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guaje y se consagran a las palabras con-
vencionales. Confundidos arriban a la
oralidad util, a la homogeneidad de una
sociedad que remedan en su prag-
matismo. Esta literatura de transcrip-
c10n 1ignora que hace tiempo el arte des-
cubrié su autonomia. Alejando todo
servilismo impresionista en su afan de
transformar el mundo desde la alterna-
tiva del espiritu y la humanizacién. La
escritura presente realiza todo lo con-
trario: la deshumanizacion, el engano,
la somnolencia del mundo por medio
de una exacerbacién sin sentido. pa-
roxismo que intenta navegar por un gé-
nero hibrido, una prosa distante de la
poética. Nos acordamos que Bau-
delaire utilizo el poema en prosa para
referirse a una modalidad literaria, “ex-
presion de los mandamientos liricos
del espiritu, a las ondulaciones del
ensueno y a los sobresaltos de la con-
ciencia’. El poema en prosa habia sido
ya ensayado en Gasparde la noche de
Bertrand, obra en la que aparece un
lenguaje ritmico y un tratamiento de
los recursos poéticos adaptados a la
prosa. Recursos que no aparecen en
Escrito en Coral Gables, lleno de ar-
tificios que describen un paisaje, ejer-
cicios forzosos, especulaciones verba-
les, asuntos urbanos escogidos por
exoticos y cosmopolitas, vision seg-
mentada de la realidad, figuras chines-
cas carentes de significacion, falsa y
trivial entonacién decorativa donde el
objeto no es sustituido de su mundo
personal, una prosa irreflexiva despro-
vista de sentido poético.

Claro que alguien podria aducir un
experimentalismo literario que conta-
mina géneros e infringe reglas, o reali-
za rupturas con la tradicion, y en lugar
de confusion hable de una inexistente
polisemia y achaque la modalidad de
estos escritos al mote de posmo-
dernistas, que seguin S. Gablik: “En el
espacio multidimensional y resbaloso
del posmodernismo, todo va con todo,
como en un juego sin reglas [...] y el
significado se convierte en algo des-
prendible. Sus interacciones fluctuan-
tes pero no reciprocas son incapaces de
fijar un significado™.

LLos montajes, colages y fragmen-
tos incoherentes (sin la filosofia del
surrealismo) e inciertos no bordean ni
siquiera el pastiche como accion de ex-
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tranamiento y efecto parddico o sati-
rico. Esta acumulacion de palabras que
no desacralizan, ni ofrecen ruptura o
critica alguna, nos ofrece una gran su-
perficialidad. Por ejemplo:

La chica del departamento
de perfumes

sonrie como una gringa
porque ella sabe que

no es una gringa.

Con razon Oscar Wilde se anticipo a
exclamar: “Vivimos, lamento decirlo,
en una época de superficies”.

Leamos ahora el fragmento de un
epigrama que no es epigrama (si lo fue-
ra seria un breve poema de tono mor-
daz. gran agudeza o intencion satirica):

Guardo un secreto de la edad
dorada de la tierra del cangrejal
que no tiene nada que ver con el
chiken-salad v la coca-cola en el
comedor del mall a la hora
seAalada. ..

.. Donde esta el pensamiento, el esfuer-
zo intelectual, el desafio al lector? Al
confundir y no persuadir, el autor viaja
a traves de su mundo contenido en un
album o postal de recuerdos, una false-
dad alejada de la memoria, artilugio,
simulacién, repeticion de arrugadas
Impresiones.

No existe la hilanidad ni la convic-
c1on porque el autor no forma sintesis
verbales o simbolicas y se conforma
con la suficiencia de los nombres:

Me hablo del infante recobrado en
la butaca dura del cine arrabalero
hace apenas un buen numero de
anos en aquel pais de la
espléndida boberia cuando
Tamakun, el vengador errante,
llegaba a casa por ce-eme-cii y el
grito de Sheena...

O cuando dice: “"Mi punto de partida es
la palabra y con ella te hablaré a golpe
de calcetin como si fuese un caminante
de pies cansados en la tierra de los pan-
tanos... .

O al hablar “de la avenida 63 al
Tamiami Trail”, “la supervivencia del
International Mall”, “Galatea del Dan-
cing”’, “Darth Vader se salio con la suya,

después de todo™ y *“‘estas chicas de por
aqui ', del cual se transcribe todo el texto:

Esta mujer americana

que-se-ha-hecho-a-si-misma

mantas religiosa

que anda en su coche

con galanes imberbes

por la brickell Avenue

al compds de un swing

es la Brigid O'Shaugnessy

de las praderas clarooscuras

de la gran ciudad

chica de almanaque folk

para las veleidades

rumbo hacia el ultimo aliento

en la tierra de los dioses en
[declive.

Solo phiegues anecdoticos hallamos.
Compromete al lector esta manera de
decir, sin tension, sin conmocion ni
percepcion poética? Como afirmaba
Valéry: “"La literatura esta llena de gen-
tes que no saben en realidad qué decir,
pero empenadas en que necesiten ha-
cerlo por escrito™.

. Cual es el origen de este prosaismo
que aniquila el hecho poético?

. Literatura de la desesperacion que
posee el atdn de expresar una persona-
lidad, de ganar el aplauso esnobista”?

. Sera que el arte, segun lo manifes-
té Benjamin, comienza a basarse en la
practica de la politica y de otros intere-
ses ajenos al oficio creativo?

GABRIEL ARTURO CASTRO

Visita de inspeccion

Visitacion del hoy

Oscar Torres Dugue

Ministerio de Culwura, Bogota, 1993,
|39 pags.

La voz de Oscar Torres Duque es una
voz extranamente configurada. Extra-
namente, a mi entender, porque aun
cuando no es heredero comprometido
de ninguna tendencia, estilo o propuesta
formal y, desde luego, de ninguna par-
cela ideologica, tiene claros lazos con
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la generacion de Golpe de Dados. Esto.,
1 es postble denominar ataduras a es-
pecificas atimdades como son, por
cremplo. ¢l no haberse inscrito., preci-
samente. en las tradiciones nacronales
nt dejarse circunsenibir ante barreras
linguisucas m culturales. Ello, desde
lucgo. se deba guizas al hecho de per-
lenecer cronologicamente a un grupo de
poctas todavia sin rotulo generacional
ni estudios de académicos nr ¢riticas
dehineantes, del cual es brumoso toda-
via el semblante. De hecho. en Colom-
bia —<¢l contexto critico de esta nota
no traspasa las fronteras de nuestro
pais— ¢l impacto del nadaismo fue de
tal magnitud que no solo aplaza. algu-
NOs prensan que mjustamente. ¢l reco-
nocimiento de sus inmediatos suceso-
res sino que tambien ha desplazado al
de estos mas jovenes. maxime cuando
tanto unos como otros. movidos por la
implacable ley de las transtormaciones
v del cambio. han rehuido v rehiven
sus banderas.

[gualmente tiene Oscar Torres Duque.
de a gencracion de Golpe de Dados. la
“indagacion —asi lo explica James
Alstrum en su “Generacion de Golpe de
Dados™, Historia de la poesia en Colom-
bia. Bogota. Ediciones Casa Silva.
199 1— obsesionante acerca de la esen-
cla de la poesiay el papel del poetaen ¢l
mundo actual”. En efecto. no faltan en
su libro las alusiones (comunes entre sus
contemporaneos) referentes a lo vano
que resulta hoy dia ser poeta:

o]
- Por qué llamo sacrificio este
[quehacer solitario,
simi sangre no corre en altares,
ni mis palabras alivian a mi
[hermano que llora?
|De: Monasterio. pag. 108]

Por ello se me ocurre que si Oscar Torres
siguiera culivando como temas de su
poesia la modestia de no quererse reco-
nocer como poeta v sus lamentaciones
CON respecto a que quizas en nuestro
tuempo la poesia no sca de mayor utili-
dad. pueda llegar a serlo obviamente
escribiendo sobre ello. pues. precisamen-
te. se percibe con clandad que sus lo-
gros estan en estos textos de displicen-
Cla v queja. Y no en vano. ni inicamente.
son estos poemas los que otorgan el

mejor mvel al hibro, sino que ademas
constituven las piezas fundamentales
para gue ¢l poemano no sea una suma
u;lpriuhnx;l de versos desarticulados:
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Es mentira. La poesta no es mi

[oficio.
Ni siquiera hay tiempo para ello.
[Pervo... Y st hubiera tiempo?
Quince minutos no bastan, una
[hora no basta, quizd dos horas,

dos horas diarias.

Digamos que hav tiempo, que
[saludo a contrapecho el ocio
v no corrvetean por ahi mis hijos ni
[mii mujer me invita a
[colaborar en la cocina,
no jode el teléfono ni es manana
[cuando vence el plazo para
[entregar otro articulo por
[encargo.
Entonces pasa el angel v yo
[apligue al papel un par de
[insulsos versos.
cEs esto poesta? Mis amigos
[dicen que si, pero yo no me
[convenzo
v oen ese tire v afloje se me va la
[vida.
|Oficio. pag. 117]

Pero bueno, refinéndonos ahora a los
poemas que no tienen como temas a la
misma poesia y al poeta, que en Visi-
tacion del hov no son los menos,
cuantitativamente hablando, hay que
decir que justamente suscitan, al leerlos,
la sensacién de que de pronto Oscar
Torres Duque escogiera un tema al azar
(a veces también con premeditacion) y
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de €1, como quien exprime una naranja,
SACATA SUS POCIMAS JUZOSOS quUEe €N Oca-
stones —tal v como les ocurre a las na-
ranjas verdaderas— resultan insipidos,
nada delettosos. De tal procedimiento es
posible que provenga su inclinacion ha-
cia los (Magister, pag. 93) poemas de
largo aliento, aunque podriamos decir
que en verdad no se trata de poemas lar-
¢os sino de poemas alargados, cargados
adrede de enumeraciones traidas de los
cabellos. que al no fluir emotivamente
en el poema semejan relaciones corren-
tes de un cuadernillo de iventano...
(Una puerta se abre, pag. 29).

De aht que dificilmente sostenga el
llamado “rntmo comun que da unidad a
la preza poctica, o tal vez ocurra porque
su musica (desentonada y poco modu-
lada) le condiciona ese ritmo inconstan-
e (Estampida de piedras, pag. 43).

No es raro, entonces, que también
parte de sus aciertos pocticos residan en
la contundencia de la brevedad. Sin em-
bargo. en algunos de ellos y no en otros,
sin duda se le acaba la cuerda, y un poe-
ma bien encaminado desfallece de pron-
0. como le ocurre a éste al decaer en sus
ultimas lineas, donde un poema, por ex-
traordinario que fuese, guarda, o mejor
descubre sus mejores dotes:

MAGISTER
El mundo es una configuracion
de moviles placas tectonicas,
zonas geologicas que se buscan
(ctr. Gran Atlas Universal,
WeisbachBruder Verlag, Sta. ed.).
El pars. con su relieve de baldios
[amontonados,
es region politica, fronteriza,
[independiente.
El hombre, bueno, va sabéis,
el hombre piensa, juega, tiene
[Dios, fdbrica,
segun st sapiens, ludens, religans
[faber
(cfr.....bueno... ).
Es asi que éste es el gatillo, aqui
[la mirilla,
esto el obturador y el caiion bien
[limpio.
Nadie me ha dicho por qué estoy
[aqui.
[Magister, pag. 93]

No esta de mas agregar a lo anterior que
una manera de reconocer un poema bien
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escrito es comprobar que no hubiera
podido haberse escrito de distinta ma-
nera:; que el poeta encontré para él las
palabras exactas y tuvo el acierto tam-
bién de ordenarlas como éste exigia. Pero
bueno, ;como diablos —se preguntara
el lector— logra saberlo el poeta? Yo
pienso que la respuesta es la misma que
le daba, a manera de consejo, Leonardo
da Vinci a los jévenes pintores de su
€poca cuando les proponia a sus discipu-
los exponer sus lienzos ante un espejo:
s1 la pintura reflejada aparecia como he-
cha por otro pintor, entonces la pintura
era buena. El poeta, al leer sus versos,
tendria que expenmentar que son aje-
nos y que de seguro pertenecen a un buen
poeta. Incluso este ejercicio lo podiian
realizar los mismos lectores: si al leer,
por ejemplo, los poemas de Oscar Torres
Duque, llegan a sentir que son de Oscar
Torres Duque, estarian perdidos (por
supuesto, los poemas). pero si. por el
contrario, los encuentran suyos o les
gustaria haberlos escrito, pueden tener
por seguros que estan frente a buenos
poemas.

Oscar Torres Duque, que todavia tie-
ne edad de poeta joven, cae en no po-
cas ocasiones en imprecisiones que en
poesia no son permisibles, como lo es
comparar, como lo hace €l. por ejem-
plo, a una pared —rectilinea y delgada
como una pared— con una joroba
curvilinea y protuberante como una
montana:

(-]

Desde el jardin sélo vemos de ella
la giba despellejada
por el roce de lunas y de lluvias

NARRATIVA

[«en]
[Pared, pag. 19]

Este mismo poema (el poema comple-
to) es también una justa muestra de lo
que podria ser una busqueda (conscien-
te 0 no) tanto estética como €tica, con-
sistente en tratar a los objetos y/o ele-
mentos fisicos cotidianos (la pared, las
vallas publicitarias, las construcciones,
etc.) como si éstos tuvieran anima. Un
ejercicio por medio del cual Oscar
Torres pareciera pretender —humani-
zando estos elementos— erigir espejos
donde el lector pudiera mirarse y
autocriticarse.

Y para terminar. este poema que nos
permite concluir subrayando el modo
de pescar de Oscar Torres Duque:

AQUEL

viene a pescar a la orilla
[palabras.

Es ingenuo:

no se presenta

con grandes redes

tejidas por los anos

con hilos de noche v dia.

No lleva consigo un anzuelo,

una pend, una queja, un amor...

No lleva el canamo de arrastrar

ni el filo con que se destaza.

El arrima su boca a la orilla

v las llamas.

(Aquél, pag. 71)

GUILLERMO LINERO MONTES

LLa vida es asi
(resena con
interrupciones)

I.a novia oscura

Laura Restrepo

Editorial Norma, Bogota, 1999,
465 pags.

El presente resenista ha contribuido al
éxito editonal de La novia oscura reco-
mendandolo a sus amigos, regalando tres
ejemplares. perdiendo uno y pidiendo al
Boletin Cultural y Bibhografico que le

permitiera resenar la obra para ahorrar-
se asi el valor del quinto ejemplar. Des-
de hacia iempo esperaba un libro como
éste, una novela colombiana escrita por
una mujer que se entrega por entero al
placer de contar una historia. La dltima
vez que esto sucedio fue en 1989, cuan-
do apareci6 publicada La isla de la pa-
sion, también de Laura Restrepo y ver-
dadera antecesora de La novia oscura.
En efecto, entre una y otra Restrepo ha-
bia publicado dos novelas, El leopardo
al sol (1993) y Dulce compariia (1995).
pero solo en La novia oscura vuelve la
autora a emplear la estrategia narrativa
que habia utilizado en La isla de la pa-
sion, esto es, la figuracion de que se tra-
ta de una reportera que consulta diver-
sos documentos, entrevista a nUMErosos
personajes y compone con todo ello la
historia fascinante que estamos leyen-
do. En La novia oscura, sin embargo,
las intervenciones de la reportera son
tan frecuentes que su relato no solo es
la leyenda de la puta y el petrolero,
como ella misma dice, sino también la
ansiosa cronica de como se compone
una historia.
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La obra se abre con un epigrafe de
Saint-John Perse que enuncia ya esa
ansiedad, el diligente esfuerzo de la re-
portera por transmitir a sus lectores una
imagen exacta y compleja de Sayonara.
su protagonista, una imagen que inclu-
ya noticias de su pasado, de sus cos-
tumbres de puta y de su destino final.
*; Quién —dice el epigrafe— sabria por
dénde entrar a su corazon?". La repor-
tera busca entre sus informantes quién
le ensene esa puerta y entre tanto des-
taca c¢n ellos rasgos nolvidables. Hay
las historias que cuenta la Machuca, los
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