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guaje y se consagran a las palabras con­
vencionales. Confundidos arriban a la 
oralidad útil , a la homogeneidad de una 
soc iedad que remedan e n s u prag­
matismo. Esta lite ratura de transcrip­
ción ignora que hace tiempo el arte des­
cubrió su autonomía. Alejando todo 
servilismo impresionis ta en su afán de 
transformar el mundo desde la alterna­
tiva de l espíritu y la humanización. L a 
escritura presente realiza todo lo con­
trario: la deshumanización, e l engaño, 
la somnolencia del mundo por medio 
de una exacerbación sin sentido! pa-

. . ~ 

roxtsmo que tntenta navegar por un ge-
nero híbrido, una prosa distante de la 
poética. Nos acordamos que B a u­
delaire utilizó e l poema en prosa para 
referirse a una modalidad literaria, "ex­
presión de los mandamientos líricos 
del espíritu, a las ondulac iones del 
ensueño y a los sobresaltos de la con­
ciencia" . El poema en prosa había s ido 
ya ensayado e n Gas par d e la noche de 
Bertrand, obra en la que aparece un 
lenguaje rítmico y un tratamiento de 
los recursos poéticos adaptados a la 
prosa. Recursos que no aparecen en 
Escrito en Coral Cables, lleno de ar­
tificios que describen un paisaje. ejer­
cicios forzosos. especulaciones verba­
les, as untos urbanos escogidos por 
exóticos y cosmopolitas, visió n seg­
mentada de la realidad, figuras chines­
cas carentes de significac ión, falsa y 
tri vial entonación decorativa donde e l 
objeto no es susti tuido de su mundo 
personal, una prosa ineflexiva despro­
vis ta de sentido poético. 

Claro que alguien podría aducir un 
experimentalismo literario que conta­
mina géneros e infringe reglas, o reali ­
za rupturas con la tradición, y en lugar 
de confusión hable de una inexis tente 
polisernia y achaque la modalidad de 
estos escritos al mote de pos m o­
dernistas, que según S. Gablik: ''En e l 
espacio multidimensional y resbaloso 
del posmodernismo, todo va con todo , 
como en un juego sin reglas [ ... J y e l 
significado se convierte en algo des­
prendible. Sus inte racciones fluctuan­
tes pero no recíprocas son incapaces de 
fijar un significado''. 

Los montajes, colages y fragmen­
tos incoherentes (sin la filosofía del 
sunealis1no) e inciertos no bordean ni 
siquiera el pastiche como acción de ex-
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trañamiento y efecto paródico o satí­
rico. Esta acumulación de palabras que 
no desacralizan, ni ofrecen ruptura o 
crítica alguna, nos ofrece una gran su­
perficialidad. Por ejemplo: 

La chica del departamento 
de pe1jumes 

/ . 
sonne como una gnnga 
porque ella sabe que 
no es una g nnga. 

Con razón Osear Wilde se anticipó a 
exclamar: "Vivimos, lamento decirlo. 
en una época de superficies". 

Leamos ahora e l frag1nento de un 
epigrama que no es epigra1na (si lo fue­
ra sería un breve poen1a de tono mor­
daz, gran agudeza o intención satírica): 

Guardo un secreto de la edad 
dorada de la tierra del cangreja/ 
que no tiene nada que ver con el 
chiken-salad v la coca-cola en el 

' 

cornedor del 1nall a la hora 
señalada ... 

¿Dónde esta el pensamiento, el esfuer­
zo intelectual, el desafío al lector? Al 
confu ndir y no persuadir, el autor viaja 
a través de su mundo contenido en un 
álbum o postal de recuerdos, una false­
dad alejada de la me1noria, artilugio. 
s imulac ión , repetición de arrugadas 
. . 
tmprestones. 

No exis te la hilaridad ni la convic­
ción porque e l autor no forma síntesis 
verbales o siinbólicas y se conforma 
con la suficiencia de los nombres: 

Me habló del infante recobrado en 
la butaca dura del cine arrabalero 
hace apenas un buen número de 
anos en aquel país de la 
espléndida boberra cuando 
Tamakún, el vengador errante, 
llegaba a casa por ce-eme-cú y el 
grito de Sheena ... 

O cuando dice: ' 'Mi punto de partida es 
la palabra y con e lla te hablaré a golpe 
de calcetín como si fuese un caminante 
de pies cansados en la tierra de los pan-

' , tan os. . . . 
O al hablar "de la avenida 63 a l 

Tamiami Trail", "'la supervivencia del 
Interné:ltional Mall", ·'Galatea del Dan­
cing", "Darth Vader se salió con la suya, 
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después de todo" y ··estas chicas de por 
agur·, del cual se transcribe todo el texto: 

Esta mujer americana 
que-se-ha-hecho-a-sí-misma 
mantas religiosa 
que anda en su coche 
con galanes imberbes 
por la brickell Avenue 
al compás de un swing 
es la Erigid O 'Shaugnessy 
de las praderas clarooscuras 
de la gran ciudad 
chica de almanaque jolk 
para las veleidades 
rumbo hacia el último aliento 
en la tierra de los dioses en 

[declive. 

Sólo pliegues anecdóticos hallamos. 
¿Compromete al lector esta manera de 
deci r, s in tensió n, s in conmoción ni 
percepción poé tica? Como afirmaba 
Yaléry: "La literatura está llena de gen­
tes que no saben en realidad qué decir, 
pero empeñadas en que necesiten ha­
cerlo por escrito". 

¿Cuál es el origen de este prosaísmo 
que aniquil a e l hecho poético? 

¿Lite ratura de la desesperación que 
posee el afán de expresar una persona­
lidad. de ganar e l aplauso esnobista? 

¿Será que e l arte, según lo manifes­
tó Benjarnin, comienza a basarse en la 
práctica de la política y de otros intere­
ses ajenos al oficio creativo? 

G AB RIEL ARTURO C ASTRO 

Visita de inspección 

-------

Visitación del hoy 
Óscar Torres Duque 
Mini sterio de Cultura, Bogotá, 1998. 
139 págs. 

La voz de Ó scar Torres Duque es una 
voz extrañamente configurada. Extra­
ñamente. a mi entender, porque aun 
cuando no es heredero cornprometido 
de ninguna tendencia. estilo o propuesta 
formal y, desde luego , de ninguna par­
cela ideológica. tiene c laros lazos con 
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luL·gu. -..e J t·h.l quJ/.1'- .11 hechl) Jc per-
tent·~...· cr en 'llUI()g¡can1L' ntc a un gn1pu tk 
pPt' t ~h tud,l\ 1.1 'in n.)t uh) gen ~..·rac l onal -
111 c..• , t udio~ de :..tcaJt'mil'n~ 1ll cri tiL'.l'-
c..kiLnc:J JHe". del cual e~ brumo"t' l lKh­

' í.t~.·l 'emhLuHc . De hec ho. en Colo tn­
ht ~l .. ¡ contexto crit ico lk c ~w no t.t 

no tra .... p <.h..J la .... frontera' de nue:-.tro 
paí..; - l'l im pacto tk l nudaí~mn fue de 
tal lll:.lgnll ud yuc no -..olo aplaLÜ. algu­
no" rlcn . :..111 yuc lll_l ll \ la mcntc . e 1 rcco ­
I1 0L' IIllÍ C lllO tk \ U;-. inmcdl :.l l O:-- ' li L'CSO ­

re\ '\ Jno 4uc tamhíén ha de .;; phlLndo al 
J c e-.. tos m a~ j6n~ n e-... ntáx i m~ cu~mdo 
tanto uno~ com o otro\. ll10 \ ' Jd o~ por la 
1mplacablc ley de la -.. transfonnar io ne' 
,. del cambio. han rehUido \ rchúvcn , . -
SU) banderas. 

' Igua lmente tiene Osear To1Tes Duque. 
de la ge nerac ió n de Golpe de Undos . lJ 
··i rl dagaci 6 n - así lo expl ica J a mes 

Abtrum en su "Gene raci ón de Golpe de 
Dado~ ... Hisroria dt•lo poesía en Colom­

l>ia . Bogo tá. Edic io nes Casu SilYa. 

1 t)9 1- obsesionan te ace rca de ta esen­

cia de la poe s ía y el papel de 1 poeta en d 
mu ndo actual". En efecto. no faltan en 

\U libro las alusiones (comunes en tre sus 
contemporáneos} re ferentes a In vano 
yue result a hoy día \er poeta: 

1 . . . 1 

/ Por qué //tuno sacrificio e.\ le 

/quehacer solitar io. 

si mi san g n ' no e o rre en al 1 a res. 
ni mis palabras ali, ·ian a mi 

[hennano que lln ra ? 

1 De : t'Vfon(lsterio. pág. l 081 

" Po r ello se me ocurre que . i O · car TOITe~ 

~¡Quiera cultiva n do como temas de su ... 
poc,ía la modc tia de no quererse reco­
nocer como poeta y ~us lamentacione. 

. ' con re. pecto a yue qtn zas e n nuestro 
tie mpo la poe~ía no sea de mayor utili­

dad. pueda llegar a serlo obviamente 
escn biendo . obre ell o. pues. precisrunen­
te, se perci he con claridad que sus lo­
gros están en es to~ texto. de displicen­
cia) queja. Y no en ,·ano. nj únicamente. 
1)0 11 estos poemas los que o torgan e l 
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mc.-j~)r nin.'l aJ hhrn. si Jll) que adem~is 
con:-. t i HIYt' n 1 as pie L<lS rund n mentak~ 

p:rra 4ue t'l poen1.trit1 no . c:.1 una sum~1 
c apri~...·hu=-a de \'l'f:o-l):-- de~art il'uladt)s: 

.... ' t..... 1 
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l •• 
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,• 
J ·~ ..._...., ... - -

--- ­¡ 
• l. 

' . 
' . \ 

' . - \1 ... - ~ 
11 ' • . . 

Es menriro. I.A I p oesía no es mi 
1 l?/icio. 

Ni siquíero hay riempo f){lro ello. 
/ Pero ... (: }' si hubiera Ticm¡u J? 

Quince m inutos no hosrnn. una 
fho rn no hasta. lJUi~ú dos horas, 
dos horas di u rias. 

Digamos que hay riempo. c,¡uc 
{sa ludo o contra¡Jct lzo el oc io 

y 110 cnrrerean por ahí mis hijos ni 
[ mi mr~jrr me in1•ita a 

/ colohorar l ' l1 In encino. 
110 jode el reléfonn ni f!S 111t.11lana 

/cuando \'ence l'lpla-o para 
[en! rc,f!,a r nr ro artículo por 

1 encarxo. 
Entonces pasa el án¡:cl y yo 

[aplique al papel un par de 
1 insulsos versos. 

(:Es e.Ho poesia ? M is amigos 
f dicen que sí. pero yo no m e 

[convenzo 

y en ese ti re y afloje se me va la 
[vida. 

l O.flcio . pág. 11 71 

Pero bueno. re fitiéndono. ahora a Jos 
poemas que no tienen como temas a la 
misma poesía y al poeta, que en Visi­

tac ión del hoY no son los menos . . 
cuan ti rati vamente hablando, hay que 
decir que justain ente suscitan, al leerlos, 

" la sen ación de que de pronto Osear 
Torres Duque escogiera un tema al azar 
(a vece. también con premeditación) y 
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de ¿t, L'On1o quien exprime una n~ranja. 
. 

saca.rn sus poemas JUgoso!\ que ('ll oca-
s iones - tal y corno k s ocurre a las na­

r~uljas verdaderas- result an insípidos. 
nada tkkit t)SOS. Oc tal procedimiento('$ 
posible q ut' provenga su inclinat·ión ha­
r ía los V,Jc~g t:,·~cT. pdg.. 93) poemas de 
largo alient <..). aunque podríamos decir 

que L"'n verdad no se trata de poemas lar­
gos s ino de poemas abrgados. cargados 
adrede de t'nunH~r~1c inne . traídas J e los 
L·abl'llos. que al no fluir emotivatncntc 
en d poema semejan relaciones con·icn­
tcs J e un (' twdcrnilln de in ventario ... 
lUna ¡ n t ( 'l"fll se ah re. p:ig. 29). 

De ah í que difk ihncnte sostenga el 
lhunado .. titmo común" que da unidad a 
la pieza poé tica, o tal vez ocun·a porque 
~u música (desentonada y poco modu­
lada) le cond icio na ese rit mo inconstan­
te ( Esram¡>ida de piedros, pág. --l-3 ). 

No es raro, entonces. que también 
parte de sus aciertos poéticos residan en 
13 contundencia de la hrevedad. S in em­
h~ugo. en algunos de e llos y no en otros. 
s in duda se le acaba la cuerda. y un poe­
ma bien encaminado desfallece de pron­
to. cotno le ocurre a éste al decaer en sus 
últí tnas líneas. donde un poem::.. po r ex­
traordimu-io que fue. e. guarda , o rnejor 
descubre sus mejores dotes: 

MAGISTER 
El mundo es una rnnfi¡¿uración 
de m ó 1•iles placas rectán icas. 
-on(l,,. ~eológ icas que se husran 
(c fr. Gran Arias Universal, 

WeisbachBruder Yerl ag, Sta. ed.). 
El país. cnn su relieve de baldíos 

{am ontonados. 

es región polí1ira, fronteriza. 
[independiente. 

El hombre. bueno. ya sabéis. 
el hombre piensa, jue¡¿a. tiene 

[Dios, fábrica, 

según si sapiens, luden.fi, reli¡{ans 
ffaber 

(cfr ..... bueno ... ). 
Es así que éste es el gatillo, aquí 

{la mirilla, 

esto el obturador v el caíión bien 
~ 

{limpio. 

Nadie m e ha dicho por qué estoy 
1 aquí. 

lMagíster, pág. 93] 

No está de más agregar a lo anterior que 
una manera de reconocer un poema bien 
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escrito es comprobar que no hubiera 
podido haberse escrito de distinta ma­
nera ~ que el poeta encontró para él las 
palabras exactas y tuvo e l acierto tam­
bién de ordenarlas como éste exigía. Pero 
bueno, ¿cómo diablos -se preguntará 
el lector- logra saberlo el poeta? Yo 
pienso que la respuesta es la misma que 
le daba, a manera de consejo, Leonardo 
da Vinci a los jóvenes pintores de su 
época cuando les proponía a sus discípu­
los exponer sus lienzos ante un espejo: 
si la pintura reflejada aparecía como he­
cha por otro pintor. entonces la pintura 
era buena. El poeta, al leer sus versos. 
tendria que experimentar que son aje­
nos y que de e guro pertenecen a un buen 
poeta. Incluso este ejercicio lo pocL.ían 
realizar los mi mos lectores: si al leer. 
por ejemplo. los poen1as de Óscar Torres , 
Duque, llegan a sentir que son de Osear 
Torres Duque, estarían perdidos (por 
supuesto, los poemas), pero si. por el 
contrario, los encuentran suyos o les 
gustaría haberlos escri to. pueden tener 
por seguros que están frente a buenos 
poemas. 

, . , . 
Osear Ton·es Duque, que todav1a he-

ne edad de poeta joven, cae en no po­
cas ocasiones en imprec1S1ones que en 
poesía no son pennisibles, como lo es 
comparar, como lo hace él. por ejem­
plo, a una pared - rectilínea y de lgada 
como un a pa red- con una j oro ba 
curvilínea y pro tuberante como una 
montaña: 

[ ... ] 
D esde el jard ín sólo ve1nos de ella 

la giba despellejada 
p or el roce de lunas y de lluvias 
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[ ... ] 
[Pared , pág. l 9] 

Este mismo poema (el poema comple­
to) es tamb ién una justa muestra de lo 
que podría ser una búsqueda (conscien­
te o no) tanto estética como ética, con­
sistente en tratar a los objetos y/o ele­
mentos físicos cotidianos (la pared. las 
vallas public itruias. las construcciones, 
etc.) como si éstos tu vieran ánima. Un 

' eje rc icio por medio del cual O sear 
Torres pareciera pretender -humani ­
zando estos e lemento -erigir espejos 
donde e l lec to r pudiera mirarse y 
autocrit icarse. 

Y para terminar. este poem a que no 
permite concluir subrayando el modo 
de pescar de áscar Torres Duque: 

A QUÉL 
viene a pescar a la o rilla 

[palabras. 

Es ingenuo: 
no se p resen ta 
con grandes redes 
tejidas por los años 
con hilos de noche v d ía. 
No lleva consigo un anzuelo. 
una p ena. una queJa. un arnor. .. 
No lleva el cáñamo de arrastrar 
ni el filo con que se destaza. 
, 

El arrim a su boca a la o rilla 

v las llarnas. 
(Aquél. pág. 7 1) 

G UILLERMO LI NERO M ONTES 

La vida es así 
(reseña con 
interrupciones) 

La novia oscura 
ÚlUra Rt:srrepo 
Editorinl Norma. Bogotá, 1999. 
465 págs. 

El presente reseñista ha contri buido al 
éxito editorial de La novia oscura reco­
mendándolo a sus amigos. regalando tre 
ejemplares. perdiendo uno y pidiendo al 
Boletín Cultural y Bibliográfico que le 
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permitiera reseñar la obra para ahorrar-
e así el valor del quinto ejemplar. Des­

de hacía tiempo esperaba un libro como 
éste, una novela colombiana escrita por 
una mujer que se entrega por entero al 
placer de contar una histori a. La última 
vez que esto sucedió fue en 1989. cuan­
do apareció publicada La isla de la pa­
sión , también de Laura Restrepo y ver­
dadera antecesora de La novia oscura. 
E n efecto. entre una y otra Restrepo ha­
bía publicado dos novelas, El leopardo 
al sol ( 1993) y Dulce compañía ( 1 995). 
pero sólo en La novia oscura vue lve la 
autora a emplear la estrategia narrati va 
que había utilizado en La isla de la pa ­
sión . esto es. la figuración de que se tra­
ta de una reportera que consulta diver­
sos documentos, entrevista a numero os 
personajes y compone con todo ello la 
histoiia fasc inante que estamos leyen­
do. En La noPia oscura, sin embargo, 
las intervenc iones de la reportera son 
tan frecuentes que su relato no só lo es 
la leyenda de la puta y el petrolero. 
como ella misma dice. sino también la 
ansiosa crónica de cómo se compone 
una historia. 

La obra se abre con un epígrafe de 
Saint-John Perse que enuncia ya e a 
ansiedad, el diligente es fuerzo de la re ­
portera por transmitir a sus lectores una 
itnagen exacta y compleja de Sayonara. 
su protagonista. una imagen que inclu­
ya notic ias de su pasado, de sus cos­
tumbres de puta y de su de tino final. 
.. ¿Quién -dice el epígrafe- sabría por 
dónde entrar a su corazón?'·. La repor­
tera busca entre sus informantes quién 
le enseñe esa puerta y entre tan to de -
taca en ello rasgos inolvidables. Hay 
las histori as que cuenta la Machuca, los 
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