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El fracaso
de las intenciones

- Para que se prolonguen tus dias
Selnich Vivas Hurtado

Coleccion El Asullero Imaginador, . 1.,
199%. 163 pags.

Hay dos tipos de lectores: el primero
lee a contrapelo, escéptico y reticente,
como s1 cualquier logro de la lectura
resultara en su contra, como st los €éxi-
tos del lector fueran los fracasos de su
critica. El segundo es victima de cari-
NOSOS prejulcios (s1eso es posible) fren-
te a un nuevo libro; antes de la lectura,
cree firmemente que ese nuevo libro va
a brindarle todo el placer que espera. y
esla atento, en cada nueva pagina, a los
aciertos que puedan dar un balance po-
sttivo al tempo invertido en la lectura.
Este lector acompana al libro y se deja
convencer por ¢l juego de la ficcion sin
oponer mas barreras de las necesarias,
aunque desde el principio manifieste los
rasgos del fracaso. Este lector tiene la
esperanza, hasta el final. de encontrar
una intencion estética que reivindique
la estructura o el estilo, una palabra
milagrosa que le entregue a la trama un
nuevo sentido y que permita cerrar el
libro en paz, con esa sensacion de ma-
yor 0 menor satisfaccion que entrega la
mayor 0 menor calidad de un texto li-
terario. He leido Para que se prolon-
guen tus dias con la atencion y la acti-
tud del segundo lector (advierto que no
sé leer de otra manera). Intentaré expo-
ner por qué, a pesar de ello, creo que
esta novela es un error y un fracaso.
Un defecto comprende todos los de-
fectos del libro: la mas lamentable in-
dulgencia. Indulgencia de la novela
consigo misma. indulgencia con sus
intenciones y su desarrollo. La ausen-
cia de cualquier forma de correccion,
de revision o reescritura del manuscn-

(0. es de una evidencia casi chocante.
Las fallas formales se suceden una tras
otra. Fallas que son resultado del sim-
ple v llano desconocimiento de la len-
agua: ...¢l no era bienvemdo en donde
habtan tantas adolescentes bellas, vir-
genes ¢ inexpertas.” (Lacursivaes mia.)
Increrbles fallas de ortografia: “El vie-
10 estaba convencido de que se habia
ccho golpear para no dejarse robar la
bicicleta...” o “Esto no es una broma.”
(La cursiva es mia en ambos casos.)
Didlogos que fueron pregunta en un
momento de la escritura y que termina-
ron siendo admiracion, sin que nadie
se preocupara por hacer que los s1g2nos
concordaran: ©*; Cual amén!™ Frases que
no son preguntas, pero que llevan, ter-
camente. los signos de interrogacion:
“Maestra. de pura verdad. ;diganos si
el tamano del pene y la vagina no de-
penden de la estatura?” La ficcion dra-
matica se levanta sobre lo que un autor
norteamericano ha llamado ficrive
dream, es decir, la sugestion, la delica-
da hipnosis que, en circunstancias idea-
les, la imagen de lo leido ejerce sobre
el lector, provocando el olvido del arti-
fic10, la suspension de la incredulidad.
Cuando eso ocurre, ¢l lector olvida de
buena gana que lo que lee fue inventa-
do por alguien, y deja propiamente de
leerlo para presenciarlo. Pero todo eso
es dificil s1 el autor nos recuerda su pre-
sencia; y es imposible si son faltas de
ortografia o desconocimiento del len-
guaje lo que nos la recuerda. Y éste es
el mas profundo, el real ¢ ineluctable
fracaso de la novela: nunca, ni por un
instante, creemos que estos personajes
existen, que esta historia es posible.
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cCual es la historia? Una especie de
cronica de barro pretende enmarcar el
anecdotario de la novela. En ella Lu-
10, un adolescente rebelde, descontento
con su vida y con su famiha, escapa de
su casa, vy regresa hacia el final del hi-
bro. despues de una larga ausencia, para
INSTTUMPIT @ 2ritos una ceremonia re-
gida por el pastor, su padre: *;La moral
v la Iglesia no sirve pa nimierda! jLos
padres tampoco! Hoy en dia lo que vale
es el poder de las armas.” Entre los dos
momentos ocurre, en estricto sentido,
[a novela. Varios personajes nos son
presentados: varias situaciones, que s
demasiado generoso Hlamar contlictos,
sirven de escenario a los personajes.
Pero su desarrollo no trasciende la anée-
dota. N1 en el caso del lesbianismo de
las adolescentes, que el barrio conde-
na: m en ¢l caso del hijjo que asume la
muerte de su padre enfermo: ni1 en el
caso. en fin, de los estudiantes cuya
primera noche de amor, después de ha-
ber vencido una serie de obstdculos,
fracasa en la puerta del motel. Como
cada capitulo es narrado a través de un
focalizador distinto, como cada capitu-
lo lleva su propia dedicatoria y un titu-
lo propi1o y se ocupa de un nuevo espa-
ci1o fisico, es tentador buscar en el libro
un orden, un esquema. La novela se
compondria entonces de varios relatos,
mas 0 menos autonomos, cuyo cuadro
total resultaria un gran fresco de la vida
de barrio. No es asi, sin embargo, por-
que incluso dentro de cada capitulo es
intrascendente lo narrado: aparte de la
creacion de cierto ambiente, los perso-
najes son planos, chatos, banales; su
anécdota carece de motivaciones y de
consecuencias; nunca, absolutamente
nunca, ocurre una escena capaz de con-
mover la sensibilidad del lector o de
estimular su inteligencia. La primera
escena, en la que Lucio defeca en el
bano para decidir después huir de su
casa, apenas soporta la poca elegancia
de sus lugares comunes. “El ano tiene
una extrana complicidad con el sanita-
rio —piensa Lucio en la segunda pagi-
na— basta ponerlo sobre el bizcocho
para que de inmediato anuncie la llega-
da de su cohorte™. Y luego: “Se sentia
mas cerca de un indigena semidesnudo
con la cara y el cuerpo pintados con
extractos naturales o de un guerrero
tamahori con el cuerpo tatuado y des-

94

Boletin Cultural y Bibliografico. Vol. 36, nim. 52, 1999



RESENAS

nudo que de un predicador con corbata
y maletin™. Los capitulos que siguen no
son diferentes. Las rupturas de la dic-
cion (“Penso aplicarse mas pachuli” o
“La decepcion fue desinflante™), la re-
petida ocurrencia de la prosa rimada (‘A
estos olores debo mi inclinacién a la
meditacion™), el primer narrador om-
nisciente que utiliza el erc.: cada paso
en falso de la sensibilidad, de la noble-
za o del buen gusto de esta novela, va
minando sin clemencia la tolerancia del
lector. A eso se anade el total descuido
de la edicién, que no respeta las con-
venciones de los didalogos. que decide
prescindir sin razén aparente de la san-
gria —y mas de una vez obliga al lec-
tor a imaginar el cambio de parrafo—,
y que cambia de interlineado en los ca-
pitulos mas cortos, quiza para ganar una
pagina de texto. El efecto es devasta-
dor. No hay una piedra de este edificio
que se sostenga. La unica idea detras
del texto, la 1dea del parricidio —parrni-
cidio simbolico de Lucio, parricidio real
de Mario—, es desperdiciada, aunque
informa el cuerpo de la novela y aun-
que su mencion recurrente, desde los
epigrafes hasta el monélogo de Lucio.
en la ultima pagina, permite al lector
esperar satisfacciones. Pero su profun-
didad es minima. Melville decia que el
deber del escritor era “mine deeper”,
excavar mas hondo, para emerger de las
oscuridades de la condicién humana
con una revelacion o una verdad. Esta
novela es inconsciente de esas virtudes.
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Para que se prolonguen tus dias es
una novela sin ninguna nobleza formal
ni temética. Ha eludido las labores mas
dificiles que enfrenta un escritor: el r-
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gor del lenguaje y del estilo, la imagi-
nacion de una trama estricta y necesa-
ria, la exploracion profunda de la natu-
raleza humana, la confeccion de un
mundo que sea capaz de competir en
verosimilitud con el mundo real. Ni si-
quiera la serie final de mondlogos. ese
ultimo esfuerzo por atar cabos sueltos,
por dar la impresion de que lo que ha
comenzado se termina, logra rescatar-
la. El siguiente libro del autor debera
reconquistar a sus lectores.

JUAN GABRIEL VASQUEZ

Acto fallido

Sherezada cuenta de nuevo

Rodrigo Argiiello G.

Editorial Letra Escarlata, Bogota, 1998,
152 pags.

Rodrigo Arguello, filélogo e investiga-
dor del lenguaje y las comunicaciones,
presenta, despué€s de otros trabajos de-
dicados a la ficcion y el ensayo, su li-
bro Sherezada cuenta de nuevo, en el
cual, segun se anuncia en las solapillas
del mismo, se propuso escribir un libro
integrado por cinco relatos que tienen
como base al clasico oniental Las mil v
una noches, y del que Fatima Mernissi,
marroqui; John Barth, estadounidense;
Giuineli Gun, turca, y el premio Nobel
egipcio Naguib Mahfuz, extrajeron los
temas para sus propios relatos, los cua-
les Arguello pretende que puedan leerse
en su libro como una novela; es decir,
como un todo narrativo debidamente
integrado. El procedimiento utilizado
por los autores en mencion es denomi-
nado por ¢l como “transcreacion’, lo que
en resumen define finalmente como
historia-marco (frame-story), 0 s€a una
historia que sirve de marco o punto de
partida sobre la cual puedan construirse
otras historias. Pone como ejemplo de
ello la primera de su libro, la de Fatima
Mernissi —quien, segun Arguello, es
“considerada la Sherezada marroqui del
momento’’—, y que aparece bajo el t-
tulo Shahrazad, el rvey v las palabras.
Sin hacer mayor aclaracion sobre las

caracteristicas de esta modahdad y que
el lector debe deducir por cuenta pro-
pia, ofrece a continuacion una extensa
lista de libros derivados a su vez de
historias-marco provenientes del
Onente Medio. difundidas posterior-
mente en Occidente a través de Bi-
zancio. Este abigarrado y heterogéneo
conjunto de obras citadas y que tiene
por objeto ilustrar sobre el origen de
dicha modalidad narrativa va desde
aquellas que €l denomina “historias
moralizantes™, como el libro Discipli-
na clericalis, hasta otras que no lo son
tanto. como el Decameron de Bocca-
cc10. Busca asi aclarar el sentido de su
libro basado en las historias provenien-
tes de Las mil v una noches, en el que,
como ya se dijo, tienen origen los rela-
tos de los autores que lo integran. Res-
pecto de esta forma de narrar, “muchos
creen’, dice Argiello, que ella sea el
origen de la novela misma, o “por lo
menos eso se creyo hasta el siglo XIX",
agrega.

Puesto que para Argiiello existen tres

sensibilidades: “la drabe, la literaria v

finalmente, la de toda la humanidad’
(subrayamos), debe entenderse entonces
que todas las oscuridades y ambigiie-
dades en el texto de Sherezada cuenta
de nuevo corresponden exclusivamente
a la ““sensibilidad arabe™. La impresion
que se tiene a medida que se avanza en
la lectura del libro es la de vaguedad e
imprecision, tanto en el proposito ex-
puesto como en la forma como es reali-
zado, lo que denota a las claras improvi-
sacion y ligereza en el tratamiento del
material elegido. Esto hace que el libro
(pues a medida que se avanza en la lec-
tura resulta cada vez mas dificil hablar
del mismo como una novela) resulte a
la larga una mera superposicion de tex-
tos ajenos en los cuales se hace impo-
sible reconocer el aporte de Arguello
para conferir alguna unidad y coheren-
c1a a todo el material que lo compone.
Las fallas, asi como toda clase de va-
guedades, son notorias desde el princi-
plO; con mas entusiasmo que rigor.
emplea el concepto del ‘'mito’ de ma-
nera vaga y acomodaticla; vaga, pues-
0 que en ocasiones se refiere al mito
como tal, y otras veces como ‘leyenda’
y desconoce asi las diferencias que exis-
ten entre ambos conceptos, aunque al
final busque aclarar que “mito [...] es
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