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El fracaso 
de las intenciones 

Para que se prolonguen tus días 
St:lm ch V i \ '{1.\ Hurtt1do 

Cnlecetón El Aqtllao l ma~inJdor. ' · 1.. -
1998. l ó~ pág\ . 

Hay do~ tipo de Jectore. : el primero 
lee a contrapelo. e céptico y reticente, 
como si cualquier logro de la lec tura 
resul tara ~n su contra. como ~i los éxi
tos del lector fueran los fracasos de su 
crítica. El . egundo es víctima de cari
ñosos prejuicio~ (si e. o es posible) fren
te a un nuevo lihro; antes de lt.l lectura. 
cree firmemen te que e e nuevo libro va 

a brindarle todo el placer que e pera. y 
e. tá atento, en cada nueva pági na. a los 
aciertos que puedan dar un balance po
sitivo al tiempo invertido en la lectura. 
Este lector acompaña al libro y se deja 
convencer por el juego de la fi cción . in 
oponer más barreras de las necesarias. 
aunque de. de el principio manifieste los 
rasgos del fracaso. E te lector tiene la 
esperanza, hasta e l final. de encontrar 
una intención estética que reiv indique 
la es tructura o el estilo, una palabra 
milagrosa que le entregue a la trama un 
nuevo sentido y que permita cerrar el 
libro en paz. con esa sensación de ma
yor o menor satisfacción que entrega la 
mayor o menor calidad de un texto li
terario. He leído Para que se prolml -
81len Fus dtas con la atención y la acti 
tud de l segundo lector (advierto que no 
sé leer de otra manera). Intentaré expo
ner por qué. a pesar de ello, creo que 
esta nove la e , un error y un fracaso. 

Un cJefecto co1nprende todos los de
fectos del libro: la más lamentable jn
dulgencia. lndulgencia de la novela 
con igo misn1a. indulgencia con sus 
intenciones y su desarrollo. La ausen
cia de cualquier fonna de corrección. 
de revi sión o reesc ritura del manuscri~ 
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to. es de unJ e,· idencia casi chocante. 
1 La~ fall3s formales se suceden una tras 

otra. F3.ll3s que son n:'sultadn del sim
ple y ll.mo desconocí miento de la len
guJ: ·· ... él no erJ hi~nvenido en donde .... 
lwht'on tatHas adolescentes be llas, vír-
genes e inexpertas:· (La cursiva e- s 1nía.) 

1 m:reibks fJ ll as de ortografía : ''El vi e-
~ 

jo es taba convencido de que se hahÍJ 
echo golpear para no dejarse robar b 

# 

btcicleta .. . "' o "Esro no es una broma.'· 
(La cursi va es mín en (llnbo c:1sos.) 
Diálogos que fueron pregunta en un 
momento de la esc ritura y que tennina
ron siendo adnliración. sin que nadie 
. e preocupara por hacer que los signos 
concordaran: "¿,Cuál amén, .. Frases que 
no son preguntas. pero que lle\'an. ter
camente. los signos de interrogación: 
"Maestra. de pura verdad. ¿dígano. si 
el tamaño de l pene y la vagina no de
penden de la estat ura?" La fi cc ión dra
mática se levanta sobre lo que un autor 
nortea tne ricano ha ll amado fiel il·e 
dream. e. decir. la sugestión, la delica
da hipnosis que, en circunstancias idea
les. la imagen de lo leído ejerce sobre 
el lec tor. provocando e l o lvido del arti 
ficio , la suspensión de la incredulidad. 
Cuando eso ocurre, el lec tor ol v ida de 

buena gana que lo que lee fue inventa
do por algu ien. y deja propiamente de 
leerlo para presenciarlo. Pero todo eso 
es difícil si el autor nos recuerda su pre
sencia; y e. impos ible si son faltas de 
ortografía o dcsconocilniento de l len
guaje lo que nos la recuerda. Y é. te es 
el más profundo, el real e ineluctable 
fraca o de la novela: nunca, ni por un 
instante. creernos que esto. personajes 
exislcn. que esta hi storia es posible. 

o 

RESEÑAS 

¿Cuál e~ la historia? UnJ especie de 
crónica de harrio pretende enmarcar el 
anecdot ~trio de la novela. En ella Lu
cio. un adolcsl:ente IX'heldc. descontento 
con su vida y con $U fami lia. c. capn d~ 
su casa. y regresa hacia d fin nl del li 
hro, después de una brga ausencia, para 
. .. . . 
tnterrumptr n gntos una ceren1ontn rC'-
gida pür el pas t~1 r. su padre: "¡La moral 
y b lgle. ia no sirve pa' nin1ierd;.1! ¡Los 
pad1·es tatnpnco! Hoy en día lo que va k 
es el poder de las arnu1 . .'' Entre los dos 
momentos ocune. en estricto sentido. 
In novela . Vari os personajes nos son 
pre ~entado. : varia~ si tu¡Kioncs, que es 
demasiado generoso ll amar conllictos . 
. irven de..: escenario a los personajes . 
Pero su desarrollo no trasciende la anéc
dota. Ni en el caso del lesbianismo de 
las adolescente~ . que el barrio conde
na: ni en e l caso del hijo que asu me la 
muerte de su padre enfenno: ni en el 
caso. en fin. de los esludiantes cuya 
prin1era noche tle an1or, después de ha
ber vencido una serie de obstáculos, 
fracasa en la puerta de l motel. Como 
cada capítulo ~s narrado a través de un 
foca l izador di . tinto, como cada capítu
lo lleva su propia dedicatori a y un títu
lo propio y se ocupa de un nuevo espa
c io fís ico. es tentador buscar en el libro 
un orden, un esquema. La novela se 
cl>mpondría entonces de varios relatos. 
más o menos autónomos. cuyo cuadro 
total result aría un gran fresco de la vida 
de barrio. No es as(, sin embargo, por
que inc luso dentro de cada capítulo es 
intrascendente lo narrado: aparte de la 
creac ión de c ierto ambiente, los perso
najes son planos, chatos, banales; su 
anécdota carece de moti vaciones y de 
consecuencias: nunca, absolutamente 
nunca, ocurre una escena capaz de con
mover la sensibilidad del lector o de 
estiinular su inteligencia. La primera 
escena, en la que Lucio defeca en e l 
baño para decidir después huir de su 
casa, apenas soporta la poca e legancia 
de sus lugares comunes. "El ano tiene 
una extraña complicidad con e l sanita
rio - piensa Lucio en la segunda pági
na- basta ponerlo sobre el bizcocho 
para que de imnediato anuncie la llega
da de su cohorte,'. Y luego: ''Se sentía 
más cerca de un indígena semidesnudo 
con la cara y el cuerpo pintados con 
extractos naturales o de un guerrero 
tamahori con el cuerpo tatuado y des-
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RES EN AS 

nudo que de un predicador con corbata 
y maletín' ' . Los capítulos que siguen no 
son diferentes. Las rupturas de la dic
ción ("Pensó aplicarse más pachul f ' o 
"L a decepción fue des inflante''), la re
petida ocurrencia de la prosa rimada C ~A 
estos olores debo mi inc linación a la 
meditación"), el primer narrador om
nisciente que utili za el etc.: cada paso 
en falso de la sensibi lidad. de la noble
za o del buen gusto de esta novela, va 
minando sin clemencia la to lerancia de l 
lector. A eso se añade el to tal descuido 
de la edició n, que no respeta las con
venciones de los diálogos. que dec ide 
prescindir sin razón aparente de la san
gría - y más de una vez obliga al lec
tor a imaginar el ca1nbio de pán af')-, 
y que cambia de interlineado en los ca
pítulos más cortos, quizá para ganar una 
página de texto. El efecto es devasta
dor. No hay una piedra de este edif icio 
que se sostenga. La única idea detrás 
del texto, la idea del parricidio - parri
cidio simbólico de Lucio, parricidio real 
de Mario-, es desperdiciada. aunque 
informa el cuerpo de la novela y aun
que su mención recurrente. desde lo 
epígrafes hasta el monólogo de Lucio. 
en la última página, permite al lector 
esperar satisfacciones. Pero su profun
didad e s mínima. Melville decía que e l 
deber del escrito r era .. rnine deeper''. 
excavar más hondo, para ernerger de las 
oscuridades de la condic ión humana 
con una revelación o una verdad . Esta 
novela es inconsciente de esas virtudes. 

Para que se prolonguen tus d ías e 
una novela sin ninguna nobleza formal 
ni tem ática . Ha eludido las labores más 
difíciles que e nfrenta un escritor: el ri-
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gor del le nguaje y del estilo, la imagi
nac ión de una trama estric ta y necesa
ria. la exploración profunda de la natu
raleza humana, la confecció n de un 
mundo que sea capaz de competir en 
verosimilitud con el mundo real. Ni si
quiera la serie fi nal de monólogos. ese 
último esfuerzo por atar cabos sueltos, 
por dar la impres ión de que lo que ha 
com e nzado se termina, logra rescatar
la. El siguie nte libro del autor deberá 
reconquistar a sus lectores. 

1 UAN G BRIEL V ASQUEZ 

Acto fallido 

Sherezada cuenta de nuevo 
Rodrixo Argüe/lo C. 
Ed itori al Letra E. carl ata, Bogotá. 1998. 

~ 

152 págs . 

Rodrigo Argüello, fil ólogo e investiga
dor de l lenguaj e y las comunicaciones, 
presenta. después de otros trabajos de
dicados a la ficció n y el ensayo, su li
bro Sherez.ada cuenta de nuevo. en e l 
cual, egún se anuncia en las solapill as 
de l mismo, se propuso escribir un libro 
integrado por c inco relatos que tienen 
como base al clásico oriental Las mil y 
una noches, y del que Fátima Memissi. 
manoqu í; John Barth , estadouniden se~ 

Güne li Gün, turca, y el premio Nobel 
egipcio Naguib Mahfuz extrajeron los 
temas para sus propios relatos. los cua
Les A1:güello pretende que puedan Jeerse 
en su libro como una novela ; es decir, 
como un todo narrativo debidan1e nte 
integrado. El procedimiento uti l izado 
por los autores en mención es denomi
nado por él como •·transcreación''. lo que 
en resumen de fine fi nallnente con1o 
historh1-;nurco (jrame-story), o sea una 
histori a que sirve de marco o punto de 
part ida sobre la cual puedan construirse 
o tras historias. Pone como eje nrplo de 
ello la primera de u libro, la de Fátima 
Merniss i --quien, según Argüello. es 
.. considerada la Sherezada man oquí del 
momento''-, y que aparece bajo el tí
tulo Shahrazad, el rey y laJ palabras. 
Sin hacer tnayor aclaración sobre las 

NARRATIVA 

carac terísticas de e ta moda lidad y que 
el lector debe deducir por c ue nta pro
pia, ofrece a continuación una ex tensa 
li sta de libros derivados a su vez de 
h isto rias-marco proven ien tes de l 
Oriente M edio. difundidas posteri or
me nte en Occidente a través de Bi 
zancio. Este abigarrado y heterogéneo 
conjunto de obras citadas y que tie ne 
por objeto i lustrar sobre e l o rigen de 
d icha moda] idad narra ti va va desde 
aque llas que é l de no mina "hi s torias 
morali zantes", co1no e l libro Discipli
na clericalis, ha. ta otras que no lo son 
tanto. com o el Decamerón de Bocca
ccio. Busca as í aclarar e l sentido de su 
libro basado en las histori as provenien
tes de Las m il y una noches. en e l que. 
co n1o ya se dijo. tienen ori gen los rela
tos de los autores que lo integran. Res
pecto de esta forma de narrar, ··1nuchos 
creen", dice Argüe llo. que e lla sea e l 
o rigen de la novela misma, o ·'por lo 
meno eso se creyó hasta el sig lo XIX''. 
agrega. 

Puesto que para Argüe llo existen tres 
sensibilidade ·: ''la árabe. la literaria y 

finalmente, la de toda la humanidad" 
(subrayamos), debe entenderse entonces 
que todas las oscuridade y am bigüe
dades en el texto de Shere~ada cuenta 
de nuevo corresponden exclus ivamente 
a la ·'sensibilidad árabe ... La impresión 
que se tiene a medida que se avanza en 
la lectura del libro es la de vaguedad e 
imprecisión, tanto en el propósito ex
puesto como en la forma COJn o es reali
zado, lo que denota a Las claras iinprovi
sac ión y ligereza en el tratatniento del 
material elegido. Esto hace que el libro 
(pues a medida que se avanza en la lec
tura resulta cada vez n1ás difíc il hablar 
de l mismo como una novela) resulte a 
la larga una mera ·uperposici6n de tex
tos ajenos en lo · cuales se hace impo
sible reconocer el aporte d~ Argüello 
para con ferir alguna unidad y coheren
cia a todo el material que lo c;omponc. 
Las fa ll as, así como toda clase de va
guedade , son notorias desde e l princ i-
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p1o: con nws ent u 1asmo que n gor. 
e mplea e l concepto del ·¡nito' de ma
nera vaga y ucon1odatic i a~ vaga, pues
to que en ocas iones se refiere al n1ito 
con1o tal. y o tra · veces como · leyenda' 
y de ·conoce así las diferenóa que exi. 
ten e ntre ambo. concepto:-;. aunque al 
final busque aclarar que .. n1ito t ... l es 
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