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En cuanto a los demas personajes del
libro. no tenen voz. Parcecen sahidos de
un mal sueno. S embargo. son juzga-
dos \ deseritos seaun los contradicto-
rios prejuicios de la pequena narrado-
ra. El narrador no es omnipresente.
porgue no nos da a conocer los demas
personajes en su intenor v no hay nada
que compense esta carencra, El didlo-
co. por ¢jemplo. no existe en De me-
moria. Los personajes secundarios son
acartonados, taltos de una dimension de
profundidad: la madre depresiva;
Gaiskar, el adolescente misterioso. sin
rasgo alguno de cardcter fuera de su si-
lencro. el padre. autoritano, frio y tam-
bicn stlencroso. Estos personajes son
estereotipos talvez porque son descri-
tos por un personaje que no ha sido
delineado del todo.

Hasta aqui. he dejado la posibilidad
de que el hibro sea deliberadamente in-
completo, en vez de decepcironan-
temente incompleto: pero lo que es mas
diticil de aceptar es la existencia fugaz
de algunos simbolos ¢ imagenes arbi-
trarios. Estoy segura de que para el au-
tor tenen significado. pero le falté com-
partirlo con el lector. Hay varios: el
personaje del mendigo ciego y a la vez
“viejo verde”. Aunque éste pudo haber
stdo un muy interesante espejo del per-
sonaje de la madre, simplemente se
desaparece de la histona. sin haber de-
sarrollado su potencial narrativo. Otro
simbolo parece ser la casa de Gaiskar.
¢l novio de la narradora. que no tenia
nminguna ventana. ;A quién se le ocurre
construir una casa sin ventanas? Dicha
construccion es perfectamente imnconse-
cuente en ¢l resto de la historia. El uni-
CO eco que tiene esta 1dea es que
Gaiskar, su morador. nunca habla. Otro
simbolo que parece estar provisto de
Interés. pero que se queda vacio. es un
amenazador camion que carga seis atau-
des. Como s1 fuera un mal sueno y no
una novela. el camion se desvanece sin
dejarse interpretar. Esta imagen mor-
tuoria v tropical del camion con los
ataudes puede hacer eco al realismo
magico. al camion de la Candida
Eréndira en la pelicula de Ruy Guerra,
geénero que el autor parece haber trata-
do de evitar, Sin embargo, deja la 1im-
presion de ser una imagen de realismo
magico en blanco y negro. Sin conse-

cuencia, sin evocacion.,

El mas desacertado de los simbolos
¢n mi opinion. es que la nina se acos-
tumbra a dormur con la puerta cerrada.
porque esta costumbre tampoco tiene
ningun eco en la corta vida de la narra-
dora. aparte de la idea de su encierro es
reiterada durante todo el hbro de la

manera mas obvia.

D¢ memoria es una novela corta, lle-
na de nudos y de callejones sin sahda.
Entre ellos podemos citar a la narrado-
ra. a los demads personajes v a los in-
tentos de simbolismo. Aunque el autor
escogio elementos vahosos narrativa-
mente como la psicologia femenina. la
violencia y el catolicismo. no se siente
que los desarrollo. El titulo mismo su-
giere que la escritura es espontanea y
no muy trabajada, lo que funciona.
cuando el narrador tiene algo interesan-
te que contar. una complepndad psico-
l6gica o una vida interior. lo que aqui
no parece ser ¢l caso. Aunque el
travestismo es la capacidad de un autor
de convertir la narracion en magia, este
proceso debe ser completo v sus costu-
ras deben ser invisibles.

CONSTANZA JARAMILLO CATHCART

Un hibro excelente

De parte de Dios
Enrique Serrano
Seix Barral, Bogota, 2000, 247 pags.

Enrique Serrano. a través de los veinti-
cuatro relatos que componen ¢l presente
libro, logra hacer de la biografia un
verdadero arte literario, lugar donde
convergen la historia, el cuento, ¢l en-
sayo y la poesia, e incluso la erudicion
y la reflexion filoséfica. Aparecen alli
la veracidad y autenticidad de los he-
chos. pero también la libertad de la in-
terpretacion, la creacion a partir de unos
datos tomados de una rnigurosa docu-
mentacion. De los biografiados han
quedado sus retratos. las huellas, test-
MonNios orales y escritos, sus acciones
y leyendas. No es la biografia escueta,
laconica, friamente objetiva, sino todo
lo contrario: el escritor vibra, imagina,
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descubre, recrea la vida de cada misti-
CO. CONSITUYC UNA NAITACION CON rasgos
pocticos, ahonda en la vida particular
hasta darnos la impresion sobreco-
gedora de un ser humano. No importa
que en ocastones algunos textos parez-
can pesados, tras su necesano andamia-
e erudito. No olvidemos la gran predi-

leccion de Enrique Serrano por la

historia. de cuyas fuentes, tras una la-

bor de interpretacion y tejido ficcional,
surgio tambien su primer hibro La mar-
ca de Espana.
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Ahora Serrano transita por los am-
bitos de seres excepcionales que se han
relacionado con Dios o se han acerca-
do a él de las mas diversas formas de la
experiencia humana.

Mistico, en las lenguas latinas, es
la transcripcion del término griego
mystikos, que significaba en griego no
cristiano lo referente a los misterios (fa
mystika). es decir, las ceremonias de las
religiones mistéricas en las que el ni-
clado (mystes) se incorporaba al proce-
so de muerte-resurreccion del dios pro-
p10 de cada uno de los cultos. Ya en el
siglo XVII se utilizaba el concepto
‘mistico’ para designar a las personas
que viven una experiencia especial o
tienen una forma particular de conoci-
miento de Dios. Es una experiencia in-
terior. inmediata, que tiene lugar en un
nivel de conciencia que supera la que
rige en la experiencia ordinaria y obje-
tiva, de la unién del fondo del sujeto
con el todo, el universo, ¢l absoluto, lo
divino. Dios o el Espiritu. Underhill
afirmaba que “la mistica es la expre-
s16n de la tendencia innata del espiritu
humano a la completa armonia con el
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orden trascendente, sea cual sea la for-
mula teoldgica con la que se compren-
de ese orden’.

Dentro de este contexto, Enrique
Serrano compone unos textos (biogra-
fias noveladas) de una manera 4agil y
vivaz, incorporando, lo reafirmo, deta-
lles eruditos e incluso abstracciones
conceptuales. Dice el mismo autor:
“Dios ha sido infinitamente interpreta-
do. He aqui que yo también intento ha-
cerlo, aunque sélo a través de episodios
de las vidas de algunos de sus testigos™.
Personajes que pueden extender la pie-
dad mistica que niega o ignora la per-
sona humana, el mundo y la sociedad:
quienes viven una experiencia ahis-
torica de Dios, realizada bajo la foima
del éxtasis. Es el ejemplo de su narra-
cion “La pasion del silencio”, donde
Miguel de Molinos. apartado en su re-
fugio del monte, predica el silencio v
el aislamiento como los signos de la
vida verdadera, la unica forma de lle-
gar a la presencia de Dios; la quietud,
la penumbra y las sombras son el espa-
cio de la morada absoluta de Dios, el
inefable mundo.

Estos misticos afirman la huida del
mundo, poseen espiritu monacal y re-
presentan la salvacion como disolucion
del individuo en el Absoluto. Otro ejem-
plo de vocacion de fe nos lo muestra
Serrano en “El mundo de estela”, un
relato biografico acerca de Simeon,
quien estuvo primero en un monaste-
rio, después en una cueva fria y solita-
ria, “‘en las que se narraba a si mismo
increibles historias de héroes o dioses
que se rendian ante Cristo, tras largos
trabajos e incontables hazanas™.

Lo impresionante de Simeon fue su
decision de irse a vivir a la punta de
una columna, lugar de sus arengas y
discursos contra el pecado y la cuai no
abandond hasta su muerte, a la edad de
setenta anos.

Pero la otra fe es contraria: la pie-
dad profética que afirma la persona, el
mundo y la historia; se realiza como
revelacion, reconoce un Dios personal
y se propone la transformacion del
mundo. Es el caso de Matsuo Basho y
su historia contada por Sora, su alum-
no predilecto. Conocido por su errancia.
Basho vago con otros poetas por cami-
nos del Japén, recitando sus poemas
breves o haikus, llevando consigo el
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principio del Sabi: *...liberacion que
hace que el hombre se desprenda de las
cadenas que lo atan al mundo tosco..."”,
a lo que Sora agregaba, intentando en-
cerrar la ensenanza del maestro: “*Hay
que jugar para alcanzar la perfeccion.
Es preciso ser firme, breve y cortante,
pero nunca abrupto. La levedad de la
poesia era el mas sagrado bien para
nuestro siempre joven maestro . Todos
los relatos poseen la riqueza de ser com-
plejos y diversos en descripcion y for-
ma narrativa. Encontramos la historia
sobre Aryabhata, matematico y astro-
nomo hindu, cuya vida es contada por
un nino que lo empu)o al abismo; o las
hazanas del santo Andrés, el hermano
de Pedro Apostol, relatadas desde la
optica de migks; o la confesion de un
envidioso de las acciones del padre
José, sacerdote francés que fomento la
guerra, la corrupcion y los vaivenes del
poder: o la carta enviada por Lazarus
Spengler a la viuda de Alberto Durero,
donde ahonda en las pasiones del pin-
tor y grabador aleman, considerado de
temperamento humanista, de religiosi-
dad profundamente influida por Erasmo
y Lutero, un ser que afirmaba enfatica-
mente que la materia prima de lo divi-
no es el temor; o la historia del profeta
viajero de nombre Saadi, originano de
Bagdad, y de quien ofrece testimonio
su hermano: “Eres el sufi mas bello y
mas famoso de todo Persia y tus versos
han llegado hasta la India. repetidos por
miles y miles de bocas satisfechas’™.
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El conjunto de biografias recreadas
por Enrique Serrano posee, a traveés de
cada personaje, la solvencia y el rasgo
propio del lenguaje mistico que consiste

en ser un lenguaje de la experiencia. Los
misticos expresan una experiencia de
una realidad trascendente. En ellos se
produce una transmutacion donde todo
saber es interiorizado, pues procede de
una fe vivida y de una accion intensa de
union con Dios, un conocimiento consi-
derado subjetivo e interior, los cuales, a
pesar de su inefabilidad, se dejan expre-
sar en la literatura por medio de pala-
bras, a través de la reflexion, la descrip-
cion y la “metafora viva’, ya que existe
una afinidad estrecha entre la poesia y
la mistica. De tal manera los presentes
relatos aseguran tanto el rigor histoérico
como su recreacion literaria, una cali-
dad poética que anade algo nuevo al tes-
timonio, dada su hondura afectiva, su
intuicion y su creencia de que el misti-
c1smo, mas que un fendmeno, €s un
modo de concebir la relacion del espin-
tu humano con la Realidad uluma. La
mistica presupone que el hombre ha de
ser participe de la naturaleza divina si
ha de conocer a Dios, tal como lo afir-
ma Serrano: “Los misticos apuestan se-
riamente por hallarlo, por comunicarse
con El, por advertir acerca de su pre-
sencia y su grandeza |...] creen que Dios
llena el mundo, y que ellos mismos es-
tan en Dios, de una vez para siempre’.
Serrano sabe captar con maestria la
existencia de ese hombre interior, su
vigilia y su sueno, la imagen del mun-
do visible y del invisible, el estado per-
manente de misterio, “el mundo de
maravillosa majestad™ del que hablaba
Plotino.

GABRIEL ARTURO CASTRO

Infierno soportable

Historias de la carcel Bellavista
(Premio Nacional de Cuento.,

Colcultura, 1996)

José Libardo Porras Vallejo

[nstituto Colombiano de Cultura, Bogota,
1997, 121 pags.

Tal vez Medellin no sea una ciudad sino
una metafora de la esperanza o de la
locura. Basta recorrerla desde su cen-
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