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orden trascendente, sea cual sea la for-
mula teoldgica con la que se compren-
de ese orden’.

Dentro de este contexto, Enrique
Serrano compone unos textos (biogra-
fias noveladas) de una manera 4agil y
vivaz, incorporando, lo reafirmo, deta-
lles eruditos e incluso abstracciones
conceptuales. Dice el mismo autor:
“Dios ha sido infinitamente interpreta-
do. He aqui que yo también intento ha-
cerlo, aunque sélo a través de episodios
de las vidas de algunos de sus testigos™.
Personajes que pueden extender la pie-
dad mistica que niega o ignora la per-
sona humana, el mundo y la sociedad:
quienes viven una experiencia ahis-
torica de Dios, realizada bajo la foima
del éxtasis. Es el ejemplo de su narra-
cion “La pasion del silencio”, donde
Miguel de Molinos. apartado en su re-
fugio del monte, predica el silencio v
el aislamiento como los signos de la
vida verdadera, la unica forma de lle-
gar a la presencia de Dios; la quietud,
la penumbra y las sombras son el espa-
cio de la morada absoluta de Dios, el
inefable mundo.

Estos misticos afirman la huida del
mundo, poseen espiritu monacal y re-
presentan la salvacion como disolucion
del individuo en el Absoluto. Otro ejem-
plo de vocacion de fe nos lo muestra
Serrano en “El mundo de estela”, un
relato biografico acerca de Simeon,
quien estuvo primero en un monaste-
rio, después en una cueva fria y solita-
ria, “‘en las que se narraba a si mismo
increibles historias de héroes o dioses
que se rendian ante Cristo, tras largos
trabajos e incontables hazanas™.

Lo impresionante de Simeon fue su
decision de irse a vivir a la punta de
una columna, lugar de sus arengas y
discursos contra el pecado y la cuai no
abandond hasta su muerte, a la edad de
setenta anos.

Pero la otra fe es contraria: la pie-
dad profética que afirma la persona, el
mundo y la historia; se realiza como
revelacion, reconoce un Dios personal
y se propone la transformacion del
mundo. Es el caso de Matsuo Basho y
su historia contada por Sora, su alum-
no predilecto. Conocido por su errancia.
Basho vago con otros poetas por cami-
nos del Japén, recitando sus poemas
breves o haikus, llevando consigo el
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principio del Sabi: *...liberacion que
hace que el hombre se desprenda de las
cadenas que lo atan al mundo tosco..."”,
a lo que Sora agregaba, intentando en-
cerrar la ensenanza del maestro: “*Hay
que jugar para alcanzar la perfeccion.
Es preciso ser firme, breve y cortante,
pero nunca abrupto. La levedad de la
poesia era el mas sagrado bien para
nuestro siempre joven maestro . Todos
los relatos poseen la riqueza de ser com-
plejos y diversos en descripcion y for-
ma narrativa. Encontramos la historia
sobre Aryabhata, matematico y astro-
nomo hindu, cuya vida es contada por
un nino que lo empu)o al abismo; o las
hazanas del santo Andrés, el hermano
de Pedro Apostol, relatadas desde la
optica de migks; o la confesion de un
envidioso de las acciones del padre
José, sacerdote francés que fomento la
guerra, la corrupcion y los vaivenes del
poder: o la carta enviada por Lazarus
Spengler a la viuda de Alberto Durero,
donde ahonda en las pasiones del pin-
tor y grabador aleman, considerado de
temperamento humanista, de religiosi-
dad profundamente influida por Erasmo
y Lutero, un ser que afirmaba enfatica-
mente que la materia prima de lo divi-
no es el temor; o la historia del profeta
viajero de nombre Saadi, originano de
Bagdad, y de quien ofrece testimonio
su hermano: “Eres el sufi mas bello y
mas famoso de todo Persia y tus versos
han llegado hasta la India. repetidos por
miles y miles de bocas satisfechas’™.
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El conjunto de biografias recreadas
por Enrique Serrano posee, a traveés de
cada personaje, la solvencia y el rasgo
propio del lenguaje mistico que consiste

en ser un lenguaje de la experiencia. Los
misticos expresan una experiencia de
una realidad trascendente. En ellos se
produce una transmutacion donde todo
saber es interiorizado, pues procede de
una fe vivida y de una accion intensa de
union con Dios, un conocimiento consi-
derado subjetivo e interior, los cuales, a
pesar de su inefabilidad, se dejan expre-
sar en la literatura por medio de pala-
bras, a través de la reflexion, la descrip-
cion y la “metafora viva’, ya que existe
una afinidad estrecha entre la poesia y
la mistica. De tal manera los presentes
relatos aseguran tanto el rigor histoérico
como su recreacion literaria, una cali-
dad poética que anade algo nuevo al tes-
timonio, dada su hondura afectiva, su
intuicion y su creencia de que el misti-
c1smo, mas que un fendmeno, €s un
modo de concebir la relacion del espin-
tu humano con la Realidad uluma. La
mistica presupone que el hombre ha de
ser participe de la naturaleza divina si
ha de conocer a Dios, tal como lo afir-
ma Serrano: “Los misticos apuestan se-
riamente por hallarlo, por comunicarse
con El, por advertir acerca de su pre-
sencia y su grandeza |...] creen que Dios
llena el mundo, y que ellos mismos es-
tan en Dios, de una vez para siempre’.
Serrano sabe captar con maestria la
existencia de ese hombre interior, su
vigilia y su sueno, la imagen del mun-
do visible y del invisible, el estado per-
manente de misterio, “el mundo de
maravillosa majestad™ del que hablaba
Plotino.

GABRIEL ARTURO CASTRO

Infierno soportable

Historias de la carcel Bellavista
(Premio Nacional de Cuento.,

Colcultura, 1996)

José Libardo Porras Vallejo

[nstituto Colombiano de Cultura, Bogota,
1997, 121 pags.

Tal vez Medellin no sea una ciudad sino
una metafora de la esperanza o de la
locura. Basta recorrerla desde su cen-
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tro hasta sus [imates para descubrir que
se esta en un lugar entre alado vy mons-
truoso. Un ropoy extrano. sintesis de
arca pastoril v pequeno Manhattan.,
donde todas las voces. desde las misu-
cas a las racundas. se escuchan unas
tratando de imponerse sobre las otras.
El poeta Jos¢é Manuel Arango. que la
ha observado con dramatismo —mez-
cla de orgullo. rencor., zozobra—. la re-
sume: “mujer rencorosamente poserda
v vasto territonio del tacto™. Tan pron-
to s¢ halla uno alli en el paraiso como
se tocan las puertas del infierno.

Uno de estos intiernos —quiza el
mas doloroso en toda su historia— se
vivio a hinales de la década de los
ochenta v a comienzos de la siguiente.
Se mataba tiacil. se exaltaba la violen-
cla gratuita, se hacia apologia del dine-
ro obtenido con la ayuda de la muerte.
Esto es. se asesinaba la posibihidad de
construir futuro. Es como s1 Medellin
tuviera que pagar las culpas por todo
un pais que habia enloquecido a causa
de sus desigualdades y pecados acumu-
lados a lo largo de anos de injusticia y
anarquia. La demencia pasaba su cuen-
ta de cobro.

Pero si1 se hiciera un zoom selectivo
del dolor y de la enajenacion colectiva,
un colage social del infierno, la camara
cimematografica se dingiria seguramente
a un lugar en especial: la carcel Bella-
vista. Situada en las afueras de Medellin.
adecuada para mul presos. pero super-
poblada con tres veces mas detemdos.
ha sido noucia. recurrentemente, duran-
te el ultumo decenio. Alli fueron a parar
algunos de los sicarios mas sangrientos.
narcotraficantes. también universitarios
o sindicalistas acusados de subversivos.
rateros de tiendas —en lengua jergal
“chichipatos™ que se enredaron en pro-
CESOs penales extranos por no tener “pa-
lancas™ o plata para pagar sobomos que
agihizaran la hbertad—. secuestradores,
y en fin, como en un drama existen-
clalista de Camus. aquellos que “debian
algo” v se dejaron agarrar.

La carcel de Bellavista debia ser el
summum de lo mas débil y bajo del alma
humana. De lo mas cruel a lo imposible;
del homicidio miserable a la fuga cine-
matografica en helicéptero; de la droga-
diccion habitual a la propaganda cristia-
na: de la promiscuidad sexual a la
violacion de todos los derechos huma-

nos: del dolor humillante al sueno here-
tico de la hibertad. Las leves pnmitivas
se imponian a la fuerza. y lo que hubiera
de humano. sohidarnio o civilizado en
cada hombre que estaba encarcelado.
todo en este lugar buscaba reducirse al
mvel del insunto ammmal. Sahr vivo de
alli —asi1 fuera violado. robado, humi-
llado— era el unico objetivo que justifi-
caba la sobrevivencia.

Historias de la carcel Bellavista, del
escritor antioqueno José Libardo
Porras, y hibro ganador en la modali-
dad de cuento de los premios naciona-
les de Colcultura 1996, en forma mas
bien distanciada y con recursos litera-
rnos hmitados. recoge parte de esta pe-
sadilla. Son diez historias de presos,
cada uno de los cuales afronta algun
desafio. En segundo plano aparecen. en
algunos casos. los tamihiares, las espo-
sas 0 las prostitutas ocastonales que
visitan cada semana el penal. No apa-
recen con mayor fuerza otros persona-
jes regularmente asociados al mundo
del encierro carcelario: los guardianes
y los abogados. por ejemplo.
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Estructuralmente el libro no es in-
novador y el modus narrativo —salvo
en el ulumo relato, que es un mondlo-
go— esta marcado por la apreciacion
omnisciente de los hechos. El libro de-
pende fuertemente de las anécdotas
—una fortaleza o una debilidad, segun
el punto de vista desde el que se mire—,
lo que recarga la atencion en las histo-
rias. desfavoreciendo otros aspectos
estructurales de los cuentos, como los
perfiles conflictivos de los personajes,
su vision del mundo, las perspectivas
multiples de la realidad o la discusion
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fillosofico-exastencial sobre la pérdida
de la hibertad.

En fin. cercos que no enriquecen ¢l
mundo de las histonas contadas, sino
que hacen aparecer la realidad como un
acto previsible. Se va para algun lado vy
allt se debe llegar. La ambigiiedad de
la vida queda reducida a expectativa.
Contra esta limitacion anecdoética se
opuso un maestro del cuento. Henry
James: “Tengo que aspirar a una tre-
menda concision —con un pulso ritmi-
co muy apretado— y a una meticulosa
seleccion del detalle. Tengo, en otras
palabras. que resumir intensamente y
recortar ¢l desarrollo lateral. El resul-
tado deberia ser una pequena joya de
forma brillante, vivida y veloz™ [en La
excritura del cuento (comp. Lauro
Zavala), t. 11, México D.E, Unam, 1995,
pag. 438].

El primero de los cuentos, El reléfo-
no, es una historia de suspenso frustra-
da. Jeyson., un muchacho sicario, se
compromete a matar a un preso de otro
patio. En pago recibira veinte millones
de pesos (cantidad por cierto muy alta,
S1se toman en cuenta los reportes judi-
ciales y periodisticos al respecto. Val-
ga aclarar que esta cantidad no se la
gano n1 el macabro “Popeye™ por orga-
nizar el asesinato de Luis Carlos Ga-
lan). Al final, Jeyson se arrepentira lue-
g0 de escuchar el eco de las palabras
de su novia adolescente, la sensual Ca-
talina: “Mi amor te amo eres el unico
mangéjese bien” (pag. 17).

El perdon, Bicicleta-dos y Por pi-
cado tocan la tematica sexual de la car-
cel. En el primero, Julio descubre que
su esposa debe acostarse por plata (“lo
hago por los ninos”, pag. 25) con un
anciano al que detesta. En un estilo
narrativo mas bien telenovelesco, asis-
timos a la ira del recluso, los ruegos de
la mujer y la solucién con matices de
color rosa: ““Julio va a su encuentro [al
de su esposa Marta] y la abraza y la
besa. De un camarote salen Zarco y su
amiga y comienzan a aplaudir. Luego
se les juntan los internos de los otros
camarotes, con sus mujeres, y se forma
un gran aplauso en torno de la sélida
totalidad conformada por los dos ena-
morados que lloran felices™ (pag. 31).

Bicicleta-dos —sin duda alguna, un
magnifico apodo— es una prostituta
que durante los dias de visita presta sus
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servicios en la carcel. Se acuesta con
seis o siete presos durante la jornada,
pero en verdad estd enamorada de uno:
Fredy. El dia que sucede la historia, el
muchacho no tiene para pagar y ella
toma este gesto como un desaire. Pero
esta dispuesta a “‘darselo” gratis porque
esta chiflada y loca de amor. Interesan-
te acierto es recoger el habla del perso-
naje femenino: “Hoy me lo mando. Ese
man es una cosota. Ojala me caiga de
primero. Hoy no le cobro. Yo a Fredy
lo quiero. Hum, yo dizque enamorada.
Glevona! ;Sabiendo como son los
hombres! Pero ese man me gusta. Se lo
voy a decir. Le voy a decir: *;Sabe qué,
Fredy? Yo lo amo, yo soy una puta pero
lo amo. Si usted no quiere, no me ciea;
s1 quiere, burlese, pero yo lo amo™

(pag. 36).
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Acostumbrados como estamos los
colombianos a las variadas formas de
violencia que vivimos a diario, la his-
toria de venganza contada en Por pica-
do resulta evidentemente previsible.
Wilson, un ingeniero de clase media
involucrado en un homicidio luego de
un accidente actomovilistico, es viola-
do, vejado y humillado por otros pre-
sos de su patio. En respuesta, y al salir
libre, se propone torturarlos y matar-
los, no sin antes hacer lo mismo con la
familia de cada uno.

El resto del libro se lee por compro-
miso. Muchos de los lectores no encon-
traran sorpresas en las nuevas narracio-
nes, conocedores por algin medio
—prensa, dramatizados televisuales o
por informacién testimonial directa—
sobre lo que sucede en las miserables
carceles manejadas por el Inpec y el Mi-
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nisterio de Justicia colombianos: la
ambigua conversion cristiana de un
delincuente sexual (La voz del dngel);
la actitud indiferente y cruel del “'yo no
vi nada” y de la extorsion habitual de
los patios carcelarios en La mano de la
ley: el expresidiario que vuelve a las
mismas de antes (Agua bautismal); la
historia de un antiguo militante guerri-
llero ahora convertido en mediador de
negocios sicariales (El pasado es mi
patria).

El alumo relato, Reyvnado, tal vez
puede ser considerado el mejor del li-
bro. El mondlogo de un lustrabotas
mujeriego, drogadicto, parlanchin,
raterito de supermercados, retne las
caracteristicas heredadas de la gran tra-
dicion oral costumbrista, proveniente de
Tomas Carrasquilla, que recoge la par-
la fresca y directa de los antioquenos:
“El billete es para gastarselo. Yo me la
gasto en buena mecha, de marca, y en
rumba. ;Uf!, yo soy tremendo rumbero.
Yo en Palacé era un rey. Las chimbas
me buscaban. jClaro que las cacho-
niaba! Uno es un varon y el varon es el
que paga’ (pag. 117).

Uno de los obstaculos que presenta
el libro es el uso exagerado del argot:
copado (ocupado), melones (millones),
pedalear (hacer el amor). cascon (ma-
tén), goled (gano), teléfono (malla que
da al exterior de la carcel). entre otros
términos. Estos idiolectos —coémo se
les denomina en lingiiistica pragmati-
ca— provenientes del bajo mundo, del
habla juvenil o comercial y en general
de la cultura verbal antioguena, limi-
tan la relacion comunicativa escri-
tor-lector. Probablemente al final del
libro deberia venir un glosario con es-
tas palabras. Es cierto que algunas se
deducen por contexto textolingtiistico,
pero esto no es suficiente. No sobra re-
cordar que este glosaro se podria ha-
cer con base en el completisimo Dic-
cionario de las hablas populares de
Antioquia (1993), elaborado por los
diligentes profesores Carlos Garcia y
César Munoz.

En todo caso, y pese a sus limitacio-
nes formales y expresivas, Hisrorias de
la carcel Bellavista no debe ser pasado
por alto. Con No nacimos pasemilla
—el brutal libro testimonial de Alonso
Salazar—, Sentir que es un soplo la
vida, la insuficientemente valorada an-

tologia de cronicas y reportajes de Juan
José Hoyos. La virgen de los sicarios,
la novela del andrquico Fernando
Vallejo. y No futuro. la pelicula de
Victor Gaviria, conforman una solida
vision artistica de la dolorosa realidad
que vivio —y en algunos casos sigue
viviendo— la Medellin de los anos
ochenta y noventa. Un aviso. pues, de
que Antioquia constituye la vanguardia
literaria del pais, incluso por encima de
Bogota.

Karl Kraus, el gran periodista y
panfletista austriaco, afirmé: “Un escri-
tor es el que puede convertir una res-
puesta en un enigma’’. Leido Historias
de la cdrcel Bellavista, se concluye que
las nuevas preguntas sobre aquel infier-
no que significa la pérdida de la liber-
tad, quedaron aplazadas.

CARLOS SANCHEZ LOZANO

Poca gente
en el entierro

Jorge Isaacs. Pericia y drama

Alvaro Cuartas Coymat

ACC Editores, Ibagué, 1998, 73 pags.

Es éste un corto ensayo escrito para
conmemorar el centenario de la muerte
del escritor Jorge Isaacs, acaecidaen la
ciudad de Ibagué en el ano 1895,un 17
de abril. El autor, miembro de la Aca-
demia de Historia del Tolima y de la
Sociedad Narinista de Colombia, entre
otras, intenta rendir un homenaje al es-
critor y a la ciudad a partir de su esta-
dia en ella, haciendo resaltar el hecho
de que murio alli.

Desgraciadamente la verdadera di-
mension de este ilustre colombiano
a ratos se confunde con las nos-
talgicas imdgenes creadas por su
inspiracion literaria, la cual unge las
inmmortales pdaginas de Maria v de su
obra poética. Sin embargo, la inten-
cion que me anima es otra. Hablar
del hombre que, cansado de recorrer
los caminos, vivio, amo v SOno en
suelo ibaguereno... [pag. 18]
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