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servicios en la cárcel. Se acuesta con 
seis o sie te presos durante la jornada, 
pero en verdad está enamorada de uno: 
Fredy. El día que sucede la historia, el 
muchacho no tiene para pagar y ella 
toma este gesto como un desaire. Pero 
está dispuesta a "dárselo" gratis porque 
está chiflada y loca de amor. Interesan
te acierto es recoger el habla del perso
naje femenino: "Hoy me lo 1nando. Ese 
man es una cosota. Ojalá me caiga de 
prin1ero. Hoy no le cobro. Yo a Fredy 
lo quiero. Hum, yo dizque enatnorada. 
¡ Güevona! ¡Sabiendo cómo son los 
hombres! Pero ese man me gusta. Se lo 
voy a decir. Le voy a decir: '¿Sabe qué, 
Fredy? Yo lo amo, yo soy una puta pero 
lo amo. S í usted no quiere, no me crea~ 
si quiere, búrlese, pero yo lo amo'" 
(pág. 36). 

Acostumbrados como estamos Jos 
colombianos a las variadas formas de 
violencia que vi vimos a diario, la hi s
toria de venganza contada en Por pica
do resulta evidentemente previsible. 
Wilson, un ingeniero de clase media 
involucrado en un homicidio luego de 
un accidente automovilístico, es viola
do vejado y humillado por otros pre
sos de su patio. En respuesta, y al salir 
libre, se propone torturarlos y matar
los, no sin antes hacer lo mismo con la 
familia de cada uno. 

El resto del libro se lee por compro
miso. Muchos de los lectores no encon
trarán sorpresas en las nuevas nanacio
nes , conocedores por algún medio 
- prensa, dramatizados televisuales o 
por información testimonial directa
sobre lo que sucede en las miserables 
cárceles manejadas por ellnpec y el Mi-
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nister io de Justicia colombianos: la 
ambigua conversión cristiana de un 
delincuente sexual (La voz del ángel); 
la actitud indiferente y cruel del "yo no 
vi nada" y de la extorsión habitual de 
los patios carcelarios en La mano de la 
ley ; el expresidiario que vuelve a las 
misrnas de antes (Agua bautismal)~ la 
hi storia de un antiguo mil itante guerri
llero ahora convertido en mediador de 
negocios sicari ales (El pasado es mi 
patria). 

El últi1no relato, Reynado. tal vez 
puede ser considerado el mejor del li
hro. El monólogo de un lustrabotas 
mujeriego, drogadicto, parl anchín , 
raterito de supermercados, reúne las 
características heredadas de la gran tra
dición oral costumbrista. proveniente de 
Tomás Can asquilla, que recoge la par
la fresca y directa de los antioqueños: 
''El billete es para gastárselo. Yo me la 
gasto en buena mecha, de marca, y en 
rumba. ¡Uf!, yo soy tremendo rumbero. 
Yo en Palacé era un rev. Las chi mbas 

~ 

me buscaban. ¡Claro que las cacho-
niaba! Uno es un varón y el varón es el 
que paga" (pág. 11 7 ). 

Uno de los obstáculos que presenta 
el libro es el uso exagerado del argot: 
copado (ocupado). melones (millones), 
pedalear (hacer el amor). cascón (ma
tón). goleó (ganó), teléfono (malla que 
da al exterior de la cárcel), entre otros 
términos. Estos idiolectos -cómo se 
les denomina en lingüística pragmáti
ca- provenientes del bajo Inundo, del 
habla j uvenil o comercial y en general 
de la cul tura verbal antioqueña, limi
tan la relación comun icativa esc ri 
tor-lector. Probablemente al final del 
libro debería venir un glosario con es
tas palabras. Es cie110 que algunas se 
deducen por contexto texto lingüístico. 
pero esto no es suficiente. No sobra re
cordar que este glosario se podría ha
cer con base en el completísimo Dic
cionario de las hablas populares de 
Antioquia ( 1993). elaborado por los 
diligentes profesores Car los García y 
César Muñoz. 

En todo caso, y pese a sus limi tacio
nes formales y expresivas H istorias de 
la cárcel Be L/ avista no debe ser pasado 
por alto. Con No nacimos pa :11emilla 
~el brutal libro testimonia] de Alonso 
Salazar- , Sentir que es un soplo la 
vida , la insuficientemente valorada an-

ENSAYO 

tología de crónicas y repot1ajes de Juan 
José Hoyos, La virgen de los sicarios. 
la novela de l anárqu ico Fe rnand o 
Vallejo. y No futuro. la pe lícula de 
Víctor Gaviria. conforman una sólida 
visión artística de la dolorosa realidad 
que vivió - y en algunos casos sigue 
viviendo- la Medell ín de tos años 
ochenta y noventa. Un aviso. pues, de 
que Antioquia constituye la vanguardia 
literaria del país, incluso por encima de 
Bogotá. 

K arl Kraus, el gran periodista y 
panfletista austriaco. afirmó: "Un escri 
tor es el que puede convertir una res
puesta en un enigma". Leído Historias 
de la cárcel Bellavista, se concluye que 
las nuevas preguntas sobre aquel infier
no que significa la pérdida de la liber
tad. quedaron aplazadas . 

C ARLOS S ANCHEZ L OZANO 

Poca gente 
en el entierro 

Jorge Isaacs. Pericia y drama 
, 

Alvaro Cuartas Cm·mclf 
ACC Editores. [bagué. 1998. 73 págs. 

Es éste un corto ensayo escrito para 
conmemorar el centenario de la mue11e 
del escritor Jorge lsaacs, acaecida en la 
ciudad de !bagué en el ano 1895, un 1 7 
de abri l. El autor, miembro de la Aca
demia de Historia del Tolima y de la 
Sociedad Nariñista de Colombia. entre 
otras, intenta rendir un homenaje al es
cri tor y a la ciudad a partir de su esta
día en ella, haciendo resaltar el hecho 
de que n1urió allí. 

D esgraciadamente la verdadera di
mensión de este ilustre colombiano 
a ratos se confunde con las nos
tálg icas imágenes creadas p or su 
inspiración literaria~ la cual unge las 
inmortales páginas de Marfa y de su 
obra poética. Sin embargo. la inten
ción. que me anima es otra. Hablar 
del hombre que, cansado de recorrer 
los caminos, vivió. amó y soi1ó en 
suelo ibaguereiio ... lpág. 18 J 
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:-, t lhf~' ~,..• ,¡..¡ llllt.'IH.'l\ll1 c:l JU(\ ) f ha~J :- U 

cn'.J' l'. t..tl 'el n .'ll m u\ hu~nu \ 't..1 lun-. . 
t.tJ ~ .tmn r por .;u lH.'rru. a~un t n~ que lo 

1 k\ .tn ,l rouar r~nnancntcmen te lo~ 

Jatl'' ~..· un, ultaJo, pr~tendicndo hacer 
p ~tft.'l.' t.'f tlllpOrtanlc en ],1 \ida de l pOCLJ 
-,u ~..·~t ~tJ t u e n lbJ ~u~ . La~ ... hcvera~.· io-

~ 

lh:'' h1rotcticas una ve; c~gnmiua~ se 
con traJ¡~.· c n inclu"o en l:.ts f uen te!:'> citJ
tb !-> y rinalmcntt.' queda b Írrlpíe ... ió n de 
que baac~ ouió L'~l· l u g~u·. \'Ívi6 aJJí r or
que k prl':-.laron uua l·a~a y tn un ü en 
ella porque la fiehrc pa lúdt ca no k dio 
a c-.;cogcr 

El c~ t ucr LO pt)r encajar un argumen

to J nnuc no llene cahiua puede es tar 
hicn documentado. pero lo. daw~ d~ la 
concspondcnu a o <.k los e. c ri Lo · con
~ ultad o~ Jan t u mbo~ sm ton nt son. tra
tando Lic \ Jtuar Ja~ fic ha~ In terpre tada. 
..;ohrc una ha~c e~trcc h a . 

AunqUL' qu í e r~ hace r parece r que 
b aac' hu htcra c ~cog tdo e~ ta ciudad por 
gusto para radtcar~c en el la y que ~u 

c\ t:ldía hubiera ~i do placentera. lo~ 
npa rt c~ que cita de 1<1 con·cspondcnc ia 
delc,c ritor dic~n otra cosa: 

.. .. . SL'rú i ncv i tahk que mi fanlÍ l ia y 
vo con ti nuc m o" hahi tan do e:-. tc lugar. - -
donde L'l l a '1 ve como tk s t~rrada dcsdt.' 
18XO". 

Y luego afirma Cuartas Coy1nac 

En e.Has cartas escriws con d(j(•ren
cio tlf' cuatro mios lwr dos elemen

tos que se• repiten : el del inst~(rible 
exlraiiamiento ,. el desdc1ioso cali-
.ficclli\'o de ··este lu¡¿ar " que da al 
alero il>a)?uere1io. P(' ro ramhién uti

li-:_una el de este lugarejo. ea/abras 
contenulas en la mtsma carta que 
en\·iu a Sierra: ello nos pennitiría 

P('ll .\ ar que l saacs rene~aba d e 
ll>agu~. Pero la situacir5n era hien 

d1s1inta. A un amigo lejano en cor
ta citada por /viario Carvajal. poe
w ,. cscriro r ca le1io. en su ohra Vida 

y pos{(5n de Jorp,e Isaac.\', le dice: 
"!Ji en se estlÍ aquí '' ... 

AfirmacJOnc. como ésta. una fra e di 
cha al azar a un amigo lejano y tal vez 
dentro de otro contt!.x.to. no son base 
\ Ufic ientc para apoyar el afecto por la 
ciudad. rn tí . aún si una páginas 1ná. 
ade lante e l mi smo Cuartas ubraya la 
importancia de que An tioqu ia hub iera 
pedido los restos de lsaacs años más 
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tarJe. hacienJ \.1 caso a la pcticit)n del 
poe ta. quien se negaba a pc'rmanecer 
por rna. tiempo. aunque esluviera muer
LO. en ese "lugarejo ... 

Así nú . mo. lo presenta t:t'mo ama
do por la ciudad y sus habi tante. para 
acto ~e guido afirmar que era tildJdo de 
hon1bre esqui,·o y eliti sta y Yisto con 
poc-a . impatía, asunto que se vio rctlc
j ado en e l pol'o concurrido y modesto 
Cl1llCITO. 

'na a una. e!-lgrime razone~ para hn
ccr ibaguereno a alguien que se negó 
siempre a serlo y odió es tar en ese lu 
gar que le había tirado la fortuna. don
de contrajo las fieb res y . e aiTuinó bus
cando fi lone. de oro inexistentes, y una 
a una las n1i smas razones de Cuartas se 
vue 1 ven en su contra. m o. trando al lec
tor una realidad totaln1ente dife rente a 
la que intenta erigir e l au tor . 

Evidentemente se consultó la co
rre ~ pondenc ia de lsaacs y uno que otro 
e cri to sobre él. pe ro e l tcx to resultan
te tli sta de . er una publicación úti l. no 
alcanza a ser fuente de consulta, pues 
únicamente se anotan datos sob re la sj
tuación económica y se hace uno q ue 
otro cornentario sobre la fianza que le 
pagó a su hijo por problemas políti 
cos, pero no aparece Isaacs poeta. ni 
e c ri tor : no se intenta situar a l lector 
en la época, ciertamente compleja ~ no 
cuen ta qué fue de . us hijos , de su ami 
go. de su muje r; q ué pasaba cultural
mente en la c iudad; qué . ucedía con 
Ma ría mjentras lsaacs moría de ham
bre; cuáles e ran en realidad Jos con
fl ictos político que Jo habían alejado 
del Cauca; en fin , qué le pasaba en rea
lidad a Isaacs además de ocupar por 
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casualidad una tumba en e l cemente
rio central dL' la c iudad <.k lhaguc du 
ra nte algo m~is dt' nueve afll)S. ... 

El Magazín que fue 

l\1en1oria impresa: antología 
de artícuJos del 1\ lagazín Dontinical 
de El Espectador 
Claudia All(onio An·ila. 

Mnrisol Cono. Jtw11 M oflll<' l Rora 
(compilado r(>.,·) 

Coopaativa Editori al Magist~rin. 

El Espc( tadnr. EJi torial LIJu ver:-.iJad d~ 
A nt w quia. Mt' <.l~ ll ín. 1997. J tl-1 . 

Es tu M em oria impresa es la antología 
de diez años de labores de l Magazín 
Don1inical del periód ico El Especta
dor. Está compues ta por tres tomo . . e l 
pri1ne ro de ellos sobre 1 i teratura. en el 
que hay entrev istas. ensayos, cuentos 
y poemas de autores nacionales y ex
tranjeros. El segundo tomo contiene 
una erie de artículos sobre derechos 
humanos, política. period isrno, cultu 
ra popular y te. timo nio. El tercer to mo 
está dedicado a cotnentarios. aná li sis 
y e rí 1 i e a so bre a r q u i te e t u r a, art es 
escénicas. artes pl ásticas, cine. filoso
fía, mús ica . y algunas mues tras de 
Magazines monográficos sobre te n1as 
como a1nor y hUinor, lo dernoníaco, la 
noche, e l anarqui stno y la casa, entre 
o tros. Son 1.193 páginas, sumadas las 
de los tres vo l ú1nenes. 

Prólogo 

La intención de esta antología es. se
gún el prólogo. echar una mirada hac ia 
atrás, H1nirar por un c ri stal retrovisor 
[ ... ]lo ocurrido en diez año ··, acudien
do a la distancia que los años han pues
to entre lo publicado y lo antologable. 
Se nos habla de lo que fue algo así como 
el es tandarte de esta publicacjón cultu
ral llamando "al debate claro y nada 
complac iente, que luche a dos manos 
contra la banalización , de una parte, y 
contra el pirañeo intelectual, de otra". 
También nos aclara que hay artículos 
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