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servicios en la cárcel. Se acuesta con 
seis o sie te presos durante la jornada, 
pero en verdad está enamorada de uno: 
Fredy. El día que sucede la historia, el 
muchacho no tiene para pagar y ella 
toma este gesto como un desaire. Pero 
está dispuesta a "dárselo" gratis porque 
está chiflada y loca de amor. Interesan­
te acierto es recoger el habla del perso­
naje femenino: "Hoy me lo 1nando. Ese 
man es una cosota. Ojalá me caiga de 
prin1ero. Hoy no le cobro. Yo a Fredy 
lo quiero. Hum, yo dizque enatnorada. 
¡ Güevona! ¡Sabiendo cómo son los 
hombres! Pero ese man me gusta. Se lo 
voy a decir. Le voy a decir: '¿Sabe qué, 
Fredy? Yo lo amo, yo soy una puta pero 
lo amo. S í usted no quiere, no me crea~ 
si quiere, búrlese, pero yo lo amo'" 
(pág. 36). 

Acostumbrados como estamos Jos 
colombianos a las variadas formas de 
violencia que vi vimos a diario, la hi s­
toria de venganza contada en Por pica­
do resulta evidentemente previsible. 
Wilson, un ingeniero de clase media 
involucrado en un homicidio luego de 
un accidente automovilístico, es viola­
do vejado y humillado por otros pre­
sos de su patio. En respuesta, y al salir 
libre, se propone torturarlos y matar­
los, no sin antes hacer lo mismo con la 
familia de cada uno. 

El resto del libro se lee por compro­
miso. Muchos de los lectores no encon­
trarán sorpresas en las nuevas nanacio­
nes , conocedores por algún medio 
- prensa, dramatizados televisuales o 
por información testimonial directa­
sobre lo que sucede en las miserables 
cárceles manejadas por ellnpec y el Mi-
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nister io de Justicia colombianos: la 
ambigua conversión cristiana de un 
delincuente sexual (La voz del ángel); 
la actitud indiferente y cruel del "yo no 
vi nada" y de la extorsión habitual de 
los patios carcelarios en La mano de la 
ley ; el expresidiario que vuelve a las 
misrnas de antes (Agua bautismal)~ la 
hi storia de un antiguo mil itante guerri­
llero ahora convertido en mediador de 
negocios sicari ales (El pasado es mi 
patria). 

El últi1no relato, Reynado. tal vez 
puede ser considerado el mejor del li­
hro. El monólogo de un lustrabotas 
mujeriego, drogadicto, parl anchín , 
raterito de supermercados, reúne las 
características heredadas de la gran tra­
dición oral costumbrista. proveniente de 
Tomás Can asquilla, que recoge la par­
la fresca y directa de los antioqueños: 
''El billete es para gastárselo. Yo me la 
gasto en buena mecha, de marca, y en 
rumba. ¡Uf!, yo soy tremendo rumbero. 
Yo en Palacé era un rev. Las chi mbas 

~ 

me buscaban. ¡Claro que las cacho-
niaba! Uno es un varón y el varón es el 
que paga" (pág. 11 7 ). 

Uno de los obstáculos que presenta 
el libro es el uso exagerado del argot: 
copado (ocupado). melones (millones), 
pedalear (hacer el amor). cascón (ma­
tón). goleó (ganó), teléfono (malla que 
da al exterior de la cárcel), entre otros 
términos. Estos idiolectos -cómo se 
les denomina en lingüística pragmáti­
ca- provenientes del bajo Inundo, del 
habla j uvenil o comercial y en general 
de la cul tura verbal antioqueña, limi­
tan la relación comun icativa esc ri ­
tor-lector. Probablemente al final del 
libro debería venir un glosario con es­
tas palabras. Es cie110 que algunas se 
deducen por contexto texto lingüístico. 
pero esto no es suficiente. No sobra re­
cordar que este glosario se podría ha­
cer con base en el completísimo Dic­
cionario de las hablas populares de 
Antioquia ( 1993). elaborado por los 
diligentes profesores Car los García y 
César Muñoz. 

En todo caso, y pese a sus limi tacio­
nes formales y expresivas H istorias de 
la cárcel Be L/ avista no debe ser pasado 
por alto. Con No nacimos pa :11emilla 
~el brutal libro testimonia] de Alonso 
Salazar- , Sentir que es un soplo la 
vida , la insuficientemente valorada an-
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tología de crónicas y repot1ajes de Juan 
José Hoyos, La virgen de los sicarios. 
la novela de l anárqu ico Fe rnand o 
Vallejo. y No futuro. la pe lícula de 
Víctor Gaviria. conforman una sólida 
visión artística de la dolorosa realidad 
que vivió - y en algunos casos sigue 
viviendo- la Medell ín de tos años 
ochenta y noventa. Un aviso. pues, de 
que Antioquia constituye la vanguardia 
literaria del país, incluso por encima de 
Bogotá. 

K arl Kraus, el gran periodista y 
panfletista austriaco. afirmó: "Un escri ­
tor es el que puede convertir una res­
puesta en un enigma". Leído Historias 
de la cárcel Bellavista, se concluye que 
las nuevas preguntas sobre aquel infier­
no que significa la pérdida de la liber­
tad. quedaron aplazadas . 

C ARLOS S ANCHEZ L OZANO 

Poca gente 
en el entierro 

Jorge Isaacs. Pericia y drama 
, 

Alvaro Cuartas Cm·mclf 
ACC Editores. [bagué. 1998. 73 págs. 

Es éste un corto ensayo escrito para 
conmemorar el centenario de la mue11e 
del escritor Jorge lsaacs, acaecida en la 
ciudad de !bagué en el ano 1895, un 1 7 
de abri l. El autor, miembro de la Aca­
demia de Historia del Tolima y de la 
Sociedad Nariñista de Colombia. entre 
otras, intenta rendir un homenaje al es­
cri tor y a la ciudad a partir de su esta­
día en ella, haciendo resaltar el hecho 
de que n1urió allí. 

D esgraciadamente la verdadera di­
mensión de este ilustre colombiano 
a ratos se confunde con las nos­
tálg icas imágenes creadas p or su 
inspiración literaria~ la cual unge las 
inmortales páginas de Marfa y de su 
obra poética. Sin embargo. la inten­
ción. que me anima es otra. Hablar 
del hombre que, cansado de recorrer 
los caminos, vivió. amó y soi1ó en 
suelo ibaguereiio ... lpág. 18 J 
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:-, t lhf~' ~,..• ,¡..¡ llllt.'IH.'l\ll1 c:l JU(\ ) f ha~J :- U 

cn'.J' l'. t..tl 'el n .'ll m u\ hu~nu \ 't..1 lun-. . 
t.tJ ~ .tmn r por .;u lH.'rru. a~un t n~ que lo 

1 k\ .tn ,l rouar r~nnancntcmen te lo~ 

Jatl'' ~..· un, ultaJo, pr~tendicndo hacer 
p ~tft.'l.' t.'f tlllpOrtanlc en ],1 \ida de l pOCLJ 
-,u ~..·~t ~tJ t u e n lbJ ~u~ . La~ ... hcvera~.· io-

~ 

lh:'' h1rotcticas una ve; c~gnmiua~ se 
con traJ¡~.· c n inclu"o en l:.ts f uen te!:'> citJ­
tb !-> y rinalmcntt.' queda b Írrlpíe ... ió n de 
que baac~ ouió L'~l· l u g~u·. \'Ívi6 aJJí r or­
que k prl':-.laron uua l·a~a y tn un ü en 
ella porque la fiehrc pa lúdt ca no k dio 
a c-.;cogcr 

El c~ t ucr LO pt)r encajar un argumen­

to J nnuc no llene cahiua puede es tar 
hicn documentado. pero lo. daw~ d~ la 
concspondcnu a o <.k los e. c ri Lo · con­
~ ultad o~ Jan t u mbo~ sm ton nt son. tra­
tando Lic \ Jtuar Ja~ fic ha~ In terpre tada. 
..;ohrc una ha~c e~trcc h a . 

AunqUL' qu í e r~ hace r parece r que 
b aac' hu htcra c ~cog tdo e~ ta ciudad por 
gusto para radtcar~c en el la y que ~u 

c\ t:ldía hubiera ~i do placentera. lo~ 
npa rt c~ que cita de 1<1 con·cspondcnc ia 
delc,c ritor dic~n otra cosa: 

.. .. . SL'rú i ncv i tahk que mi fanlÍ l ia y 
vo con ti nuc m o" hahi tan do e:-. tc lugar. - -
donde L'l l a '1 ve como tk s t~rrada dcsdt.' 
18XO". 

Y luego afirma Cuartas Coy1nac 

En e.Has cartas escriws con d(j(•ren­
cio tlf' cuatro mios lwr dos elemen­

tos que se• repiten : el del inst~(rible 
exlraiiamiento ,. el desdc1ioso cali-
.ficclli\'o de ··este lu¡¿ar " que da al 
alero il>a)?uere1io. P(' ro ramhién uti­

li-:_una el de este lugarejo. ea/abras 
contenulas en la mtsma carta que 
en\·iu a Sierra: ello nos pennitiría 

P('ll .\ ar que l saacs rene~aba d e 
ll>agu~. Pero la situacir5n era hien 

d1s1inta. A un amigo lejano en cor­
ta citada por /viario Carvajal. poe­
w ,. cscriro r ca le1io. en su ohra Vida 

y pos{(5n de Jorp,e Isaac.\', le dice: 
"!Ji en se estlÍ aquí '' ... 

AfirmacJOnc. como ésta. una fra e di ­
cha al azar a un amigo lejano y tal vez 
dentro de otro contt!.x.to. no son base 
\ Ufic ientc para apoyar el afecto por la 
ciudad. rn tí . aún si una páginas 1ná. 
ade lante e l mi smo Cuartas ubraya la 
importancia de que An tioqu ia hub iera 
pedido los restos de lsaacs años más 
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tarJe. hacienJ \.1 caso a la pcticit)n del 
poe ta. quien se negaba a pc'rmanecer 
por rna. tiempo. aunque esluviera muer­
LO. en ese "lugarejo ... 

Así nú . mo. lo presenta t:t'mo ama­
do por la ciudad y sus habi tante. para 
acto ~e guido afirmar que era tildJdo de 
hon1bre esqui,·o y eliti sta y Yisto con 
poc-a . impatía, asunto que se vio rctlc­
j ado en e l pol'o concurrido y modesto 
Cl1llCITO. 

'na a una. e!-lgrime razone~ para hn­
ccr ibaguereno a alguien que se negó 
siempre a serlo y odió es tar en ese lu ­
gar que le había tirado la fortuna. don­
de contrajo las fieb res y . e aiTuinó bus­
cando fi lone. de oro inexistentes, y una 
a una las n1i smas razones de Cuartas se 
vue 1 ven en su contra. m o. trando al lec­
tor una realidad totaln1ente dife rente a 
la que intenta erigir e l au tor . 

Evidentemente se consultó la co­
rre ~ pondenc ia de lsaacs y uno que otro 
e cri to sobre él. pe ro e l tcx to resultan­
te tli sta de . er una publicación úti l. no 
alcanza a ser fuente de consulta, pues 
únicamente se anotan datos sob re la sj­
tuación económica y se hace uno q ue 
otro cornentario sobre la fianza que le 
pagó a su hijo por problemas políti ­
cos, pero no aparece Isaacs poeta. ni 
e c ri tor : no se intenta situar a l lector 
en la época, ciertamente compleja ~ no 
cuen ta qué fue de . us hijos , de su ami ­
go. de su muje r; q ué pasaba cultural­
mente en la c iudad; qué . ucedía con 
Ma ría mjentras lsaacs moría de ham­
bre; cuáles e ran en realidad Jos con­
fl ictos político que Jo habían alejado 
del Cauca; en fin , qué le pasaba en rea­
lidad a Isaacs además de ocupar por 
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casualidad una tumba en e l cemente­
rio central dL' la c iudad <.k lhaguc du ­
ra nte algo m~is dt' nueve afll)S. ... 

El Magazín que fue 

l\1en1oria impresa: antología 
de artícuJos del 1\ lagazín Dontinical 
de El Espectador 
Claudia All(onio An·ila. 

Mnrisol Cono. Jtw11 M oflll<' l Rora 
(compilado r(>.,·) 

Coopaativa Editori al Magist~rin. 

El Espc( tadnr. EJi torial LIJu ver:-.iJad d~ 
A nt w quia. Mt' <.l~ ll ín. 1997. J tl-1 . 

Es tu M em oria impresa es la antología 
de diez años de labores de l Magazín 
Don1inical del periód ico El Especta­
dor. Está compues ta por tres tomo . . e l 
pri1ne ro de ellos sobre 1 i teratura. en el 
que hay entrev istas. ensayos, cuentos 
y poemas de autores nacionales y ex­
tranjeros. El segundo tomo contiene 
una erie de artículos sobre derechos 
humanos, política. period isrno, cultu ­
ra popular y te. timo nio. El tercer to mo 
está dedicado a cotnentarios. aná li sis 
y e rí 1 i e a so bre a r q u i te e t u r a, art es 
escénicas. artes pl ásticas, cine. filoso­
fía, mús ica . y algunas mues tras de 
Magazines monográficos sobre te n1as 
como a1nor y hUinor, lo dernoníaco, la 
noche, e l anarqui stno y la casa, entre 
o tros. Son 1.193 páginas, sumadas las 
de los tres vo l ú1nenes. 

Prólogo 

La intención de esta antología es. se­
gún el prólogo. echar una mirada hac ia 
atrás, H1nirar por un c ri stal retrovisor 
[ ... ]lo ocurrido en diez año ··, acudien­
do a la distancia que los años han pues­
to entre lo publicado y lo antologable. 
Se nos habla de lo que fue algo así como 
el es tandarte de esta publicacjón cultu­
ral llamando "al debate claro y nada 
complac iente, que luche a dos manos 
contra la banalización , de una parte, y 
contra el pirañeo intelectual, de otra". 
También nos aclara que hay artículos 
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