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entre ricos y pobres no pueden de
cirse de manera más simple y pedes
tre; lo mismo ocurre con las obser
vaciones a los libros que va leyendo 
el pichón de cura. De Dostoievski a 
Flaubert los comentarios de sus obras 
pasan de ser ingenuos a ser llanamen
te candorosos. Pero esta obra, narrada 
en clave antioqueña, de un momento 
a otro se nos convierte en otra cosa 
cuando el cura, ya en su ejercicio de 
párroco, se va enamorando de una bo
nita señora de su feligresía. Es enton
ces Corín Tellado quien hace los diá
logos y las reftexiones del sacerdote 
sobre la castidad, las tentaciones de 
la carne, el matrimonio, la fidelidad 
etc., etc., de una manera asaz conven
cional que resulta jocosa, por decir lo 
menos. Y una y otra vez se distancia 
de su amante, para luego volver, tal 
como nos sucede en la vida reaJ, pe
ro pasa que en la literatura no se pue
de abusar del lector y un escritor está 
en la obligación de obviar todos esos 
avatares para bien del relato, y no lle
varnos en ese calvario repetitivo que 
como seres de carne y hueso padece
mos, porque tenemos la recompensa 
del amor y del cuerpo. 

El lenguaje, es "correcto", la no
vela está bien ''redactada", pues Fer
nández Botero es un hombre culto y 
sabe escribir, pero ereo que.está lejos 
de ser un artista y el lenguaje que uti
liza no nos seduce ni nos copmueve. 
Las obras de arte nos estremecen y 
nos dejan en "ese no sé qué que que
dan balbuciendo" que decía san Juan 
de la Cruz. Discrepo de Belísario Be
tancur cuando dice en el prólogo que 
Como das extraños de.Fernández Bo
tero, es "una herm0sa e inesperada 
obra de arte". 

El final es chistoso, sin que ese sea 
su propósito: la mujer resulta emba
razada y hay una crisis moral que lle
va .al cura a una total desesperación, 
pues· el aborto es la única solución al 
problema. Un pariente del párroco ha 
aparecido páginas atrás y es un per
sonaje que no tiene la menor rele
vancia dentro de lo que se cuenta y 
que, de .una manera traída de los ca
bellos, apareoo en los últimos párra
fes .muez;t0, abrazado. :y desnudo jun
to con la mujer ~que es la mismfsima 
amante del cura- a quie.nes el espo
so enloquecida p.ar los celos acribi
lla a balazas por su infid~lidad. En el 

epilogo, el cura se suicida convertido 
en guerrillero. Adivinamos que tomó 
ese rumbo y esa decisión por la crisis 
personal y moral en la que lo sumió su 
disyuntiva sobre el aborto y la infide
lidad de la infiel con su pariente. 

Cualquier persona tiene derecho a 
ensayarse cqmo escritor, como nove
lista, eso no está prohibido. Ni más 
faltaba. Pero, de manera respetuosa 
considero que Eduardo Femández 
Botero le aportó más al país como ju
rista y fundador de universidad, que 
como novelista. 

Fernando Herrera Gómez 

Hecha para la 
madre patria 
Tres ataúdes blancos 
ANTONIO UNGAR 

Editorial Anagrama, Barcelona, 
2010, 284 págs. 

ESCRITA EN Palestina, la tercera no
vela de Ungar es el noveno libro de 
un. autor colombiano publicado por 
la Editorial Anagrama y Ungar el 
primer nacional que gana el Henal
de, premio español a 17 medida de su 
mercad.o, que se entrega desde 1983 y 
se publica en la Colección Narrativas 
hispánicas. La historia de Tres ataúdes 
blancos transcurre en ~019 en la ima
ginaria República de ~iranda. Tomás 
del Pito ba sido legitlimo presidente 
por veinte años y quiere continuar 
siéndolo; Pedro Akira, opositor, 33 
años, líder del Movimiento Amari-
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llo y candidato por ese partido polí
tico, es el único que podría derrotar
lo en elecciones; sin embargo, meses 
antes de que estas se realicen, es ase
sinado. En el barrio La EsmeraJda 
vive José Cantoná, algunos a.ños me
nor que Akira y quien físicamente 
se le parece mucho; la novela trae la 
fallida historia de la suplantación del 
difunto por parte del vivo. 

En la novela pueden reconocerse, 
tanto a simple vista como por sus ca
racterísticas, tres cuerpos narrativos 
distintos; el primero - titulado "Antes 
de empezar"- , narra la vida del prota
gonista el día del asesinato de Akira, 
el mismo en que le ofrecen sustituir al 
finado; el segundo, corresponde a on
ce capítulos numerados que ocupan 
dos terceras partes del libro; el ter
cero - titulado "Después del final (el 
principio)"- , comprende treinta car
tas, dirigidas a un tal Lorenzo, escritas 
como catarsis y nunca enviadas por 
Ada Neira desde Bono, donde ha si
do madre. 

E l protagonista de la historia es un 
personaje curioso: afecto a la holgan
za, hace más de doce años terminó el 
bachillerato, estudia en la universi
dad, pesa cien kilos y le gusta el aleo
bol; por la narración de la primera 
parte, puede suponerse que es neuró
tico, impresionista y amigo de la pre
cisión y la ironía; es un narrador chis
toso que escribe y se refiere a su 
lector como si este le estuviera oyen
do y la narración, descriptiva y meta
ficcional, no Huye recta sino sinuosa; 
el narrador se engolosina con las pa
labras, con sus chuscas ocurrencias, es 
consciente del artificio de su narra
ción. Los párrafos que se alternan de 
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la primera a la tercera persona, exi
gen a su lector compromiso: "Recapi-
tulemos. Ya sabe el que escucha ( ... ) 
vayamos con el héroe-narrador ( ... ) 
de vuelta a mí mismo pensé'' (pág. 
17). La mañana del asesinato deAki
ra, Cantoná tras tomarse once tragos 
y hacer ejercicio por cinco minutos, 
sale de su casa en pijama y bata a ha
cer un mandado (pág.r6); por su ca
rácter antisocial es objeto de burlas 
en el barrio, ese día le tiemblan las ro
dillas y suda copiosamente, en la tien
da se desmaya (pág. 23). La primera 
parte es un buen ejercicio de estilo, 
que incluso, como el comienzo de las 
otras dos novelas de Ungar, funcio
naría como historia independiente, 
de ser suprimida no se afectaría la 
sustancia de la novela. El tínico mo
tor de la acción allí presente es Jorge 
Parra, un personaje que habría podi
do aparecer también desde el inicio 
de la segunda. 

En la primera parte, la forma va 
acorde con el contenido, hay varias 
reflexiones en torno al poder, al po
der del discurso y al poder del narra
dor de construir con palabras, eso es 
lo mejor de la novela. 

La segunda parte es intensa y ve
loz, narrada en primera persona por 
un Cantoná comprometido ahora con 
la causa del Movimiento Amarillo, ac
titud muy diferente a la exhibida en 
la primera parte. Si antes parecía un 
desadaptado ahora es un sujeto dig
no de un destino trágico. Al inicio de 
la historia salvo consumir licor pare
cía que nada le importaba, ahora apa
rece profundamente político e ideolo
gizado, lector y analista de la prensa 
nacional e internacional, razona, re
flexiona y define las intenciones tras 
los textos: la sumisión de los perió
dicos locales y la objetividad impe
rial de los foráneos. Cabe anotar que 
tras aceptar la suplantación, pese al 
carácter delicado de su misión, no 
se concentra del todo en el asunto 
y aprovecha cualquier oportunidad 
para volársele a su escolta. A medida 
que transcurren estos once capítulos 
numerados la calidad de la narración 
va disminuyendo. 

Mientras el thriller avanza, tam
bién va creciendo el culebrón de la 
historia de amor entre Cantoná ( dis
frazado de Akira) y la enfermera Ada 
Neira; el noviazgo dura lo mismo que 
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el disfraz. Al final del libro, gracias 
a la correspondencia contenida en 
la tercera parte, el lector conoce el 
nombre real de José Cantoná y con
cluye que la historia que acaba de 
leer es un texto de su autoría. Ada 
cuenta en las cartas, que Cantoná 
usó seudónimos en el manuscrito pa
ra ocultar nombres de personas y de 
lugares, es decir, que por alguna ra
zón Cantoná se censuró y enmasca
ró la información; Los nombres reales 
en las cartas de Ada, aparecen tacha
dos con una línea negra gruesa como 
ocurre con ciertas palabras o frases 
de Los documentos secretos cuando 
son desclasificados. Lo que Cantoná 
ocultó con palabras, Ada, o el editor 
del manuscrito, lo oculta con tacho
nes, a la autocensura del autor se su
ma la censura del editor. Sorprende 
que el Cantoná de esta tercera parte, 
solo referido por Ada, vuelva a ser el 
nervioso e irresponsable de la prime
ra y no el comprometido y osado de 
la segunda. El final abierto es tradi
cional en Ungar; su primera novela 
finaliza con cinco fragmentos de un 
diario que dan la sensación de que la 
novela más que finalizar se interrum
pe. Con las treinta cartas de Ada Nei- . 
ra al final de Tres ataúdes blancos, 
el lector experimenta un interruptus 
similar. 

A lo largo de la novela ·el hilo na
rrativo no es homogéneo. La primera 
parte, por ejemplo, no cuadra con el 
conjunto porque ni estilística ni" argu
mentalmente está conectada con él. 
El Cantoná despreocupado en la pri
mera parte sorprende por su ntvel de 
compromiso en la segunda; el mes
ponsable muda en temerario, ah0ra 

tiende a escaparse de la escolta que 
tiene asignada para su protección. No 
obstante, no se entiende cuál es la ra
zón argumental de las escapadas que 
durante la segunda parte protagoni
zan Ada y Cantoná y que llevan sus 
pasos dando tumbos por la ciudad, si 
se trata de mostrar a Cantoná como 
un rebelde descrefdo de la autoridad 
o influido por Ada, o si hay alguna 
oculta aunque no evidente intención 
narrativa. 

Miranda es un país a la medida del 
imaginario europeo: corrupto, atrasa
do culturalmente, Q0n guerrillas y re
fugio ocasional de nazis; una repúbli
ca bananera cuyo nombre remite al 
país imaginario de donde era oriundo 
el embajador Rafael Costa en El dis
creto encanto de La burguesfa de Luis 
Buñuel. 

Lugares y personajes secundarios, 
con nombres cambiados, están ins
pirados en modelos reales: un presi
dente todopoderoso, clase media, de 
provincia, menudo de talla, afecto al 
campo y afectado en sus maneras, que 
habla en diminutivos con un lengua
je pobre y lleno de lugares comunes 
y eufemismos. Un vicepresidente due
ño del periódico más importante del 
país. Un ministro cortesan0 propieta
rio de noticieros. Un golfista medio
cre que siempre es noticia en Ja. pren
sa así nunca gane nada:. Un candidato 
de oposición, cle un partid0 Ama:t:illo, 
que entre sus. principales cuadros tie
ne un exsindieali,sta g0rdo y un exgue
rriliero con prótesis. Hay una marcada 
voluntad cl.e ,sátira que quízá funcio
ne por fuera; a un lector que é0noz
ca el c0ntexto le queda:tá la,sensación. 
que a la n:evela le faltó universaliclad 
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dándole mucha importancia a peque
ños modelos domésticos. 

Una de las más fecundas tradicio
nes deJa novela latinoamericana es la 
que tiene que ver con el poder -sus 
estadios, entresijos y alrededores-, 
una ambición por la cual se trabaja y 
se lucha y que alcáncese o se arrebate 
genera mucho apego. En esa tradi
ción deben incluirse infinidad de no
velas de tema poütico, de dictadores, 
de guerrilleros, entre muchas otras; a 
esa tradición se suma la novela de 
U ngar. En general, las novelas de dic
tador son novelas de personaje cuyo 
foco recae en el dictador. Tres ataú
des blancos en cambio, es una novela 
que reflexiona sobre el poder corrup
tor del poder, con un dictador mode
lo siglo XXI, esto es, el elegido y ree
legido democráticamente. También es 
-como las otras dos novelas de Un
gar-, una reflexión sobre las familias 
disfunci<males. Todas ellas principian 
con imágenes del padre del protago
rusta; esos comienzos están entre lo 
mejor que ha escrito. Sus dos prime
r-as se sentían más autobiográficas e 
íntimas, cuando es íntimo abunda en 
imágenes, cuando no abunda en ac
ciones. También es agudo, en Tres 
ataúdes blancos lo que no consiguen 
los enemigos del Movimiento Amari
llo, lo terminan haciendo correligio
narios venales que entregan su causa 
por ambiciosos y acomodados. De 
manera nada ingenua, Antonio Un
gar pone su particular don para la ob
servación al servicio cle ratificar que 
no ba:Y un0s políticos mejores que 
o.tres, y, que la democracia es el sis
tema menos malo. · 

Hay escritores que por años in
vierten tiempo y energía en cultivar 
un género equivocado, a veces tar
dan años en darse cuenta del error 
y, en ocasiones, mueren sin notar
lo. Ha sido tradicional, incluso en
tre los propios escritores considerar 
el cuento como un género de calis
tenia narrativa, hermano menor de 
la novela; suele ser costumbre que el 
primer libro publicado corresponda 
al género. En algunos pasajes de sus 
diarios recogidos en La tentación del 
fracaso se siente a Julio Ramón Ri
beyro frustrado porque las novelas 
que se empeña en escribir no le sa
len como él quiere, aJ parecer nunca 
cayó en cuenta de que la novela era 
para él un género equivocado. Como 
Ribeyro, Ungar es del tipo de escri
tor a quien le sale mejor el cuento 
que la novela. Sus dos )jbros de cuen
tos están mejor acabados, en ellos se 
percibe una mayor voluntad de esti
lo; es como $1 al tener un material de 
poca extensión lo controlara mejor 
y pudiera pulir las frases una y otra 
vez; en su cuentos Ungar economiza 
al máximo, su estilo sobrio transmite 
distancia entre el narrador y su ma
terial, como si aquel tuviese desinte
rés por el drama. 

Las novelas de Ungar no se cons
truyen quitándoles, como sus cuentos, 
sino por acumulación. Zanahorias vo
ladoras (2004) -salvo el primer f'rag
mento-, es el recorrido de un perso
naje por varios puntos de la geografía 
mundial sin plan determinado, un iti
nerario turístico hecho al capricho de 
las borracheras y las crudas; Las ore
jas del lobo (2006) es una sumatoria 
de fragmentos de la infancia del pro
tagonista. Del primer par de libros, 
colecciones de cuentos ambiciosas e 
interesantes, pasó al segundo par, de 
novelas autobiográficas sin ninguna 
arquitectura. Los protagonistas de las 
novelas de 'Ungar son hombres mó
viles en las dos acepcicmes de la pa
labra: volubles y cambjantes, y afines 
con el desplazamiento. No se hallan 
a sí mismos, ru se sienten hallados en 
ningún lugar. 

Pese a que el destipatario se en
cuentra en Europa hay que decir que 
la novela es un libro /colombiano en 
más de un sentido. El libro es fabri
cado acá, un Anagrama hecho en 
Colombia, aunque en la (más 
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delgada), el papel (de mala calidad) y 
el precio (más accesfble) difiere de los 
Anagrama bechos en España. Sin em
bargo, en la edición para Colombia, 
la fotografía de portada que muestra 
dos patrullas Citroen - las usadas por 
la policía de Madrid- , con muy poco 
esfuerzo y algunas ganas se habría po
dido cambiar por otra imagen, o bien 
un motivo más local, al menos más 
latinoamericano, o bien por uno más 
universal, quizá menos específico. 

Los premios de las editoriales es
pañolas encierran trampas para los 
compradores desprevenidos: son tex
tos escritos para mercados específicos 
que al autor le dan dinero y notorie
dad y que al editor le salen muy bara
tos en promoción y·por lo mismo ren
tables; además, terminan siendo una 
nueva forma de imperialismo cultu
ral, lectores latinoamericanos que 
leen escritores latinoamericanos so
lo si antes son legitimados en España. 

Hay que ver esta novela como 
ejemplo de una nueva matemática edi
torial, que parte de la siguiente ecua
ción comercial: 1. El sujeto y el lugar 
de enunciación de las novelas; 2. La 
mediación que de ellas hacen los pre
mios; y 3· El consumidor final de ese 
producto; apllcando la fórmula en este 
caso: la novela escrita por un colom
biano en el Medio Oriente (colono en 
colonia), el premio parido en La madre 
patria (hegemonía de la hegemonía) y 
el lector que aunque gaste en euros o 
en pesos siempre será cliente. Vale la 
pena preguntarse: ¿se escribe igual 
desde Europa o Palestlna que desde 
Latinoamérica? ¿Acaso el lugar en el 
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que se escriben las ficciones define el 
qué y el cómo se imagina? 

"¡Yo pa' qué 
calzones!" 

Carlos Soler 

Cristina se baja del columpio 
ÓSCAR HERNÁNDEZ MONSALVE 

Editorial Lealon, Medellin, 
2009, 271 págs. 

EN EL prólogo que el poeta Juan 
Manuel Roca hace a Cristina se baja 
del columpio, novela del escritor y 
periodista medellinense Óscar Her
nández Monsalve (1925), salta a la 
vista la que sin duda .resulta la carac" 
terística fundamental de una obra 
compuesta en su mayoría por libros 
de poesía1 , esto es, su sencillez: una 
obra ''escueta, sin oropel, [que busca] 
limpias palabras con el mayor acento 
de. humildad'', según reza una de las 
notas de contracubierta escrita nada 
menos que por don Otto Morales Be
nítez2. La vida de Hernández explica 
dicha apuesta. Dedicado por muchos 
años a ejercer el periodismo en me
dios radiales como La Voz del1Tiun
fo o Radio Sutatenza; trabajar para 
los diarios El Espectador, El Obrero, 
El Colombiano y la revista Estam
pa; pertenecer al círculo literario de 
.la llamada "Bella Villa" antioqueña, 

t . Se cuentan entre sus libros, los tirulos Poemas 
del hombre (1950), Mientras los leños arden 
(cuentos, 1955), Los comadas palabras (poemas, 
1958), Antologla de Jo poesía antioqueña ( 1961 ), 
El día domingo (ctónicas y ensayos, 1962), 
Habitantes del aire (poemas, 1964), Al final de la 
calle (novela, 1966, Premio Literario Esso 1965), 
Versos para una viajera (1966), Poemas de la 
casa (1966), Del amor y otros desastres (poemas, 
1978), Las contadas palabras y otros poemas 
(1987, 2007), Después del viento (poemas, 200 1), 
Papel sobranle·(notas periodísticas, 1976), y Hoy 
besarás y habrd buen tiempo (poemas, 2009). 
~ . Sobre el particular, baste decir que 
la e<lición de esta novela adolece poL lo mucho 
de una correcta impresión dado que el papel de 
carátula y el diseño resultan considerablement.e 
pobres. Además, aparte de las notas 'publicitarias ' 
de su contntcubierta -que incluyen elogios 
de Fernando González, Eduardo Zalamea 
Borda, Javier Aiango Ferrer y Uriel Ospina 
Londoílo-, a lo largo del libro no se ve ninguna 
nóta bíobibliográfica que nos bable de Óscar 
Hemández, de quien apenas se da cuenta en los 
citados textos posteriores y en el prólogo de Juan 
Manuel Roca. 
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junto a León de Greiff, Fernando 
González, Manuel Mejía Vallejo y Al
berto Aguirre; Hernández llegó a ser 
también libretista en RCN, componer 
y actuar, además de acercarse cual hi
jo de vecino a oficios tan dispares co
mo la construceión, el bo'Xeo; el fút
bol, la labor editorial, la docencia 
universitaria, los seguros de vida o la 
vida nocturna y las cantinas -Her
nández tuvo a su cargo un par de 
ellas-, lugares que alimentan en algo 
la creciente sordidez que atropella a 
los personajes de esta novela, el neón . 
de los avisos nocturnos, la calle y sus 
viandantes, la epidermis siempre la
tente de una ciudad colmada de his
torias por contar. 

Afirma Roca: «se trata de una na
rración basada en el recuerdo que en
trelaza una vida patibularia, barrioba
jera, que no extorsiona al pasado desde 
el mero ángulo maniqueo de la mise
ria humana ( ... ).No hay verbosidad, 
alardes de honduras psicológicas sino 
pura y monda observación del mundo 
( ... )'". Cristina se baja del columpio .es, 
p ues, la visita inocente y a la vez des
carnada· al imaginario precoz de una 
niña llevada al bolide de la realidad, 

La historia de Cristina ~0ntinúa 
Roca en su prólogo- está enlazada 
a su infancia y aún en futuro y pre
coz oficio prostibulari0 no deja, por 
malformación, por ignorancia o por 
otras instancias propias de una socie
dad inmadura, de tener un alto senti
do de inocencia. A veces de una bru
tal, de una perversa inocencia. 

Son seres. los habitantes de esta 
no~ela, de una p0deresa carnadura 
humana, contradictorios y atrayen
tes, [ . .. ] 

Cristina encara los días como si en 
el vajvén del columpio de su parque 
subiera pará ver un mundo ancho y 
más que ajeno, y en su descenso tu
viera que darse de bruces con una 
realidad vejada que la niñez por mo
mentos ennoblece. 

En un principio, el aire que ronda 
esta novela nos pone en una seria 
disyuntiva. Al estar elaborada en un 
vaivén entre el relato en segunda per
sona que parece querer interrogarnos 
de manera constante desde una for
ma de subjetivación del discurso ex
cesivamente poética, hasta llegada 
una primera persona configurada sin 
alambicamientos del lenguaje, pero 
condicionacla todo el tiempo p0r una 
conciencia que ·aunque neutra, resulta 
siempre tendenciosa, enfrentamos la 
lectura de una man.e.ra nada fácil, es 
decir , entramos de lleno en una con
versación plagada de situaciones que 
proponen un diálogo muy sui géneris 
por el cual seguimos el curso de .los 
hechos como en la vid·a diaria: en va
rios planos y de manera bidimensio
nal, lo cual, desde todo punto de vista, 
nunca deja una mirada rigurosa o 
unívoca sobre lo que ·sucede. De allí 
que no valga tanto la pena, en cuanto 
a sinte~izar lo narrado, referir de ma
nera lineal una serie de aconteci
mientos; la vida nunca se porta de tal 
manera. Más bien, se asiste de mane
ra íntima a la que resulta una historia 
cercada por 1~ inmediatez y de cierta 
forma parecida a revis~r el eurso d~ 
la vida en una banriada o en una fami
lia de vecinos a quienes hemos ·deja
do de ver por Illuch.o tie..mp.o y de 
quienes se no.s cueataluego, r ·a varias 
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