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que se escriben las ficciones define el 
qué y el cómo se imagina? 

"¡Yo pa' qué 
calzones!" 

Carlos Soler 

Cristina se baja del columpio 
ÓSCAR HERNÁNDEZ MONSALVE 

Editorial Lealon, Medellin, 
2009, 271 págs. 

EN EL prólogo que el poeta Juan 
Manuel Roca hace a Cristina se baja 
del columpio, novela del escritor y 
periodista medellinense Óscar Her­
nández Monsalve (1925), salta a la 
vista la que sin duda .resulta la carac" 
terística fundamental de una obra 
compuesta en su mayoría por libros 
de poesía1 , esto es, su sencillez: una 
obra ''escueta, sin oropel, [que busca] 
limpias palabras con el mayor acento 
de. humildad'', según reza una de las 
notas de contracubierta escrita nada 
menos que por don Otto Morales Be­
nítez2. La vida de Hernández explica 
dicha apuesta. Dedicado por muchos 
años a ejercer el periodismo en me­
dios radiales como La Voz del1Tiun­
fo o Radio Sutatenza; trabajar para 
los diarios El Espectador, El Obrero, 
El Colombiano y la revista Estam­
pa; pertenecer al círculo literario de 
.la llamada "Bella Villa" antioqueña, 

t . Se cuentan entre sus libros, los tirulos Poemas 
del hombre (1950), Mientras los leños arden 
(cuentos, 1955), Los comadas palabras (poemas, 
1958), Antologla de Jo poesía antioqueña ( 1961 ), 
El día domingo (ctónicas y ensayos, 1962), 
Habitantes del aire (poemas, 1964), Al final de la 
calle (novela, 1966, Premio Literario Esso 1965), 
Versos para una viajera (1966), Poemas de la 
casa (1966), Del amor y otros desastres (poemas, 
1978), Las contadas palabras y otros poemas 
(1987, 2007), Después del viento (poemas, 200 1), 
Papel sobranle·(notas periodísticas, 1976), y Hoy 
besarás y habrd buen tiempo (poemas, 2009). 
~ . Sobre el particular, baste decir que 
la e<lición de esta novela adolece poL lo mucho 
de una correcta impresión dado que el papel de 
carátula y el diseño resultan considerablement.e 
pobres. Además, aparte de las notas 'publicitarias ' 
de su contntcubierta -que incluyen elogios 
de Fernando González, Eduardo Zalamea 
Borda, Javier Aiango Ferrer y Uriel Ospina 
Londoílo-, a lo largo del libro no se ve ninguna 
nóta bíobibliográfica que nos bable de Óscar 
Hemández, de quien apenas se da cuenta en los 
citados textos posteriores y en el prólogo de Juan 
Manuel Roca. 

[222] 

junto a León de Greiff, Fernando 
González, Manuel Mejía Vallejo y Al­
berto Aguirre; Hernández llegó a ser 
también libretista en RCN, componer 
y actuar, además de acercarse cual hi­
jo de vecino a oficios tan dispares co­
mo la construceión, el bo'Xeo; el fút­
bol, la labor editorial, la docencia 
universitaria, los seguros de vida o la 
vida nocturna y las cantinas -Her­
nández tuvo a su cargo un par de 
ellas-, lugares que alimentan en algo 
la creciente sordidez que atropella a 
los personajes de esta novela, el neón . 
de los avisos nocturnos, la calle y sus 
viandantes, la epidermis siempre la­
tente de una ciudad colmada de his­
torias por contar. 

Afirma Roca: «se trata de una na­
rración basada en el recuerdo que en­
trelaza una vida patibularia, barrioba­
jera, que no extorsiona al pasado desde 
el mero ángulo maniqueo de la mise­
ria humana ( ... ).No hay verbosidad, 
alardes de honduras psicológicas sino 
pura y monda observación del mundo 
( ... )'". Cristina se baja del columpio .es, 
p ues, la visita inocente y a la vez des­
carnada· al imaginario precoz de una 
niña llevada al bolide de la realidad, 

La historia de Cristina ~0ntinúa 
Roca en su prólogo- está enlazada 
a su infancia y aún en futuro y pre­
coz oficio prostibulari0 no deja, por 
malformación, por ignorancia o por 
otras instancias propias de una socie­
dad inmadura, de tener un alto senti­
do de inocencia. A veces de una bru­
tal, de una perversa inocencia. 

Son seres. los habitantes de esta 
no~ela, de una p0deresa carnadura 
humana, contradictorios y atrayen­
tes, [ . .. ] 

Cristina encara los días como si en 
el vajvén del columpio de su parque 
subiera pará ver un mundo ancho y 
más que ajeno, y en su descenso tu­
viera que darse de bruces con una 
realidad vejada que la niñez por mo­
mentos ennoblece. 

En un principio, el aire que ronda 
esta novela nos pone en una seria 
disyuntiva. Al estar elaborada en un 
vaivén entre el relato en segunda per­
sona que parece querer interrogarnos 
de manera constante desde una for­
ma de subjetivación del discurso ex­
cesivamente poética, hasta llegada 
una primera persona configurada sin 
alambicamientos del lenguaje, pero 
condicionacla todo el tiempo p0r una 
conciencia que ·aunque neutra, resulta 
siempre tendenciosa, enfrentamos la 
lectura de una man.e.ra nada fácil, es 
decir , entramos de lleno en una con­
versación plagada de situaciones que 
proponen un diálogo muy sui géneris 
por el cual seguimos el curso de .los 
hechos como en la vid·a diaria: en va­
rios planos y de manera bidimensio­
nal, lo cual, desde todo punto de vista, 
nunca deja una mirada rigurosa o 
unívoca sobre lo que ·sucede. De allí 
que no valga tanto la pena, en cuanto 
a sinte~izar lo narrado, referir de ma­
nera lineal una serie de aconteci­
mientos; la vida nunca se porta de tal 
manera. Más bien, se asiste de mane­
ra íntima a la que resulta una historia 
cercada por 1~ inmediatez y de cierta 
forma parecida a revis~r el eurso d~ 
la vida en una banriada o en una fami­
lia de vecinos a quienes hemos ·deja­
do de ver por Illuch.o tie..mp.o y de 
quienes se no.s cueataluego, r ·a varias 
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voces, desde la febril reelaboración 
de los recuerdos trastocados. A partir 
de allí, discutiría en lo personal una 
de las aseveraciones hechas en la 
contracubierta del libro, esta obser­
vación de Uriel Ospina Londoño: 
"De su fundamental formación pe­
riodística Hernández ha guardado el 
gusto por la narración objetiva, clara, 
que encierra la realidad de las cosas 
sin perderse en la tentación del paisa­
je ni de la palabrería escrita para que 
en ella aprendan 'buena literatura' 
los estudiantes". No sé si se trate, en 
este caso, de una alusión a su otra no­
vela, AL final de la calle, con la cual 
obtuvo en 1965 un Premio de novela 
Esso, compartido con Manuel Mejía 
Vallejo y Alfonso Bonilla-Naar. En 
todo caso, y entendiendo que Cristina 
se baja del columpío escapa a estas 
aseveraciones, es necesario subrayar 
el carácter introspectivo que enmarca 
la forma de narración del libro com­
puesto este de una prosa eminente­
mente subjetiva, en la que sus perso­
najes se dibujan y desdibujan en 
forma arbitraria, Pepe, Antonio, Eli­
sa, Elías, Damiana, Julia, don Justo, el 
periodista, Cristina... Hay diálogos 
que saltan de la exteriorización a la 
entelequia y el pensamiento, se habla 
para afuera y para adentro; hay mo­
mentos en que el regionalismo o la 
jerga resuellan, hay animales con 
nombre que participan del decurso 
de la novela -un mico, Caifás, que 
acompaña a los personajes siempre 
dedicado al onanismo involuntario-e, 
hay un constante ir y venir sobre lo 
que Hernández supone imaginarios 
de infancia. En este sentido, el autor 
tiene a bien representar la escena de 
un juicio contra Cristina a través de 

un filtro que en este caso se convierte 
en una especie de fresco surrealista, 
al parecer para oxigenarlo o enfren­
tarlo una vez más a la infancia que 
permanece lívida en las primeras pá­
ginas del libro. Juzgada ante un estra­
do por un grupo de sabios que toman 
la forma de animales mientras cada 
quien expone su perorata sobre mo­
ral y agricultura, buenas costumbres y 
gastronomía: maíz, limosnas, empa­
nadas a la puerta de la iglesia, Cristi­
na y otros personajes del libro acu­
den a la indagatoria para declarar. 
Aquí el testimonio de Julia, "dama de 
canarios, de fotos amarillas, de casas 
bien dispuestas, de sobrinas descoca­
das", antítesis de Cristina para quien 
la moral y las buenas costumbres no 
parecen, sin embargo, significar otra 
cosa que soledad y aburrimiento: 

No sé, me vuelvo un ovillo ha­
blando; lo único que les digo es que 
Cristina es una mujer buena. Yo 
digo que. es un caso de pureza. Y 
de tontería, señores sabios. ¿Saben 
dónde puede andar ahora? Riendo 
bajo una ducha tibia para luego ir a 
pasear por el parque de brazo con 
su amigo y diciendo mientras cami­
na: ¡Yo pa' qué calzones! ¡Con este 
poquito de aire tibio tengo y me so­
bra en la vida! 

La ironía y la tristeza contenida 
que encarna ese concepto deliberada­
mente gris de la sociedad y la le.Y si­
guen abriendo un surco perverso en­
tre lo que representa el bien y el mal; 
la infancia y la adolescencia; el decoro 
parroquial y las ' bajezas' del cuerpo. 
En todo caso, y lejos de algún examen 
extraliterario que quiera intelectuali­
zar el discurso, el recurso de la ficción 
que rebasa lo verosímil le sirve a Her­
nández para caricaturizar aún más 
aquel ridículo poder que regenta las 
leyes y por el cual se ha querido, como· 
en este caso, condenar a alguien por 
"incubar" en su alma n:¡.ás de un amor: 

Una vaca, un lob'o, una serpien­
te, un gato-paloma! lm chacal. Seis 
animales de una ve,z porque todos 
soltaron un profundo ~ aquel 
largo ah . .. que se quedó vibrando 
detrás de las palabr~s de la tía Julia. 
Luego Jos funcionanos de chaque­
tas lustrosas, camisas inmaculadas, 
gafas de primera calidad, zapatos 
brillantes, manos pulidas. El doc-
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tor Gavilán tosía levemente mien­
tras tocaba su bragueta indagando si 
no habría olvidado algo en la habi­
tación de Elisa. El profesor Chacal 
con su risa dispuesta para ofrecer 
a los presentes, se veía serio en ese 
momento. El sabio Serpiente recor­
daba sus familiares de muy alegre 
conducta y la historia de una sobri­
na que envejecía esperando el origi­
nal de otra foto amarillenta. Por su 
parte, el profesor Vaca no andaba 
en sus cabales al enterarse de que el 
caso Cristina, de acuerdo con lo di­
cho en esa reunión, tenía todos los 
síntomas de escándalo internacio­
nal. Gato-Paloma tocaba su porta­
folios de cuero. 

En más de un sentido, la lectura de 
Cristina se baja del columpio propone 
en efecto algo más que una radiogra­
fía del pecado. Las disímiles vidas que 
se dan cita a lo largo del libro requie­
ren cada una de atención particular y 
quizá sea por ello que, a pesar de re­
saltar por su sencillez, la estructura de 
la novela nos lleve a perder la pista a 
cada momento. Sus personajes hablan 
al unísono, a ratos el experimento que 
figura cada breve capítulo termina por 
cambiarnos las reglas del juego y nos 
enfrentamos al narrador omnisciente, 
que por momentos se encuentra con 
un narrador en segw1da persona que 
parece exhortar a Cristina, a la vez 
que se nos propone un nuevo juego 
teatral, caso del capítulo referente al 
matrimonio de la abuela Damiana en 
el cual leemos la mente de los presen­
tes y contemplamos con detalle el 
temblor de alguna mano al llevarse la 

a los labios o sabemos, por 
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intervención maléfica, sobre las puña­
ladas que el marido dio a la dama de 
la mesa tres por cuenta de sus infideli­
dades con el sastre. El ejercicio, huel­
ga decir, es meritorio. Sería necesaria 
en todo caso una relectura, lenta y 
concentrada relectura que nos revele 
aquellos pliegues que, n.o obstante, 
permanecieron ajenos a nuestra pri­
meriza revisión y que constituyen una 
de las bondades de la novela. Aparte 
de ello, es necesario independizar per­
sonajes que por un momento dejamos 
de ver en su verdadera dimensión, en­
tendiendo en todo caso que Cristina 
no es más que un señuelo para poder 
acercarse a las otras historias que el li­
bro desentraña. Más allá de aquel 
"mantoncito de carne lanzado al mun­
do" - Cristina en el columpicr y su vi­
da entre una "montonera de putas y 
cabrones", subyacen plenos ·de signi­
ficado personajes como el llamado pe­
riodista, estoico en el juicio y reacio a 
arrodillarse a las formas de la etiqueta 
y la diplomacia; la abuela Damiana, 
siempre escondida tras ef recato, pero 
devastada por amores perdidos y la 
sombra de un esposo avasallador, ella, 
"el origen de esta confusa y caótica si­
tuación nacional", abrigada por la vi­
rilidad atroz y rudimentaria de su 
'dueño~ don Justo; acaso Antonio, la 
tía Julia, el mono Caifás; personajes 
que, entre tanto, siguen escribiendo la 
misma historia, la interminable histo­
ria de Cristina y Elisa, "dos minúscu­
los peces que nadie iba a echar de me­
nos. Dorado y plata oscura", flotando 
mansamente en las aguas del Leteo. 

Carlos Andrés Almeyda Góme.z 

Fragmentos de un 
decurso amoroso 

Retrato de un amante holandés 
KARJM QUllWGA 

Universidad Industrial de Santander, 
Bucaramaoga, Colección Generación 
del bicentenario, zoro, 61 págs. 

PARTE D E la colección Generación 
del bicentenario, una sana iniciativa 
de la Universidad Industrial de San­
tander, que con la disculpa de la con­
memoración de la Independencia 
patria, publicó a escritores compren­
didos entre los 25 y los 40 años, ya re­
conocidos en los contextos regional y 
nacional -un proyecto que en el ac­
tual ambiente editorial otras institu­
ciones deberían imitar con cualquier 
excusa-, este Retrato de un amante 
holandés revela en apenas sesenta pá­
ginas una pasión amorosa signada por 
las vacilaciones y conflictos inheren­
tes a cualquier pareja y por el hecho 
externo, inevitable, de la dependencia 
de quien migra de un pafs del Tercer 
Mundo a uno del Primero: "Alguien 
da más, alguien ofrece, alguien va en 
búsqueda. Invita. El amante ama por 
interés y viceversa. Dice que la única 
opción para quedarme en el pafs de 
los suefí.os es casarme con él. Su poder 
se acrecienta. Se multiplica. Conside­
ro sus palabras y me vuelvo un ovillo" 
(pág. 27)· 

Es fácil reconocer en los 37 frag­
mentos que la componen la precisión 
del cuentista y la capacidad metafóri­
ca del poeta, lo que resulta perfecta­
mente válido, en la medida en que la 
novela es una forma literaria proteica, 
caracterizada por la libertad, inclina­
da a la descripción, las digresiones in­
timistas y las deformaciones volunta­
riosas de todos los tipos, Jos discursos 
políticos, filosóficos y sociales y la pro­
miscuidad genérica -en El ingenio­
so hidalgo don Quijote de la Mancha, 
origen de la novela moderna a princi­
pios del siglo XVII, conviven el cuen­
to, la poesía, el teatro y diversas for­
mas de novela antigua y medieval-. 
Sin ocultamientos ni inocencia ("Es­
cribo y leo. Thabajo por este oficio sin 
sueldo ni contrato. Sin prestación. Pe­
ro la suerte me acecha. La poesía ofre­
ce paisajes y esp.ejismos a los que me 
aferro exhausta y maniática", pág. 7), 

la voz narrativa femenina adoptada 
por Karim Quiroga se manifiesta a 
través de un relato subjetivo, rico en 
elusiones y alusiones, que contamina 
de lirismo las situaciones más prosai­
cas y que, de manera muy apropiada, 
despliega una y otra vez el juego de 
las contradicciones románticas: "'Pai­
saje de luz y de sombra. El afecto es 
artificial aunque genuino. Del fondo 
de mf misma ofrezco desdén y des­
amparo. No me ilusiono ni me asom­
bro. No confirmo ni delinco" (pág. 8), 
y que también, por·supuesto, protes­
ta por Jo qué la decepciona y desena­
mora: "No hubo preguntas acerca de 
mis intereses o necesidades. No hu­
bo reconocimiento de mi pasado in­
mediato. Se hablaba de futuro. De vi­
da en común. En lugares y ciudades 
para desplazarse y viajar. En integra­
ción. Se habló en plural. Un nosotros 
calculado y estereotipado" (pág. 42), 
o metaforiza la situación con la con­
ciencia suficiente para aceptar el mea 
culpa: "Mí amante se hace cosquillas 
con un.. cepillo. Tal como yo lo haeía 
hace años con mi gatito. Para no ensu­
ciarme Jos dedos. Para no untarme la 
piel. Para evitar el olor en la punta de 
los dedos" (pág. ro). 

Centrada, como ya está claro, en la 
experiencia amorosa, Retrato de un 
amante holandés recuerda, en muchos 
de sus apartes, a la ya lejana Solitario 
de amor ( 1988) de Cristina Peti Rossi, 
aunque la escritora uruguaya prefiere 
desdoblarse en un narr'ador masculi­
no, y En Grand Central Station me 
senté y lloré (1945), de la canadiense 
Elizabeth Smart ("Mi eo.razón contra 
mi corazón se encarniza. El ritmo de 
sus lat:idos es el ritmo ,de la verdad, 
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