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1988-1999. Cine colombiano:
Jla dicha no alcanza?

SANDRO ROMERO REY
Trabajo fotogrdfico: Rafael Baena

“Tal vez podamos hacer cine en el afio 2000".
Andrés Caicedo, carta a L. Ospina.

NTRE 1985 Y 1986 SE ESTRENARON EN COLOMBIA cerca de catorce
largometrajes nacionales, sin contar peliculas internacionales rodadas en

E el pais, las cuales habian convertido el suelo patrio en una locacién atrac-
tiva para todos aquellos que necesitasen del exotismo con el fin de renovar

las cansadas 1magenes del séptimo arte en el fin de siglo. *“Ya no hay nada nuevo qué
filmar”, reflexionaban, palabras mads, palabras menos, Werner Herzog y Wim Wenders
en Tokyo-ga, el documental realizado por el segundo en el Japon. Y es justamente Herzog
quien estaria en Colombia durante esta misma época, rodando el dltimo delirio
megalomaniaco de Klaus Kinski, conocido bajo el titulo de Cobra verde. Si. Si habia
imagenes nuevas para filmar. Al menos en aquel pais de Suramérica, baiiado por las
aguas de dos mares, beatificado por las novelas de Monsieur Marquez, estigmatizado
por una fascinante violencia irracional y por gentes desbordantes de maldad y simpatia.
Si. Colombia era parte de “lo nuevo”, y asf se intentaron vender las posibilidades visua-
les del pais, cuando Maria Emma Mejia fue gerente de Focine (la empresa estatal pro-
ductora de peliculas) y el mundo cinematogréfico nacional se hinchaba de esperanzas.

Pero la dicha duré poco. Nuevamente, como en la prehistoria de nuestro cine, los
impulsos se agotaron y hubo que empezar de nuevo. Desde los afios veinte, Colombia
ha tratado de construir su identidad visual y siempre, desde aquellos anos dorados, la
experiencia desaparece y la carreta hay que echarla a rodar una vez mas sin bases
pretéritas. El universo de filmes como Maria o Bajo el cielo antioquenio pasaron a
ocupar el puesto de los incunables, y las aventuras de Procinal, Pelco, Ducrane, Patria
Films y demads productoras de los afios cuarenta y cincuenta se diluyeron en un tiempo
mucho menor que el de su gestacion. En los afios sesenta, unos cuantos largometrajes
curiosos, imperfectos, pero al mismo tiempo vivos aparecieron en nuestras pantallas
(Raices de piedra, Tres cuentos colombianos, Pasado meridiano, El rio de las tum-
bas...), pero su experiencia no fue heredada practicamente por nadie. La euforia poli-
tica de los afos setenta también tuvo sus representantes memorables, y, sin embargo,
hoy por hoy, sus nombres pertenecen a la tierra del olvido. Al menos los nombres de
sus peliculas: los espectadores del fin del milenio conocen Chircales, Oiga vea, ; Qué
es la democracia? Incluso, el otrora boom del sobreprecio, jen qué bodegas de la
memoria descansa ahora para regocijo de la historia? Cientos de cortometrajes repo-
san consignados en un libro escrito por Carlos Alvarez en dos versiones (El cortome-
traje de sobreprecio - Datos 1979-1980 y Una década de cortometraje colombiano,
1970-1980) de los cuales sélo queda la herencia de los realizadores a los cuales Focine
“coroné” con la financiacién de sus primeros largometrajes.

Pero antes de la consolidacion de los filmes producidos por el Estado, comenzé a
gestarse un matrimonio bastante inconveniente: el de la pantalla gigante con la pan-
talla chica. En 1988 publiqué un articulo para el Boletin Cultural y Bibliografico de
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La estrategia del caracol, de Sergio Cabrera, 1993,

la Biblioteca Luis Angel Arango (“El anuncio de una muerte crénica”, vol. XXV,
num. 15, 1988) donde hacia una reflexién sobre la “necesidad” de alimentarse con
los éxitos de la television para enriquecer comercialmente lo que necesita el cine.
Esta idea se gest6 por culpa de nombres como los de Gustavo Nieto Roa (quien ya
publicé su mémoire de cineasta en un libro titulado El cine de G.N.R.: memorias de
su produccion de cine en Colombia, con prélogo laudatorio de Henry Laguado),
Manuel Busquets o Manuel José Alvarez, con peliculas que el tiempo ha recuperado
gracias a las reemisiones de sus peliculas por television: las gracias devueltas. Sus
trabajos, junto a los de Mario Mitrotti y Jorge Gaitan, se pegaron al salvavidas de la
efimera eficacia de contar con personalidades reconocidas por el piblico, dada su
presencia en melodramas o comedias de fécil reconocimiento. LLos resultados fueron
un limbo que no estimulé a ninguno de los dos lenguajes. En esta época, peliculas
como Gamin de Ciro Durén fueron sacudidas por la irreverente obra de Carlos Mayolo
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La gente de la Universal, de Felipe Aljure, 1993.

y Luis Ospina Agarrando pueblo, la cual dio al traste con todos los vendedores de
miseria enlatada que pretendian ganar aplausos en los festivales internacionales.
Desde aquella época, la television se tuvo como un referente, para bien o para mal,
dentro de las distintas tendencias del cine colombiano. Por un lado, quienes recurrian
a ella para utilizarla como tabla de salvacion. Por el otro, los que la cuestionaban y
pretendian hacer cine por encima de los coqueteos televisivos. Hoy por hoy, la polé-
mica entre uno y otro es un ejercicio tan inttil como pretender establecer una disputa
de lenguaje entre el teatro y el cine. En estos momentos, hay un matrimonio de
mutuas conveniencias, hasta encontrar sorprendentes ejemplos en los cuales mucha
gente formada dentro del lenguaje de la pantalla grande han hecho los mejores apor-
tes para la renovacion visual del pequefio formato. Los ejemplos de Jorge Ali Triana,
Carlos Mayolo, Sergio Cabrera o Felipe Aljure saltan a la vista, sin contar un nime-
ro responsable de técnicos y actores.
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Edipo alcalde, de Jorge Ali Triana, 1996.

Pero seguramente lo que va a marcar un punto de reflexién para lo sucedido con el
cine colombiano en la década del noventa es la desaparicién de la Compania de
Fomento Cinematografico en 1993. Fundada en 1979, bajo la batuta de Isadora de
Norden, Focine se habia convertido en un mecanismo del Estado para la produccion
de peliculas a todos los niveles. Fustigada desde muchos frentes, ahogada en sus
propios principios, deshojada presupuestalmente por sus propias derrotas, violada
sin consideracion por los exhibidores, Focine terminé cerrando sus puertas en un
entierro de tercera y se llegé a considerar que sin ella, sin /a Compainia, el cine
colombiano, una vez mds, estaba condenado a desaparecer. Pero sucedié todo lo
contrario. De alguna manera, comenz6 a hacerse realidad lo que ya profetizaba el
gran critico antioquefio Luis Alberto Alvarez, sensiblemente fallecido en 1996, quien
advertia “es posible que ya no tengamos muchas peliculas colombianas en los tea-
tros de cine o en festivales internacionales, pero es necesario que haya imagenes
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llona llega con la lluvia, de Sergio Cabrera, 1996.

colombianas pensadas, ttiles, expresivas, que nuestro presente y pasado esté docu-
mentado y siempre presente audiovisualmente, que el talento nacional deje de estar
sumido en la perpetua frustracién” (Luis Alberto Alvarez, “El cine: imdgenes co-
lombianas™, en Colombia Hoy, TM Editores, 1995). Los directores colombianos que
realmente tenian algo que decir a través de una camara de cine se inventaron todas
las formas posibles de salir adelante, y muchas de sus peliculas son ejemplo de
revitalizacion y aceptacion del publico. No creo que el cine de nuestro pais haya
encontrado su norte gracias a la desaparicion de Focine, sino que ahora ya no habia
que echarle la culpa a nadie: habia que comprometerse con sus propios resultados
hasta el fondo y continuar produciendo con una nueva eficacia.

Ahora bien: si revisamos la lista de peliculas realizadas en Colombia desde 1988
hasta nuestros dias, nos daremos cuenta de que el panorama en los resultados es mas
o menos el mismo. Sin embargo, existen diferencias en la estrategia, en los temas
tratados y, sobre todo, se lograron establecer mejores vinculos con los distribuidores
y exhibidores. Por primera vez el cine colombiano tuvo presencia de primer orden
en las pantallas nacionales y los filmes entraron a competir en buenas condiciones
con los productos de otras latitudes. Vamos a tratar, en las lineas que siguen, de
comentar el panorama de nuestros largometrajes y de interpretar las razones y las
perspectivas que nos sugiere su existencia.

ONE PLUS ONE

Tratemos a continuacién de resefiar los titulos que protagonizaron la historia del
cine colombiano en este decenio apoydndonos en una lista realizada por la Funda-
cién Patrimonio Filmico Colombiano, a la cabeza de Jorge Nieto.

En 1988 aparecieron las peliculas De mujer a mujer de Mauricio Wallertein, Mujer
de fuego de Mario Mitrotti, Profundo de Antonio Llerandi, Milagro en Roma de
Lisandro Duque, y Técnicas de duelo de Sergio Cabrera. Las tres primeras, son el
resultado de acuerdos de coproduccién con Venezuela, donde se intentaron abrir
nuevas puertas de mercado a nuestro cine. Los resultados no fueron muy halagado-
res en nuestro suelo, ni para la taquilla ni para los espectadores cultos, como bro-
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Soplo de vida, de Sebastian Ospina, 1994.

meaba Andrés Caicedo en alguno de sus escritos. Por su parte, la pelicula de Lisandro
Duque (su tercer largometraje: toda una hazana) es el resultado de la explosién
garciamarquiana de nutrir el cine con nuestro talento literario, produciendo un hibri-
do tan ambiguo como sus compaiieros de serie en los Amores dificiles. Por su parte,
Técnicas de duelo fue una discreta comedia que parecia una parodia de Tiempo de
morir de Ripstein-Gabo-Triana, con buenas perspectivas y positivo respaldo del res-
petable. El ano termin6 con una buena cuota cuantitativa de ejemplos y parecia que
los tiempos dificiles comenzaban a terminar.

Pero la gran ilusion del 88 se convirtié en la desanimacién del 89, teniendo en cuenta
que so6lo se estrené un filme de animacién: Martin Fierro de Fernando Laverde, un
obstinado cineasta que continuaba su experiencia empezada en titulos como El pais
de Bellaflor, La pobre viejecita o Cristobal Colén. Aunque la pelicula data del fruc-
tifero 88, dejémosla en la lista del 89, para que la tragedia del silencio no sea total.
Terminando el gobierno de Virgilio Barco, el caos social colombiano era total, con
cadaveres excelentes multiplicindose sin contemplaciones y la paranoia colectiva
instaldndose en la vida cotidiana del pais. Ante este paisaje de fatalidad era practica-
mente un chiste de mal gusto hablar de imagenes proyectadas en movimiento, cuan-
do la gente seguia con mas asiduidad el terror diario de los noticieros, antes que las
ficciones desgraciadas de la cinematografia.

En 1990, tras el tragico asesinato de Luis Carlos Galan, sube a la presidencia César
Gaviria y una especie de oasis de esperanza se instala en la conciencia de los colom-
bianos. Como siempre. Starting over, al decir de John Lennon. Para luego caer en el
final implacable de los falsos hechizos. Bueno, pero estibamos hablando de cine.
Seis largometrajes nacionales se estrenaron en nuestras pantallas, producto de viejos
esfuerzos, pero amparados bajo un nuevo impulso que indicaba que, ahora si, esta-
bamos despegando. Como nos vamos dando cuenta, estos nuevos inicios definitivos
van a ser nuestro vano ser. Amar y vivir de Carlos Duplat, el primero de ellos, es
producto de lo que podriamos Ilamar el cine del cuarto de hora. Aprovechando el
€xito de un dramatizado televisivo, esta pelicula amé y vivio su efimero impulso de
la misma manera como fue gestado. Amor, mujeres y flores de Marta Rodriguez,
aunque figura resefiada con fechas pretéritas, vio la luz este aflo como una continua-
cion de la permanente labor de cine antropologico y de denuncia social que esta
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Posicion viciada, de Ricardo Coral, 1998.

directora mantuvo con su desaparecido compainero Jorge Silva. Un digno ejemplo
de obstinacion y persistencia. Confesion a Laura de Jaime Osorio, un huis-clos con
dos muy buenos actores —Gustavo Londono y Vicky Hernandez—, el primero de
ellos continud la lista de difuntos fatales de nuestras artes escénicas. Estas Confesio-
nes... tienen el valor de salirse de nuestras obligaciones épicas y narra una historia
desde adentro, refiriéndose a “la vida privada de las naciones”, que anotaba Balzac
con respecto a la novela. Un buen ejercicio de personajes. Por otro lado, se estrend
en ese ano (por fin, por filme) Maria Cano, de Camila Loboguerrero, un desajustado
fresco sobre la vida de la lider del movimiento obrero colombiano de comienzos de
siglo. Demasiadas ambiciones y decepcionantes los resultados, aunque se tratd de
una pelicula con ajustado aporte visual y de reconstruccién histérica. También se
estrend (con sus buenos anos de retraso) Nieve tropical de Ciro Duran, con la pre-
sencia del Kung-Fu David Carradine, una pelicula sin cuerpo ni alma, a pesar de la
nieve, del trépico y de su perfil utépico. Cuando llegé a nuestras pantallas, parecia
que esta pelicula hubiese nacido muerta. Por Gltimo, Rodrigo D.: no futuro de Victor
Gaviria, marcé los cuatrocientos golpes de suerte del cine colombiano. Un filme
auténtico, desgarrado y contundente, premiado con la primera participacién de nuestro
pais en la competicién oficial del Festival de Cannes. Los jévenes actores naturales
y el equipo de rodaje de este realizador antioqueno le dieron una verdadera leccion
de sinceridad y de eficacia a un cine que no parecia desembarazarse de su propio
desconcierto. Gaviria (el director, no el presidente de la republica) se colocaba a la
vanguardia de un nuevo cine y de una nueva manera de enfrentarse a nuestras crudas
realidades.

Pero, bueno. Hay que reconocer que el acontecimiento visual mds importante del
ano 90 en Colombia fue el gol de Freddy Rinc6n contra Alemania en el mundial de
fitbol de Italia. Nos volvimos héroes mundiales del balompié, la fiesta apagd cual-
quier otro comentario sobre el mundo, el mediocampista dicté conferencias
epistemoldgicas en la ciudad de Cali sobre su hazana y ay del que se atreviera a
hablar de cine por aquellos tiempos. De hecho, 1991 paso sin pena ni gloria para el
séptimo arte y no hubo estrenos nacionales registrados en aquellos tiempos glorio-
sos. Pasamos de la Nueva ola de Gaviria a la Ola de Coca-Cola. No me diga mas.

1992 tuvo el privilegio de contar entre sus cintas con el canto del cisne (hasta el
momento; los cisnes, como el ave fénix, suelen renacer de las cenizas del celuloide)
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de Gustavo Nieto Roa: Un hombre y una mujer con suerte, pelicula que, a pesar de
su lelouchiano titulo y su no provocado homenaje a Lindsay Anderson, fracasé en
sus beneméritas intenciones comerciales y la racha del realizador de Esposos en

vacaciones, Colombia Connection y Cain parecia llegar a su propio fin. En otras
resefias, esta pelicula tiene como fecha de nacimiento la misma de su estreno: 1993.

Dejémosla en este solitario 92, para que brille con luz propia este destello que se
apagoé en la oscuridad.

Todo lo contrario sucedi6 en 1993. Comenzaba la era del optimismo gavirista (el del
presidente de la repiiblica, no el del realizador): Pablo Escobar habia caido por las
balas de sus perseguidores, Colombia le ganaba 5-0 a la Argentina, Carln_as Vives era
el mejor cantante de misica popular del mundo y, como no, nuestro cine también
ocupaba lugar de privilegio en las pantallas del universo. Se estrena La estrategia
del caracol de Sergio Cabrera, y lo que antes era una cinematografia timida para
cien mil espectadores, se volvié un volcan de elogios y de vivas (y Vives) a un filme
de éxito colosal. El presidente (Gaviria, Cesar; no Victor, quien por estos dias se
concentraba en realizar documentales para Teleantioquia) salia en un comercial de
televisién invitando a los colombianos a asistir a las salas para presenciar esta obra
maestra del talento nacional. La pelicula superé el millén de espectadores tan sélo
en suelo patrio, galopando en la exhibicién sobre las mas costosas producciones de
Hollywood. Caracol Television se lanzé con una activa campaiia de apoyo publicita-
rio hasta convertir el filme en la estrategia de Caracol. Los Cldsicos de la provincia,
la telenovela Café y la pelicula de Sergio Cabrera eran nuestros triunfos. La Estrate-
gia... a diferencia de las peliculas posteriores de Cabrera, fue realizada en condicio-
nes apretadas de produccion, hasta el punto de llegar a considerarse que nunca ten-
dria buen fin. Los primeros sorprendidos fueron sus gestores y esta historia de fervor
popular, de optimismo en las adversidades, de retablo de personajes pintorescos y de
complicidad con el espectador, cal6 como ninguna otra en todo tipo de piblico. Atn
ni su propio realizador ha superado su propio récord de €xitos de taquilla y de galar-
dones en los festivales.

Ese mismo afio vio la luz la pelicula La gente de la Universal de Felipe Aljure.
Educado en Inglaterra, el director de esta pelicula se formé a pulso en muchos de los
proyectos internacionales rodados en Colombia (La misién, Crénica de una muerte
anunciada, entre otros). Su opera prima se sitia, de alguna manera, en las antipodas
del trabajo de Cabrera: irreverencia, humor negro, radiografia sérdida de la realidad
bogotana, comedia de bajos instintos, erotismo de nuevos orificios, violencia des-
carnada y audacia visual en cada uno de sus planos. La pelicula se hizo en coproduc-
cion con Espafia, Bulgaria e Inglaterra y tuvo una importante presencia en festivales
internacionales (San Sebastidn, Londres, La Habana, Rhode Island, Tolouse, Uru-
guay, entre otros). Indudablemente se trata de otro de los momentos memorables del
cine colombiano dentro de sus resultados estéticos, de lenguaje y de acercamiento al
publico. Es una verdadera lastima que Aljure no haya tenido la continuidad que una
obra como la suya merece. Pero parece que las buenas conciencias de Colombia no

permiten que se repitan con mucha frecuencia peliculas como la suya. Otra mds para
la historia del cine.

Y comienza 1994 con la continuacién del mito Sergio Cabrera. (Qué seguiria des-
pués de La estrategia del caracol? ;Suspenso? Para nada. El tnico largometraje
estrenado ese afio fue Aguilas no cazan moscas, filme que se nutrid de la amnesia
nacional. Como nadie, o casi nadie, habia visto su pelicula Técnicas de duelo,
Cabrera decidi6 “rehacer” su primer esfuerzo con algunos planos y escenas adi-
cionales que le ayudasen a exhibirla como nueva en festivales internacionales.
Una lastima, porque lo que llegé a ser un titulo interesante en su filmografia, se
desbarrancé en un decepcionante acto de malabarismo ideolégico. Aguilas... no
son sus Técnicas... pero no lo fueron en el sentido que su realizador esperaba. El
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Golpe de estadio, de Sergio Cabrera, 1998.

Diccionario de la Lengua Espafiola, en su octava definicion de la palabra Aguila,
la define como “Persona de mucha viveza y perspicacia”. En este caso, no se tra-
taba del exitoso Cabrera.

Unas de cal y oftras de arena. Asi nos la hemos pasado, tanto en calidad, como en
cantidad. Pero asi ha sucedido también con cinematografias de mayor tradicion en el
llamado tercer mundo, como lo podemos ver en Venezuela, Brasil, o incluso México
y Argentina. Hasta comienzos de los afios ochenta, en dichos paises el cine tenia una
influencia definitiva en el desarrollo cultural y en la identidad de cada uno de ellos.
Hoy por hoy, la situacién es mds o menos pareja tanto para Colombia como para el
resto de sus complices continentales. Es perfectamente factible que el mundo del
cine cada dia tienda a universalizarse, tanto en las virtudes como en sus problemas.
De hecho, la situacién del cine colombiano no se diferencia demasiado de lo que
sucede con sus vecinos de frontera, siendo el caso de Venezuela, Pera, o incluso
Ecuador y Bolivia. Las dificultades para desarrollar una industria cinematografica
son cada vez mas agobiantes. Cada vez es mas dificil hacer simplemente una pelicu-
la. Asi se evidencia en eventos tales como las reflexiones tedricas dentro del marco
del Festival de La Habana, o en el reciente “Los que no somos Hollywood”, celebra-
do, “con todos los de la ley” en Bogotd, a mediados de 1999.

Pero, bueno. No perdamos nuestros pasos sobre las huellas del séptimo arte colombia-
no. En esas estdbamos y a eso vinimos. En 1995, dos titulos en coproduccién no deja-
ron que el desierto fuese total en *“‘el Paraiso de los lugares para filmar”. Por un lado,
estuvo la coproducciéon colombo-venezolana Bésame mucho de Philippe Toledano,
protagonizada por la star Amparo Grisales. El erotismo melodramatico, o el melodra-
ma erético, como se quiera, pocos dividendos le ha representado a los contubernios de
las llamadas “naciones hermanas”. Cinco titulos en el presente decenio demuestran
que, en este caso, la constancia no vence lo que la dicha pretende alcanzar. Pero parece
que la dicha no es suficiente. Y la de Amparo Grisales, tampoco. Algtin dia se deberia
hacer un balance de las aventuras cinematograficas de la diva de la televisién colom-
biana. Pero ése serfa tema para otras cuartillas un tanto més ligeras (;de prendas?) que
las presentes. Por el otro lado, Bésame mucho estuvo acompanada de la curiosa Una
vida afortunada de Patrice Vivancos, coproduccién filmada en Grecia (!) con la pre-
sencia, tras de camaras, de Jorge Pinto y, frente a ella, de la desaparecida actriz Maguso,
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La vendedora de rosas, de Victor Gaviria, 1998.

de tan grata recordacion. Esta pelicula no “mojaria” las pantallas locales y, por consi-
guiente, su existencia en Colombia no fue tan afortunada como su titulo.

En 1996, tres peliculas volverian a poner en guardia las expectativas sobre el cine
colombiano: Edipo alcalde, llona llega con la lluvia y La nave de los suefios. La
primera, realizada por el director de teatro y television Jorge Alf Triana, es el segun-
d(:}largometraje bajo su responsabilidad, de nuevo respaldado por un guion de Garcia
Mirquez. En este caso, se trata de un viaje por la violenta realidad colombiana,
tom:.:mdo como metafora la archiconocida historia de Séfocles. Esta seria la cuarta
version de la tragedia abordada por el cine. La diferencia entre la obra de Triana y la
de sus antecesores (Tyrone Guthrie, Philip Saville, Pier Paolo Pasolini) estriba en
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que se trata de acomodar la leyenda del poeta griego a un universo en el que las leyes
del Destino, del fatum, poco o nada tienen de equiparables. El resultado es harto
dudoso, y uno termina por no creer que en Colombia puedan existir personajes que
se llamen Tiresias, Yocasta o Edipo, donde ademads éste ultimo se acuesta, sin saber-
lo, con su madre y, para colmo de males, asesina al alcalde anterior, un tal Layo que
(jadivinen!) resultara siendo su padre. No sé que hubiera sucedido si la pelicula se
hubiese llamado mas bien, por ejemplo, Aureliano patriarca, o cualquier otro refe-
rente mucho mas macondiano. Eso no lo sabe nadie. Lo que si se filtra a través de las
imagenes del filme es que la tragedia griega es una (y unica) y la tragedia colombia-
na es cualquier otra cosa, menos un género literario.

Ilona llega con la lluvia, el tercer (; 0 cuarto?) largometraje de Sergio Cabrera, quien,
luego de concentrarse un tiempo en su trabajo como productor-realizador de televi-
sién, se ha basado en una novela del consagrado escritor colombiano Alvaro Mutis.
Se trata de la segunda adaptaci6n de un texto suyo, luego del filme de Carlos Mayolo
inspirado en La mansion de Araucaima (1986). llona..., protagonizada por Margari-
ta Rosa de Francisco, Imanol Arias y el actor fetiche de Cabrera, Humberto Dorado,
es una pelicula muy cuidada, con guion revisado al milimetro y elegante direccion
artistica. Demasiado elegante, me atreveria a decir. Tanto, que uno siente fuera de
lugar a sus actores, con relacion al mundo que representan. Putas, viejos mercena-
rios, amantes libertarios, aventureros, poco o nada se parecen a los seres que los
encarnan. La sensacién final que deja esta version del texto de Mutis es la de haber
estado en una historia que pertenecia a nuestra imaginacion, pero que no correspon-
de con la realidad filmada. El eterno riesgo de las adaptaciones literarias.

Por ultimo, Ciro Duran, otro de los nombres permanentes en la evolucidon del cine
colombiano, se deleita reconstruyendo el mundo de unos polizones que desean al-
canzar el paraiso de las costas norteamericanas. La nave de los sueiios es una pelicu-
la triste y lamentable. Triste puede ser su historia, pero lamentables son sus resulta-
dos. Si algo, por lo menos lo minimo, se le pide a una pelicula, hoy por hoy, es
calidad técnica. Y el espectador de esta nave se convierte en un polizén de las image-
nes: en una victima. El resultado: una cinta que no deja feliz a nadie. Ni al publico,
ni a los criticos, ni a los inteligentes, ni a los brutos. No sé si sus realizadores hayan
realizado sus suefios en este filme. Ojala que no.

LA RECTA FINAL

En 1997, las expectativas fueron a otro precio. Los ultimos suspiros del Instituto
Colombiano de Cultura (Colcultura) crearon un nuevo premio para incentivar la
produccién de guiones originales. El primero de dichos estimulos fue ganado por
Sebastian Ospina en 1994 con un libreto titulado Adids, Maria Félix, el cual veria la
luz cinco afios mas tarde, bajo el nombre de Soplo de vida. El segundo de dichos
galardones se le otorgé al joven actor y cuentero Nicolds Buenaventura Vidal, por su
guion La deuda, el cual se estrenaria en el 97, bajo la codireccién de su autor y del
director de teatro, cine y publicidad Manuel José Alvarez. Las expectativas a las que
me refiero venian de parte de las personas que trabajan en “el Medio”, como se le
conoce coloquialmente a los que militan en el mundo de la fardandula. La deuda era
una pelicula récord en tiempo de rodaje, disefio de produccion, organizacion, talento
y disciplina. Todo esto puede ser cierto, pero no se reflejé en sus resultados. Desgra-
ciadamente (o por fortuna), los esfuerzos previos en el arte no se materializan en la
obra final. Esta pelicula era un hibrido del mundo del creador de Macondo, sin piel
ni emociones. Otra vez la historia de un pueblo, otra vez el cura, el alcalde y las
putas, otra vez los duelos de honor y otra vez la decepcion. Y de un hibrido (7Tiempo
de morir mas Técnicas de duelo) no queda otro resultado que una tautologia. De la
pelicula, hoy por hoy, segiin cuentas, s6lo ha quedado el eco de su titulo.
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El ltimo carnaval, de Emesto MacCausland, 1999.

Y en 1998, el fiitbol no va a ser un marco referencial de nuestro cine sino su
coprotagonista. Dos peliculas saltaron al campo de juego en la €poca en que a
Colombia le volvian a faltar “los cinco centavos para el peso” en los estadios de
Francia. Posicion viciada de Ricardo Coral y Golpe de estadio de Sergio Cabrera
fueron los dos filmes donde el balompié echaba a rodar las imédgenes. Pocos son
los momentos felices en la historia del cine donde el fiitbol ha servido como buen
material para construir historias de ficcién, salvo, quiza, Fuga a la victoria, del
especialista en proyectos imposibles John Huston. En Colombia, la conflictiva
relacion cine-fiitbol no va a ser una excepcién. Por un lado, Posicién viciada es
una pelicula de bajo presupuesto, bajo perfil y bajos resultados. Toda su historia se
desarrolla en un camerino de un equipo en crisis, mientras una pobre banda sonora
anuncia que hay un publico en las tribunas sediento de ftitbol. Los espectadores de
la sala también anhelan lo mismo, pero se quedan con las ganas. De todas mane-
ras, las ganas y la insistencia de Ricardo Coral, Dago Garcia y su equipo de trabajo
va a continuar (luego de La mujer del piso alto, que no ha sido estrenada en salas)
saliéndose con las suyas porque a veces la constancia vence. Por otro lado, estd
Sergio Cabrera con su Golpe de estadio, ambicioso filme en el que la guerrilla y el
ejército hacen una tregua en su eterna batalla para observar el partido entre Co-
lombia y Argentina, el del cinco a cero. Un buen chiste, de seguro, pero un chiste
no puede ser de tan largo metraje. Y de la pelicula uno adivina todo en los diez
primeros minutos y de alli no encontraremos ninguna otra sorpresa adicional. Ni
siquiera en el marcador, pues este ya lo sabiamos desde cinco afios atrés. La pelicula,
de todas maneras, acapar6 la atencién del piiblico, no tan alta como la de La estra-
tegia..., pero si lo suficiente como para consolidar a Cabrera como el director mas
taquillero en la nueva historia del cine colombiano. Luego de este Golpe..., Ca-

brera pasé de la cdmara cinematografica a la Cdmara de Representantes. Y su cine
ha hecho un alto en el camino.

En medio de estos cldsicos (mds del fiitbol que del cine), Victor Gaviria aparece con
su segundo largometraje y Cannes vuelve a acogerlo en la competicién, convirtién-
dolo en el autor colombiano de mayor reconocimiento. La vendedora de rosas se
codeo en La Croisette con Scorsese, Terry Gillian y Angelopoulos, le dio una pre-
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Séptimo cielo, de Juan Fischer, 1999.

sencia diferente al cine latinoamericano y fue acogida con respeto por la critica
mundial. Me permito citar lo que escribi en mi balance de Cannes 98: “Tanto Rodrigo
D. como La vendedora de rosas son filmes hechos desde adentro, como ya se ha
dicho, pero desde adentro de las entranas, desde el fragor de la vida diaria, donde los
limites entre la ficcion y el documental se muerden la cola y uno no sabe si hablar de
actores o de testigos, de protagonistas o de victimas del destino. El triunfo de Gaviria
con La vendedora de rosas es el golpe mas grande que ha dado el cine colombiano
en toda su historia y, desde lejos, uno de los grandes momentos de la proyeccion
cultural del pais en el exterior. Porque “la buena imagen” de nuestra realidad no se
exporta con latigazos en la espalda y con la consolidacién de nuestro papel de derro-
tados. Gaviria ha sabido tomar el toro por los cuernos y mostrar, de una vez por
todas, las razones de nuestra violencia diaria, de descubrirnos a los que se acostum-
braron a adorar la muerte, porque no les quedé ningtin derecho de conquistar la
vida”. Hay mds, mucho mads sobre este filme, pero todavia nos queda el afio 99.

El milenio que fenece se estrené con cinco peliculas y con la perspectiva de ver la
luz varias més. La conclusién es esperanzadora y otra vez la marea vuelve a subir.
Concentrémonos por lo pronto en los largos que ya estuvieron en sala y tratemos de
definir las esperanzas de los que vienen. Los estrenos fueron, en su orden, Rizo de
Julio Sosa, El ultimo carnaval de Ernesto MacCausland, Soplo de vida de Luis Ospina,
El séptimo cielo de Juan Fischer y El intruso de Guillermo Alvarez. El primero, es
otro “esfuerzo” colombo-venezolano, por los cuales uno hace fuerza y se queda con
las buenas intenciones. Después de ver este persistente déja vu de las dos naciones
uno se pregunta hasta qué punto deben seguirse repitiendo este rosario de errores ad
nauseam. Es mejor que haya cine a que no haya, por supuesto. Pero cuando no se
aprende de los errores sino que éstos se multiplican, el mal tiende a volverse endé-
mico y en nuestras cabezas no cabe una decepcion mas.

El ultimo carnaval es una pelicula que parece dirigida por un nifno. Por un nifio
costeno. Pero un nifio costefo bastante crecidito. Se argiiia que era una pelicula para
el piblico del Atldntico. Sin embargo, la vi en Barranquilla, en pleno carnaval (no
precisamente el tltimo) y habia ocho espectadores en la sala, de los cuales cuatro se
salieron a la mitad y los otros salimos con mal sabor en las papilas (o pupilas)
gustativas. Es una cinta con excelente historia, pésimo guion y la presencia del actor
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Andrés Caicedo (1951-1977).

cubano Jorge Cao quien, sin director, insiste en actuar tanto, que no deja ver la
pelicula. Ya habiamos tenido la misma sensacion en el cortometraje que €ste hizo
con su compatriota Emilio Alcalde (sin parentesco con Edipo). jAy, de los actores
que gozan tanto con su histrionismo! Este Carnaval es mas patético que el Drécula
criollo que pretenden representar.

Soplo de vida de Luis Ospina es todo lo contrario. Es la obra de un autor, fascinado
por el género negro, con una realizacion impecable y actuaciones a toda prueba.,
Después de diecisiete afios (jdiecisiete anos!) su realizador dirige su segundo
largometraje, luego de Pura sangre y una extensa produccién de fascinantes docu-
mentales en video. No quiero explayarme en elogios hacia Ospina, puesto que pue-
do ser acusado de nepotismo. Pero su filme, en el buen sentido del termino, es un
extraordinario ejercicio de estilo, de poesia y de perversa nostalgia. Hacer un thriller
en Colombia es casi un pleonasmo, pero nadie, o casi nadie, lo habia asumido con
toda la seriedad y la audacia con la que los hermanos Ospina lo resolvieron en su
altimo soplo. Al terminar el afio 99, la pelicula no ha sido estrenada comercialmente
y sélo se ha visto en festivales internacionales. Nada sabemos de sus resultados con
el publico. Lo que si sabemos es que se trata de una Obra, en el gran sentido del
término y que sus imdgenes perdurardn mucho mas alla de lo que los deseos de sus
posibles detractores puedan evitar.

El séptimo cielo de Juan Fischer es un largometraje rodado a pulso por su realizador
en, contra, frente, desde y en la ciudad de Nueva York. Con ideas muy interesantes y
con la tragedia de su bajo presupuesto, la pelicula se ahoga en un guion mal hilvana-
do y frustrante, dejando la sensacién en quien lo ve de una coleccién de excelentes
ideas que se pierden en el vacio. Fischer es un actor que lo ha arriesgado todo por
hacer su pelicula, pero su odisea no ha llegado atin a ftaca y el séptimo cielo también
tiene que esperar. Sin embargo, su caso no es el de El intruso de Guillermo Alvarez.

Otra pelicula de afan, de hacer cine por hacerlo, con una fatal factura y una historia
sin aliento.

Nos quedan en el tintero las peliculas de Jorge Echeverry, los documentales de Diego
Garcia, de Catalina Villar, de Oscar Campo, del mismo Victor Gaviria. Nos queda
por comentar los largos Sistole y Didstole de Harold Trompetero y Es mejor ser rico
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que pobre, del tindem Coral-Garcia. Faltan otros titulos, por supuesto, pero el milenio
se agota y debemos sacar una conclusion: el cine colombiano sigue su curso. Cuan-
do todos vaticinaban que las imagenes proyectadas y en movimiento eran una activi-
dad efimera y prescindible. Cuando el pais se desgranaba en sus esfuerzos. Cuando
Colombia parecia convertirse en la esperada republica del mal, el cine se inventa
nuevos tropiezos para transformarse en otra piedra en el zapato. Pero una piedra que
rueda, que inventa, que se manifiesta, como una necesidad ineludible, para una so-
ciedad que pretendid vivir por siempre y para siempre en ¢l olvido.

Antes de retirarnos, es preciso recordar el renacimiento del filme mudo Bajo ¢l cielo
antioqueno (1925-1997) de Arturo Acevedo, restaurado y preservado por la Funda-
cion Patrimonio Filmico Colombiano, la muerte y resurreccién (en tres tomos) de Luis
Alberto Alvarez, el mas grande (en toda la extension de la palabra) critico de cine de
los ultimos afos en Colombia y la publicacion posmortem de Ojo al cine de Andrés
Caicedo, el inmenso mamotreto de quinientas paginas del mejor creador de ficciones
cinematograficas de nuestro vecindario.

Si. Tal vez haremos cine en el afto 2000. Pero, a pesar de los incineradores del siglo
XX, nos queda una memoria para no morir agotados en la amnesia o el olvido.
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