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envenenado ritmo™)'; incluso cabe
mencionar su sintonia con algunos mo-
mentos de Historia de Simona (2010,
Premio de novela corta José Maria de
Pereda) de Dario Jaramillo Agudelo.
Como en las tres novelas citadas, es el
contraste entre el deseo y la realidad
lo que empuja la narracién, lo que
obliga al ser que ama y que siente que
no recibe el amor que merece, en este
caso a la mujer que se incomoda
cuando su amante la llama “carifio”,
como también llama a muchas otras
personas y a sus examantes, a conver-
tir la escritura en alegato, explicacién,
paio de ldgrimas, y el impulso parte
de una idea, certera o equivocada, de
lo que deberfa vivir y no vive: “El
amor debe contenerme. Debe ser una
sustancia a la cual asirme y purificar-
me. Debe ser una verdad no absoluta
pero manifiesta. Debe ser una sensa-
cién en el cuerpo, un balsamo. Una
emocién. El amor debe ser ¢l inicio de
este didlogo inconsciente. El sabor
tnico de este espacio que cobra vida
mads alld de mis suefios™ (pag. 34).
Poeta y cuentista galardonada,
Premio Nacional de Periodismo Si-
mon Bolivar en 1999, Karim Quiroga
ha creado una mujer que va mostran-
do sin mucho pudor, licida y honra-
da, mentirosa y valiente, lo que es-
pera, lo que obtiene y lo que extrafia
de un hombre, y lo mds inquietante
de sus confesiones es que intuimos
—es tentador decir que sabemos-,
que no le podemos creer del todo,
que estamos frente a una narracion
en primera persona particularmente

1 . Elizabeth Smart, En Grand Central Station me
senté y lloré, Editorial Periférica, Ciceres, 2009,

phg. 38,

desconfiable. Ese es uno de los gran-
des aciertos de la novela y el motivo
por el cual todas las resefias que se
escriban sobre Rerrato de un aman-
te holandés seran muy diferentes y

tal vez esta sea la tinica que concluya |

con la siguiente cita: “Vivo de los re-
cuerdos pero los evado. Vivo rodea-
da de fantasmas. Estaba de camino al
abismo hasta que llegé el amante que
me convirtié en princesa y turista de
su cuerpo. Boicoted mis planes. Me
enamoré” (pdg. 13).

Octavio Escobar Giraldo

Profesor, Universidad de Caldas

El baul enciclopédico

La mujer barbuda
RAMON ILLAN BACCA
Seix Barral, Bogot4, 2011, 177 pigs.

CUANDO VI en la solapa la sonrisa
socarrona de Ramén Illdn Bacca (n.
1938) y la mirada tibetana de sus 0jos,
me dieron ganas de sentarme con €l
en una mesa y decirle: “Abuelo, cuen-
ta un cuento”. Y sabemos que esa ha
sido parte importante de su oficio: ser
cuentero. Pero también ha publicado
hasta el momento cuatro novelas, y
van con esta, cinco.

El pérrafo que sigue es el comien-
zo de la reciente novela La mujer bar-
buda de Ramon Illdn Bacca Linares,
Y la obra comienza con una “Indaga-
cion” sobre un naufragio. ;Indagacién
de qué? De un chisme, un rumor per-
sistente en donde hay algo oculto; de
esos que, en la cultura oral del Cari-
be, los juglares locales expanden por
las costas hasta dar origen a la lite-
ratura y a las letras de las canciones
populares,

El hundimiento de un circo pro-
piedad de una muchacha barbuda
era una historia que se contaba en
voz baja pero nadie escribia. El he-
cho se habfa convertido en un asunto
espinoso y el paso de los afios entre-
verd la prohibicién y el olvido.

Tan solo un integrante del Grupo
de Barranquilla, que firmaba su co-
lumna con el nombre de Puck, escri-
bi6 sobre el hundimiento de un circo
y cémo los sobrevivientes fueron con

NARRATIVA
el transcurrir de los afos troncos de
las mas respetables familias de la ciu-
dad. El articulo produjo una risa pas-
cual colectiva y no se hablé mas del
asunto. [pag. 9]

Pero se siguid hablando y escri-
biendo del asunto. Esa indagacion
preliminar, que ocupa las primeras
cuatro pdaginas del libro, consigna la

informacién central que servird de |

base a la novela. Las premisas de la

saga son aportadas a la historia por |

Gilliam Altamira, una sefiorita que
descubre en su casa familiar lo que
bautiza como “EIl arcén del tesoro™.
De él saca “folios, infolios, legajos, li-
bros y libracos”, hallazgos con los que
reconstruye la historia del naufragio.
Tiempo después, y ante la imposibili-
dad de publicar su tesis sobre el ca-
50, la senorita le dona al Museo Ro-
méntico de la ciudad el material vy,
de alli, un narrador travieso que se
hace pasar por “El autor” dice sacar
los datos que transcribe en los capi-
tulos siguientes, Empiezan pues las
urdimbres,

La vida y el destino de Perpetuo
Socorro del Valle, una preciosa chica
con hirsutismo agudo y por ello bar-
buda, se develan poco a poco cuando
se ensamblan los testimonios de va-
rios personajes:;

Mister Spencer Cow, un aventure-
ro “cazador de orquideas™ que des-
embarca en Santa Marta durante el
gobierno de Rafael Reyes, se toma la
tarea de registrar en sus libretas fo-
rradas con hule negro (presentes, por
supuesto, en el arcén de los tesoros
de Gilliam) todo lo que va viendo a

su llegada y durante su estadia. Tiene
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la suerte de estar muy bien recomen-
dado, asi que no pasa mucho tiempo
desde su arribo a la ciudad cuando
Cow ya ha conocido a los notables; ya
sabe quiénes pueden ser los dealers
para entretener sus adicciones al 1du-
dano, al opio y al hachis (después in-
cursionard en lo que ofrecen estas tie-
rras: la coca, el yopo y el yagé); ha
organizado expediciones a la Sierra
Nevada para buscar orquideas, y pron-
to se ve envuelto en la vida social de
Santa Marta y Barranquilla. En el
barco que lo trajo conoce a Aspasia,
“la Chipriota”.

La Chipriota, una mujer mundana
y atractiva, a cuyos encantos sucum-
be Mr. Cow, consigna en sus cuader-
nos de tapas azuladas un diario en
el que cuenta la historia personal de
sus andares por el mundo, sus ape-
tencias por los mulatos jévenes y su
encuentro en Londres con Heliodo-
ro de Armas, un poeta costefio y an-
dariego que la ilustra sobre la politica
local de la Repiblica. En sus cuader-
nos aparecen los detalles de la crian-
za de las mellizas del Valle, de quienes
fue institutriz luego de que quedaran
huérfanas. Porque Maria Perfecta del
Valle y “la peluda™ eran hijas de un
importantisimo militar samario que
murié devorado por un caimin enor-
me. La sustanciosa herencia de las ni-
fias es desde luego un vortice de in-
trigas que le sirven de combustible a
la novela.

La tercera visién la aporta Mal-
colm Moss, quien, en calidad de con-
sul —en los tiempos en que Inglaterra
era el imperio dominante—, tiene ac-
ceso a informacién privilegiada. Sus
chismes diplomédticos, insertos en car-
tas que dirige a los superiores de la
Legacién Britdnica en Bogotd, enri-
quecen y enredan la trama novelesca.
Una de estas misivas comienza, por
ejemplo: “De cé6mo el atentado [con-
tra el presidente Reyes] conté con la
aprobacién de los curas”,

Asi que con “los infolios y legajos”
anteriores se construye la trama. Ba-
jo el epigrafe “La gente extrafia tie-
ne vidas extrafias”, firmado por Pe-
rogrullo, aparece el primer capitulo
que sirve de marco y de preludio a
la novela; en el centro estédn los tes-
timonios en los que Cow, Aspasia y
el consul deshacen sus ovillos y de-
jan cabos sueltos. Y solo hasta el fin,

con un recurso que no puede revelar-
se (pues el lector, como en una no-
vela policiaca, no debe sospechar-
lo), aparece la versién final sobre el
naufragio.

Desde el comienzo de la indaga-
cion hasta que se nos descubre el des-
enlace ha transcurrido medio siglo
XIX.Y como la novela de Illan Bacca
fue publicada en 2011, los rumores so-
bre la suerte de la mujer barbuda du-
raron en realidad, dadas las implica-
ciones politicas del hecho, envueltos
en tapujos durante decenios.

El lenguaje de La mujer barbu-
da es expansivo y desenfadado. Los
personajes que narran los eventos en
sus diarios son buenos observadores
y deslenguados por temperamento,
de modo que el ritmo de la prosa en-
tretiene al lector desde el comienzo
mientras se adentra por los vericue-
tos de la trama truculenta y diverti-
da. En la voz un poco inverosimil de
los distintos narradores se escucha de
trasfondo el talante costefo, anecdo-
tico y oral de Ramén Illdn Bacca. El
tono es socarron; el escritor no le te-
me al disparate y nos recuerda que el
mundo y el pais son de todas mane-
ras un gran circo en el que el desati-
Nno es un recurso necesario. Sabemos,
por las publicaciones anteriores del
autor —por ejemplo, por su prélogo al
Proyecto Voces, que le valié un pre-
mio Simén Bolivar—, que Bacca sabe
utilizar un tono serio de periodista y
erudito, Pero en este trabajo ha prefe-
rido que la sdtira sea también un hilo
conductor del libro.

Algunos comentaristas de su obra
lo califican de ser un importante ex-
ponente en Colombia del género de
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novela policiaca. Y la estructura in-
terna de La mujer barbuda no esta
lejos, pero en este caso el detective
principal es el lector, a quien el autor
le presta su cristal de aumento para
que, mientras descubre qué pasé con
el naufragio de un barco que llevaba
el circo a Venezuela, se distraiga con-
templando huellas.

Esta novela —me da la sensacién—
es también una excusa para sacar del
baiil de los tesoros los mil datos cu-
riosos que el autor ha venido aco-
piando desde hace tiempos y que
reclaman un sitio. Es palpable en el li-
bro que Ramoén I1ldn Bacca ha inves-
tigado con pasién y humor sobre la
historia politica del siglo XIX en la re-
gién Caribe, incluidas la literatura de
la época y las modas intelectuales y
domésticas. Hay una interesante ten-
sion entre lo provinciano previsible y
tedioso y lo cosmopolita que prome-
te apertura y entusiasmo. El recurso
de crear narradores extranjeros sirve
para estudiar con cierto desapego los
juegos de politica, las estructuras de
la sociedad y la precariedad crénica
de las relaciones del pais Caribe con
el centro de poder en las montafias
de los Andes, tal y como apunta As-
pasia, al referirse a la recién separa-
da Panamad: “Senti ese pais como in-
ventado. En realidad, todo el poder
era de los gringos, y los gobernantes
unas marionetas. Aun asi le oi decir
a la mayoria de las personas que eso
era preferible a depender de Bogota”

(pag. 138).

Y también estaban guardados en
el baiil el esoterismo de madame
Blavasky, el califa Abderramén se-
gundo y sus catorce momentos de
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felicidad; los fumaderos de opio de
Barranquilla y el mafioso chino que
los administraba. Del baiil salen las
fundas para cubrir las patas desnu-
das de los pianos que parecen ser de
una sexualidad escandalosa, y sur-
gen ademds Pepito Grillo (un evi-
dente anacronismo), trucos para de-
pilarse, un manual de La costefia
elegante de Conchita Cotes y los pri-
meros embarques de coca hacia
Inglaterra.

No es gratuito que este autor sa-
mario también ventile el tema de las
drogas. Sabemos que la institutriz de
las muchachas habia luchado ya con-
tra sus dependencias en Europa; y Mr.
Cow no podia vivir sin sus sustancias,
asi que cuando llega a América pre-
tende también vivir de ellas. Mr. Cow
anota en sus libretas:

Uno de los fuertes de nuestro ne-
gocio, titulado La Nevada (pues deci-

di ser socio y puse en el negocio casi

todos mis ahorros) es la cantidad de

hojas de coca que se vende a una far-
maceuta. Al parecer este fabrica la
cocaina para el consumo local. Has-
ta ahora la droga se emplea como un
medicamento més, pero por los lados
del barrio chino, que se estd forman-
do, la consumen las rameras y los
malandrines. El consumo crece, pues
lei estos dias en El Rigoletto, el diario
principal de la ciudad, cémo se aler-
taba a los padres de la juventud do-
rada sobre los peligros de ese hébito.

[pdg. 43]

En esta informacién y en muchas
otras nos muestra Bacca el palimp-
sesto de la historia patria, las mismas
cosas repetidas en el tiempo, escritas

siempre sobre los mismos pergami-
nos. Los datos sobre los gérmenes del
naciente trafico de coca son evidente-
mente relevantes.

Hay asi en las casi doscientas pagi-
nas del libro una profusion de infor-
macion circunstancial. Los hitos de
la trama pasan a ser entonces un per-
chero. El novelista no escatima proli-
jas descripciones y listados:

En el sitio, discretamente ilumina-

do por una ldmpara, habia muchos li-

bros en todos los lugares y rincones:

sobre estantes, sillas, sillones, mesitas
esquineras, equipales, batles decora-

dos, también montones de discos, e

infinidad de adornos, idolos, artesa-

nfas de barro y madera, dioses ma-
yas, aztecas, zapotecas, diablos pin-
gones medievales, budas beatificos,

“batiks” representando aventuras

del dios Rama, una cabeza de Nefer-

titi y una reproduccién de la barca de

Osiris. [pag. 175]

De este modo, al embarcarse el lec-
tor en La mujer barbuda, un centenar
de quiebravistas y de estimulos que
salen del baiil lo acompaiian —o lo dis-
traen— en su camino hasta descubrir
por fin qué sucedid, y quién o qué es
en realidad lo que naufraga.

Ignacio Zuleta Lleras

Nuevas voces en la
literatura infantil
colombiana

La muda

FRANCISCO MONTANA IBANEZ
Daniel Rabanal (ilus.)
Sudamericana, Bogot4, Coleccién
La biblioteca, 2010, 104 pégs., il.

A la una la laguna

JAIRO OJEDA |
Cynthia Bustillos (ilus.)
Sudamericana, Bogotd, Coleccién
La biblioteca, 2010, 56 pags.. il.

LA LITERATURA infantil colombia-
na, a partir del 2000, ha tenido un visi-
ble crecimiento que se materializa en
nuevas colecciones, autores, ilustrado-
res, programas de animacién lectora
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y premios’. El entusiasmo se atenta
cuando descubrimos que en medio de
la cantidad, la calidad no se corres-
ponde. Este fenémeno se evidencia
con el ascenso del llamado “mercado
de prescripcion” (la venta de literatu-
ra infantil en los colegios) que refleja,
sin duda alguna, el interés porque los
nifios y jévenes lean mds en el 4mbito
escolar. Sin embargo, este cambio se
estd dando en un marco poco critico,
fruto de la presién de las editoriales
y las limitaciones de los mediadores
principales (los docentes) para distin-
guir entre libros de gran calidad esté-
tica y refritos con mucha mercadotec-
nia y contenido nulo.

En 2010 aparecid, publicada por
Sudamericana, sello perteneciente a
Random House Mondadori, una muy
interesante coleccion de literatura in-
fantil y juvenil compuesta por auto-
res e ilustradores colombianos?, de la
que queremos destacar dos titulos: La
muda, novela de Francisco Montana
y A la una la laguna, una seleccién de
poemas del reconocido compositor y
cantautor caucano Jairo Ojeda.

Francisco Montafia Ibidfez (Bo-
gotéd, 1966), escritor, cineasta y guio-
nista de television, forma parte del
dltimo grupo de narradores de lite-
ratura infantil y juvenil que, usando

1 . Luis Bernardo Yepes Osorio, “Los escritores
colombianos de L1J colombiana de los ochenta
y los noventa hoy", en Nuevas hojas de

lectura, nim. 20, 2009, Bogot4, Fundalectura,
pég. 9. También Carlos Sdnchez Lozano,
“Actividad editorial en Colombia: imdgenes y
perspectivas”, en Anuario sobre el libro infantil
y juvenil 2009, Madrid, Fundacién SM, 2010,
146 pégs.

2 . La coleccién estuvo bajo la direccién de la
editora Maria Fernanda Paz-Castillo.
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