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ria, auténtica? Bajo los presupuestos y
los hallazgos liricos y tedricos de otros
autores y estudiosos, que crearon su
obra en Ambitos particulares, ; podemos
construir una obra peculiar, hija de
nuestra propia experiencia humana?

Si, es cierto que la poesia de hoy, por
la cantidad de hechos que se suceden
vertiginosamente, ha de llevar en si
misma el descreimiento, la racionali-
dad, la duda, pero siempre y cuando
prevalezca en ella su esencia lirica, la
verdadera: eso que saliendo del alma
del poeta ha de llegar al alma del lec-
tor. Heaney, después de todo, termina
diciendo:

Between my finger and my thumb

The squat pen rests.
['ll dig with it.

Es decir, voy a cavar, voy a buscar en
mi... Con la pluma... Cumplida la fun-
cion de la amenaza, cautivado el lector,
se deja a un lado la escopeta.

ANTONIO SILVERA ARENAS

La marca de Espana,
un elogio a la
diversidad

L.a marca de Espana

Enrigue Serrano

Seix Barral, Santafé de Bogota, 1997,
117 pags.

La marca de Esparia, cuento que le da
nombre a esta recopilacién de doce re-
latos, fue galardonado con el médximo
premio del concurso de cuentos Juan
Rulfo, version 1996, organizado por
Radio Francia Internacional.

Este reconocimiento a la obra del
autor santandereano Enrique Serrano,
es también un reconocimiento a esa
marca indeleble que llevamos todos los
herederos de la diversidad cultural ani-
dada desde sus comienzos en Espaia.
Hallarnos mas alla del espejo del tiem-
po o viajar a los origenes, es tarea del
lector, que en este caso, sin esfuerzos,
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se traslada o se sitlia en momentos
disimiles pero casi familiares, encami-
nados por la escritura.

Los doce cuentos tienen el poder de
atrapar y “encantar’, y no es fécil in-
terrumpir su lectura. Las descripciones
son contundentes, su verosimilitud y el
espiritu contradictorio de los hombres
y mujeres personajes de sus relatos se
vuelve esencial. En El dia de la parti-
da, por ejemplo, Séneca, el fil6sofo, se
debate entre la vida y la muerte, por-
que “‘en €l todo se resiste a morir’’, pero
debe suicidarse. La unica manera de
morir con dignidad es conservando la
lucidez hasta el final; ahi esta la virtud.
De una manera o de otra, el miedo se
transforma en tristeza, la angustia en
desencanto y el dolor se aleja proba-
blemente para siempre. “Si todos los
hombres tuvieran la oportunidad de
morir a menudo, no habria ninguno que
no fuese sabio”.

Los personajes son importantes, pero
lo son mas las inevitables situaciones
que nos ha brindado la vida. En La
marca de Esparia hay sabios, traidores,
ladrones y conversos, fundidos en un
rico y extenso vocabulario de nombres
exo6ticos y sonoros, tal vez hasta excesi-
vo en algunos cuentos: “Por consiguien-
te, recomiendo a Gadir como aliada de
Tarracén, Zacyntos, Hemeroscopién y
Maniaké, para la gloria de Focea” o
“Abu Muhammad’ Ali Ibn Hazm...”).
A estos doce cuentos, diferentes entre
si, en historias y en construccién, los
une la escritura en su lenguaje preciso
y sugestivo.

Por el oscilar constante entre la rea-
lidad y la ficciOn, de alguna manera, se
ubican los relatos dentro de la tenden-
cia realista de la literatura fantdstica.
Cortdzar decia que el verdadero estu-
dio de la realidad no residia en las le-

yes sino en las excepciones a esas le-
yes. Esto sucede en los cuentos de En-
rique Serrano. Las excepciones forman
parte de los mecanismos que utiliza el
autor para explicar la naturaleza huma-
na.

Pensar que Espafia es homogénea, es
un absurdo en el que hemos caido mu-
chas veces. Tal vez ese afan gene-
ralizador, tan banal y trivial, nos hace
olvidar que la historia que construimos
es contradictoria y diversa. Aqui la ley
de la hispanidad que se nos presenta es
una realidad que supera el paso del tiem-
po, que se supera a si misma, haciendo
de la hispanidad una paradoja.

Para Enrique Serrano la vida de los
personajes no acaba con la muerte; al
contrario, con ella comienza. La muer-
te es una presencia ausente que no re-
viste mayor importancia, porque es tan
inevitable su llegada, que lo importan-
te es la manera como cada personaje la
asume. La vida y la muerte se enfren-
tan constantemente, y aunque la ven-
cedora es siempre la misma, algunas
veces “la inercia de la vida aspira a re-
tar a la muerte”.

Cada hombre, judio, gitano, griego,
vasco, cristiano, pensador o comercian-
te, tiene un destino marcado, y cuanto
mas se quiera separar de €l, mas cerca
estd de que se cumpla. Ningun alma esta
ajena al destino comuiin. Todo est4 escri-
to. En uno de los pasajes del Almahad,
citado en La daga de Almanzor, dice:
“Después de la muerte, el alma perma-
nece inmortal en el seno de la Inteli-
gencia Universal. Entre tanto, sus otras
facultades, tales como la animal o la
vegetativa, que no pueden actuar sin
ayuda del cuerpo, mueren con €l1”.

Dentro de esas posibilidades se mue-
ven y actian los habitantes de Gddir,
quienes escogen a un griego como
ofrenda de sacrificio a un dios que no
es el suyo, por un pueblo que tampoco
es el suyo. Lo mismo le ocurre a Mirza
en Camino de Guadix: el gitano cono-
ce desde los catorce afios su destino y
el de su raza, todo estaba escrito en su
mano, se lo leyé su madre.

Algunos de los cuentos parecen ser
una evocacion a ese sentimiento paci-
fista que les hace falta a los pueblos y a
los hombres, tal vez porque, como dice
el narrador, “La paz es una quimera’.
Lo evocari el griego en la carta que deja
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como testimonio, en la que alude a los
sentimientos de los habitantes del puer-
to de Gadir, quienes tienen algunos vi-
cios “‘malsanos”, pero los justifica, por-
que este griego no puede olvidar que
ha pasado buenos dias en el puerto. En
Los vascos ladrones, Luciano pedira en
favor de los vascos que le han robado,
porque para €l la justicia debe ser edu-
cativa y no represiva, aunque crea que
la crucifixién es un buen castigo, pues
para eso se hizo, “pero no podemos
matar a todos los que no nos gustan,
como hacen los barbaros”.

Muy a pesar de los pacifistas, se si-
guen provocando guerras y €stas se ex-
tienden a través de los siglos, y los ven-
cedores siempre querrdn mas y mas,
sean barbaros o no. “Toda civilizacién
es una sintesis de la conquista de la vida
por el hombre” dijo Paul Henry Lang.
En La marca de Espana, Carlomagno
abandona la empresa de conquistar a
Espafia, pues para €l la costumbre de
no subestimar a sus enemigos era el
secreto de su gloria, y vivo seria mas
atil para la gloria de su dios. Aunque
no fue sélo eso; fueron las palabras de
un viejo prisionero drabe que le hizo la
advertencia, y un sueifio en el que se le
cae la espada de la mano con la que
habfa conseguido llenarse de gloria. Un
héroe verdadero sabe cudndo empren-
der la partida.

Después de tanto tiempo de vivir en
“pecado”, viene alguien que nos des-
cubre que trabajdbamos en contra de
nosotros. Como le sucedi6 al padre del
poeta en Los burladores, por no hallar-
le un uso préctico a la poesfa. A Luis
Santédngel en El Converso, por creer que
pregonando falsa fidelidad a Jesucristo
podia llevar a los sefardies expulsados
de Espaiia a la tierra prometida, de ma-
nos de Colén. Es la bisqueda de un

CUENTO

amigo verdadero, callar, recibir men-
sajes que ratifican que nos hemos equi-
vocado, mensajes que van mas alla de
las miradas, que llegan al corazén.

Seguramente muchas de las contra-
dicciones que llevan a los hombres a
equivocarse, son generadas por las pa-
siones. Somos apasionados y, aunque
queramos dominarnos a través de la
razon, €sta no es tan sobornable como
las personas. En el dltimo cuento de este
libro, La venturosa pasion, el narrador
se debate a s mismo entre la pasion y
la razén, y cuando justifica la razén,
dice: “Por esto, mi consejo a los médi-
cos de las generaciones futuras es el
siguiente: jestudiad filosofia, y dejad
que la naturaleza obre!”, lo hace apa-
sionadamente, provocado por un dolor,
que surge de su amistad. Es contradic-
torio, pero natural, pues estos persona-
jes, aunque los pensamientos logren
descifrar en su inmensidad las pasio-
nes, no las saben manejar. Todo es ci-
clico. Siempre volvemos, es la marca
de la diversidad. Para muchos de noso-
tros, es la marca de Espana.

ANTONIO ERICK ARELLANA BAUTISTA

Nuevos relatos

La marca de | pana

Enrique Serran:.

Editorial Planeta-Seix Barral, Santafé de
Bogotd, 1997, 117 pags.

La concepcién de este libro es ya una
virtud. El desconocimiento o la malin-
terpretacién de lo espaiiol es circuns-
tancia recurrente en nuestros dias, y un
lector primario no se habrd acercado a
ello més que a través de uno o dos tex-
tos de German Arciniegas. He leido el
libro dos veces, procurando que la se-
gunda lectura fuera més inocente que
la primera. La lectura inocente advier-
te que La marca de Espaiia es fruto de
una concepcién madura, de un largo
proceso alrededor del tema: uno que ha
pasado acaso por la curiosidad devo-
radora, luego por la investigacion fria
y metddica, luego por la amistad y el

conocimiento. Su autor es duenio de una
prosa fuerte pero pausada., que se de-
fiende mejor con la prudencia que con
la apuesta: que escoge los adjetivos con
cuidado, evitando en lo posible sorpren-
der al lector; que es sensible a las posi-
bilidades estéticas de la puntuacion.
Decia Isaak Babel que no hay daga que
penetre el corazén humano tan profun-
damente como un punto colocado a
tiempo.

La primera lectura, aquella que me-
cénica e involuntariamente deshace el
texto, examina sus mecanismos secre-
tos y sus recursos privados, habia en-
contrado los factores ya anotados, pero
también otros: lo que golpea al lector,
antes que nada, es la presencia ubicua
de Borges. No digo que se trate nece-
sariamente de la utilizacién del epiteto
de estirpe épica (“sarracenos de limpios
mantos’’) ni de los absolutos sentencio-
sos como arma retorica (“Todos los
hombres se equivocan, pero hay algu-
nos que jamas aciertan”; “Todo hom-
bre ruin busca afanosamente una victi-
ma en la cual desahogar sus culpas™),
pero Borges, el maestro, es una figura
pesada, asfixiante, que ha pasado segu-
ramente por la prosa de muchos crea-
dores nuevos, y que puede tornarse mo-
lesta y ya no ser bienvenida. Quiza la
temperatura de los textos, el tono de uno
u otro pdrrato, causen esta impresion.
Ignoro si habrd que buscar estas respon-
sabilidades en lo general o en lo parti-
cular. Ello no es definitivo, sin embar-
go, porque ninguno de los recursos que
Serrano toma, consciente 0 no de ha-
cerlo, borra el hecho singular que se
percibe: la lucha de un escritor con las
palabras, la bisqueda de una voz pro-
pia. Todo el que lea La marca de Espa-
fia espera desde ya el préximo libro de
su autor. Todo el que la lea sabe bien
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