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ría, auténtica? Bajo los presupuestos y 
los hallazgos líricos y teóricos de otros 
autores y estudiosos, que crearon su 
obra en ámbitos particulares, ¿podemos 
construir una obra peculiar, hija de 
nuestra propia experiencia humana? 

Sí, es cierto que la poesía de hoy, por 
la cantidad de hechos que se suceden 
vertiginosamente, ha de llevar en sí 
misma el descreimiento, la racionaU­
dad, la duda, pero siempre y cuando 
prevalezca en ella su esencia lírica, la 
verdadera: eso que saliendo del alma 
del poeta ha de llegar al alma del lec­
tor. Heaney, después de todo, termina 
diciendo: 

Between my finger and my thumb 
The squat pen rests. 
/' ll dig with it. 

Es decir, voy a cavar, voy a buscar en 
mí ... Con la pluma ... Cumplida la fun­
ción de la amenaza, cautivado el lector, 
se deja a un lado la escopeta. 

ANTONIO SILVERA ARENAS 

La marca de España, 
un elogio a la 
diversidad 

La marca de España 
Enrique Serrano 
Seix Barra!, Santafé de Bogotá, 1997, 
117 págs. 

La marca de España, cuento que le da 
nombre a esta recopilación de doce re­
latos, fue galardonado con el máximo 
premio del concurso de cuentos Juan 
Rulfo, versión 1996, organizado por 
Radio Francia Internacional. 

Este reconocimiento a la obra del 
autor santandereano Enrique Serrano, 
es también un reconocimiento a esa 
marca indeleble que llevarnos todos los 
herederos de la diversidad cultural ani­
dada desde sus comienzos en España. 
Hallamos más allá del espejo del tiem­
po o viajar a los orígenes, es tarea del 
lector, que en este caso, sin esfuerzos, 
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se traslada o se sitúa en momentos 
disímiles pero casi familiares, encami­
nados por la escritura. 

Los doce cuentos tienen el poder de 
atrapar y "encantar", y no es fáci l in­
terrumpir su lectura. Las descripciones 
son contundentes, su verosimilitud y el 
espíritu contradictorio de los hombres 
y mujeres personajes de sus relatos se 
vuelve esencial. En El día de la parti­
da, por ejemplo, Séneca, el filósofo, se 
debate entre la vida y la muerte, por­
que "en él todo se resiste a morir", pero 
debe suicidarse. La única manera de 
morir con dignidad es conservando la 
lucidez hasta el final; ahí está la virtud. 
De una manera o de otra, el miedo se 
transforma en tristeza, la angustia en 
desencanto y el dolor se aleja proba­
blemente para siempre. "Si todos los 
hombres tuvieran la oportunidad de 
morir a menudo, no habría ninguno que 
no fuese sabio". 

Los personajes son importantes, pero 
lo son más las inevitables situaciones 
que nos ha brindado la vida. En La 
marca de España hay sabios, traidores, 
ladrones y conversos, fundidos en un 
rico y extenso vocabulario de nombres 
exóticos y sonoros, tal vez hasta excesi­
vo en algunos cuentos: "Por consiguien­
te, recomiendo a Gádir como aliada de 
Tarracón, Zacyntos, Hemeroscopión y 
Maniaké, para la gloria de Focea" o 
"Abu Muhammad' Ali Ibn Hazm ... "). 
A estos doce cuentos, diferentes entre 
sí, en historias y en construcción, los 
une la escritura en su lenguaje preciso 
y sugestivo. 

Por el oscilar constante entre la rea­
lidad y la ficción, de alguna manera, se 
ubican los relatos dentro de la tenden­
cia realista de la literatura fantástica. 
Cortázar decía que el verdadero estu- · 
dio de la realidad no residía en las le-
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yes sino en las excepciones a esas le­
yes. Esto sucede en los cuentos de En­
rique Serrano. Las excepciones forman 
parte de los mecanismos que utiliza el 
autor para explicar la naturaleza huma­
na. 

Pensar que España es homogénea, es 
un absurdo en el que hemos caído mu­
chas veces. Tal vez ese afán gene­
raUzador, tan banal y trivial, nos hace 
olvidar que la historia que construimos 
es contradictoria y diversa. Aquí la ley 
de la hispanidad que se nos presenta es 
una reaUdad que supera el paso del tiem­
po, que se supera a sí misma, haciendo 
de la hispanidad una paradoja. 

Para Enrique Serrano la vida de los 
personajes no acaba con la muerte; al 
contrario, con ella comienza. La muer­
te es una presencia ausente que no re­
viste mayor importancia, porque es tan 
inevitable su llegada, que lo importan­
te es la manera como cada personaje la 
asume. La vida y la muerte se enfren­
tan constantemente, y aunque la ven­
cedora es siempre la misma, algunas 
veces "la inercia de la vida aspira a re­
tar a la muerte". 

Cada hombre, judío, gitano, griego, 
vasco, cristiano, pensador o comercian­
te, tiene un destino marcado, y cuanto 
más se quiera separar de él, más cerca 
está de que se cumpla. Ningún alma está 
ajena al destino común. Todo está escri­
to. En uno de los pasajes del Almahad, 
citado en La daga de Almanzor, dice: 
"Después de la muerte, el alma perma­
nece inmortal en el seno de la Inteli­
gencia Universal. Entre tanto, sus otras 
facultades, tales como la animal o la 
vegetativa, que no pueden actuar sin 
ayuda del cuerpo, mueren con él". 

Dentro de esas posibilidades se mue­
ven y actúan los habitantes de Gádir, 
quienes escogen a un griego como 
ofrenda de sacrificio a un dios que no 
es el suyo, por un pueblo que tampoco 
es el suyo. Lo mismo le ocurre a Mirza 
en Camino de Guadix: el gitano cono­
ce desde los catorce años su destino y 
el de su raza, todo estaba escrito en su 
mano, se lo leyó su madre. 

Algunos de los cuentos parecen ser 
una evocación a ese sentimiento paci­
fista que les hace falta a los pueblos y a 
los hombres, tal vez porque, como dice 
el nárrador, "La p>az es una quimera". 
Lo evocará el griego en la carta que deja 
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como testimonio, en la que alude a los 
sentimientos de los habitantes del puer­
to de Gádir, quienes tienen algunos vi­
cios "malsanos", pero los justifica, por­
que este griego no puede olvidar que 
ha pasado buenos días en el puerto. En 
Los vascos ladrones, Luciano pedirá en 
favor de los vascos que le han robado, 
porque para él la justicia debe ser edu­
cativa y no represiva, aunque crea que 
la crucifixión es un buen castigo, pues 
para eso se hizo, "pero no podemos 
matar a todos los que no nos gustan, 
como hacen los bárbaros". 

Muy a pesar de los pacifistas, se si­
guen provocando guerras y éstas se ex­
tienden a través de los siglos, y los ven­
cedores siempre querrán más y más, 
sean bárbaros o no. "Toda civilización 
es una síntesis de la conquista de la vida 
por el hombre" dijo Paul Henry Láng. 
En La marca de España, Carlomagno 
abandona la empresa de conquistar a 
España, pues para é l la costumbre de 
no subestimar a sus enemigos era e l 
secreto de su gloria, y vivo sería más 
útil para la g loria de su dios. Aunque 
no fue sólo eso; fueron las palabras de 
un viejo prisionero árabe que le hizo la 
advertencia, y un sueño en el que se le 
cae la espada de la mano con la que 
había conseguido llenarse de gloria. Un 
héroe verdadero sabe cuándo empren­
der la partida. 

Después de tanto tiempo de vivir en 
"pecado", viene alguien que nos des-, 
cubre que trabajábamos en contra de 
nosotros. Como le sucedió al padre del 
poeta en Los burladores, por no hallar­
le un uso práctico a la poesía. A Luis 
Santángel en El Converso, por creer que 
pregonando falsa fidelidad a Jesucristo 
podía llevar a los sefardfes expulsados 
de España a la tierra prometida, de ma­
nos de Colón. Es la búsqueda de un 
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amigo verdadero, callar, recibir men­
sajes que ratifican que nos hemos equi­
vocado, mensajes que van más allá de 
las miradas, que llegan al corazón. 

Seguramente muchas de las contra­
dicciones que llevan a los hombres a 
equivocarse, son generadas por las pa­
siones. Somos apasionados y, aunque 
queramos dominarnos a través de la 
razón, ésta no es tan sobornable como 
las personas. En el último cuento de este 
libro, La venturosa pasión, el narrador 
se debate a sí mismo entre la pasión y 
la razón, y cuando justifica la razón, 
dice: "Por esto, mi consejo a los médi­
cos de las generaciones futuras es el 
siguiente: ¡estudiad filosofía, y dejad 
que la naturaleza obre!", lo hace apa­
sionadamente, provocado por un dolor, 
que surge de su amistad. Es contradic­
torio, pero natural , pues estos persona­
j es, aunque los pensamientos logren 
descifrar en su inmensidad las pasio­
nes, no las saben manejar. Todo es cí­
clico. Siempre volvemos, es la marca 
de la diversidad. Para muchos de noso­
tros, es la marca de España. 

ANTONIO ERICK ARELLANA B AUTISTA 

Nuevos relatos 

La marca dl' 1· :paña 
Enrique SerrtaJ:. 
Editorial Planeta-Seix Barra!. Santafé de 
Bogotá. 1997, 1 1 7 págs. ----------------

La concepción de este li bro es ya una 
virtud. El desconocimiento o la malin­
terpretación de lo español es circuns­
tancia recurrente en nuestros días, y un 
lector primario no se habrá acercado a 
ello más que a través de uno o dos tex­
tos de Germán Arciniegas. He leído el 
libro dos veces, procurando que la se­
aunda lectura fuera más inocente que 
o 
la primera. La lectura inocente advier-
te que La marca de Espaiia es fruto de 
una concepción madura, de. un largo 
proceso alrededor del tema: uno que ha 
pasado acaso por la curiosidad devo-

. radora. luego por la investigación fría 
y metódica, luego por la amistad y el 
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conocimiento. Su autor es dueño de una 
prosa fuerte pero pausada, que se de­
fiende mejor con la prudencia que con 
la apuesta; que escoge los adjetivos con 
cuidado. evitando en lo posible sorpren­
der al lector; que es sensible a las posi ­
bilidades estéticas de la puntuación. 
Decía Isaak Babel que no hay daga que 
penetre el corazón humano tan profun­
damente como un punto colocado a 
tiempo. 

La primera lectura, aquella que me­
cánica e involuntariamente deshace el 
texto, examina sus mecanismos secre­
tos y sus recursos privados, había en­
contrado los factores ya anotados, pero 
también otros: lo que golpea al lector, 
antes que nada, es la presencia ubicua 
de Borges. No digo que se trate nece­
sariamente de la utilización del epíteto 
de estirpe épica ("sarracenos de limpios 
mantos") ni de los absolutos sentencio­
sos como arma retórica ("Todos los 
hombres se equivocan, pero hay algu­
nos que jamás aciertan"; ' 'Todo hom­
bre ruin busca afanosamente una vícti­
ma en la cual desahogar sus culpas"), 
pero Borges, el maestro, es una figura 
pesada, asfixiante, que ha pasado segu­
ramente por la prosa de muchos crea­
dores nuevos, y que puede tornarse mo­
lesta y ya no ser bienvenida. Quizá la 
temperatura de los textos, el tono de uno 
u otro párrafo, causen esta impresión. 
Ignoro si habrá que buscar estas respon­
sabilidades en lo general o en lo parti ­
cular. Ello no es definitivo, sin embar­
go, porque ninguno de los recursos que 
Serrano toma, consciente o no de ha­
cerlo, borra el hecho singular que se 
percibe: la lucha de un escritor con las 
palabras, la búsqueda de una voz pro­
pia. Todo el que lea La marca de Espa­
ña espera desde ya el próximo libro de 
su autor. Todo el que la lea sabe bien 
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