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papel de creador en la elaboracién de
un microcosmo, con reglas propias pero
no por ello transgredibles. Quiero es
cantar es el iltimo resultado editado de
aquella busqueda de Burgos por desarro-
llar en la individualidad de cada cuento
una “‘atmdsfera sin grietas” y un “orden
cerrado y perfecto™. Cinco cuentos inte-
gran el libro; o, hablando de manera es-
tricta, cuatro cuentos y un relato, pues el
ultimo de ellos es casi una novela breve
con sus sesenta paginas.

Lo primero que el lector encuentra
en Quiero es cantar es la poderosa ten-
dencia hacia la poesia que hay en la
prosa de Burgos, que arrastra hacia un
lenguaje depurado y melddico inclusi-
ve a las descripciones de los actos mas
comunes de nuestra vida, por ejemplo
escuchar el sonido de un teléfono.

Todo ruido que al amanecer se cue-
la en el sueino, es un estrépito. Asi
irrumpio el timbre en la marea tran-
quila de ese alld separado de la vi-
gilia por una tenue pared. Estaba
allt, instalado con sus reiteraciones
en el derruido silencio. Parecia en-
cabritado y en ejercicio de la ur-
gencia privilegiada que termina por
conferirseles a los aparatos. Agol-
paba su tumulto, no daba explica-
ciones, contra la puerta cerrada del
dormitorio. [pag. 27]

Esa bisqueda de un lenguaje cercano a
la poesia en el cuento, germina en la
lectura al posibilitar el reencuentro con
lo cotidiano; las palabras fluyen en vez
de atropellar y el lector tiene tiempo de
aprovechar el observatorio que Burgos
le brinda dentro del cosmos de cada
relato, para medir este otro universo
comiin en que vivimos y ubicar de nue-
vo la posicién de cada accion, ser y
objeto.

Pero también ese lenguaje tiene sus
limitaciones. Al pretender contarlo todo
con ese mismo estilo minucioso, car-
gado de adjetivos y observaciones, el
ritmo de la accién se hace difuso y a
veces el lector se pierde al hacerse la
lectura fatigosa. No se puede culpar al
lector de falta de interés en seguir el
camino que le muestra Burgos; mas
bien, habria que decir que en un espa-
cio donde todo brilla es imposible dis-
tinguir cuales son las auténticas joyas.
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Parece como si Burgos, enamorado de
sus propias frases, hubiera sido inca-
paz de sacrificar en una segunda escri-
tura aquellas observaciones que no al-
canzan un nivel superior de sentido y

forma, ni son tampoco imprescindibles
en la narracién.
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Los personajes complementan a la
prosa. Un cantante que desea un pi-
blico porque sabe que sus canciones
no existen hasta que alguien las escu-
che; un hombre que recibe repetida-
mente la llamada telefonica de una voz
femenina que le habla en un idioma
extranjero; un_joven travesti a quien
su madre vistié de nifo como mujer
para protegerlo de la muerte violenta
que sufrieron su padre y sus herma-
nos; un anciano que descubre en su
vejez la importancia capital de las car-
tas de amor; una nifia leprosa, en-
cerrada por sus padres en un cobertizo
sin ventanas para impedir que se la lle-
ven al lazareto. Todos personajes com-
plejos en los que la intimidad de los
pensamientos resta peso a las acciones;
mds que personajes tragicos, son seres
que atin contindan buscando, perdieron
o recuerdan “ese esfuerzo olvidado que
se llama la felicidad™.

En los relatos de Burgos encontra-
mos continuamente “lo extraio”. Esto
es, decisiones y situaciones tan parti-
culares que ponen a los personajes al
filo de aquello que consideramos reali-
dad; a excepcion quiza del joven can-
tante, todos los demds personajes su-
fren sucesos extraordinarios que, sin
alejarlos del todo del mundo que com-
partimos, los ponen en la frontera de
aquello que se podria llamar “realismo”™.
Hay en Burgos un coqueteo constante
con la fantasia, que no llega, sin em-
bargo, a constituirse en un relato fan-
tastico, como si el escritor temiera se-
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pararse del todo de la zona que le re-
sulta mas conocida. Por eso varios de
sus relatos entran en la clasificacion de
“lo posible pero improbable"; perma-
neciendo en el limite, aunque a veces
la renuncia a dejarse llevar por la fan-
tasia deje en la prosa una sensacién de
dolor casi fisico.

Quiero es cantar constituye ante
todo una manifestacién mas de la bus-
queda personal de un escritor en quien
el oficio es patente. Ninguno de los re-
latos que componen este libro da una
impresion de facilidad: cada uno de
ellos es el resultado de un parto, en el
que el escritor ha tenido que convivir
con los personajes, sus felicidades y
sus angustias, esperando darles una
voz en este universo donde sélo exis-
ten como posibilidades creativas. El
escritor no es juez de sus personajes,
sino compaiero de camino. Por eso,
mds alla de cualquier otra alabanza,
Quiero es cantar merece ser conside-
rado como el fruto de un escritor com-
prometido con su propio universo
creativo.

ANDRES GARCIA LONDONO

El chiste largo cansa

De tripas corazén

Daniel Samper Pizano y Jorge Maronna
El Ancora Editores, Santafé de Bogota,
1999, 183 pags.

iImaginese que le cuentan un chiste que
se demora dos horas!... Ya sabe lo que
se siente al leer De tripas corazon, la
nueva ‘“‘coproduccion” de Jorge Ma-
ronna y Daniel Samper Pizano, que ya
han escrito otros €xitos editoriales como
El sexo puesto y Cantando bajo la llu-
via. En esta ocasion, segun afirma la
informacién de una de las solapas, “han
sido capaces de unirse y de escribir una
novela indispensable para afrontar los
retos del tercer milenio. Es una aproxi-
macién al Hombre Integral, que no es
sOlo cabeza, ni solo corazon, ni solo
estdmago, sino todo lo anterior junto y,
lo que es peor, revuelto™.
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Ya vemos por donde va el cuento. Las
victimas del sacrificio en esta ocasion
son los dichélogos (definicion de Aleco,
El Niiio Sabio). La novela arremete fu-
ribunda, con una sdtira que pretende ser
incisiva, contra todos los autores que
pregonan el *‘Cambio Personal”, la “*Sa-
biduria Milenaria” y el “Know Yourself
(XXI Century Edition)”. De hecho,
Paulo Coelho y Daniel Goleman apare-
cen entre sus paginas como personajes
de tercer orden que acuden a la Patagonia
a buscar el secreto de la felicidad.

Mais aiin: la novela puede ser defini-
da como una satira nihilista, ya que, no
conforme con atacar a la plaga de los
dichdlogos (hoy por hoy la Unica ga-
rantia del best-seller), ataca lanza en
mano aquel resabido cuento de la bus-
queda del sentido de la vida. La publi-
cidad del libro de Samper y Maronna
como “‘una novela verracamente espi-
ritual” no esta de mas. En sus paginas
veremos desfilar a Buda y Aristételes,
Tomas de Aquino y Pitdgoras, Descar-
tes y Hobbes. Todo ello dentro de la
misma busqueda del Viajero, persona-
je inmortal que intenta hallar a través
de los milenios “La Razén Ultima de
la Razén™.

Podemos ejemplificar el tono de esa
busqueda en su encuentro con Buda:

Encontro que Buda permanecia sen-
tado y se sumia en interminables me-
ditaciones. Su sedentarismo le habia
hecho ganar peso y habia propicia-
do el desarrollo de una notable pan-
za que rebosaba la camisa. No pare-
cla un sumo sacerdote que luchaba
por la verdad, sino, en verdad, un
sacerdote luchador de sumo.

El argumento es simple. El Viajero, tras
una busqueda de tres mil afios, encuen-

tra un viejo indio sioux en Orlando (Flo-
rida), dentro del parque “Old & Proud
American Traditions”. El anciano le
dice que debe ir a la Patagonia y pre-
guntar por Aleco. Después de unas
cuantas dificultades, el Viajero hallara
a Aleco y descubrird que es un Nifo
Sabio, venido de Santiago de Com-
postela. Tras enfrentar unas “dificiles™
pruebas de iniciacién, se convertird en
su aprendiz y acompaiiard a Aleco y a
Fatima (nifiera y cocinera) en su consul-
torio en la mitad de la Patagonia, donde
acudirdan buscando el secreto de la feli-
cidad un estafador, un yuppie, un nifio
rechazado y varios otros. Entonces sera
cuando el viajero conozca la magnifica
teoria del Nifio Sabio sobre la “Inteli-
gencia Estomacal”, hasta que una
predecible tragedia se pose sobre ellos.

Quiza el punto mas logrado del li-
bro es la burla de lo trascendente, sin
respetar religion, raza ni sexo. Todas las
grandes religiones y filosofias de la hu-
manidad caen por igual ante la pluma
sarcastica. Cristo y Mahoma, Kant y
Sécrates, son por igual objeto del juego
introductorio que nos conducird hacia
Aleco, lo ulimo en verdades eternas (dato
curioso: el inico gran fil6ésofo con el que
no se meten los autores es Nietzsche). Eso
si, el chiste no se hace con grandes argu-
mentos contra esas creencias, sino con
juegos de palabras més 0 menos ingenio-
sos alrededor de la apariencia de los pen-
sadores o de sus nombres y teorias. Todo
ello para desembocar en las victimas mas
faciles: las verdades new age, esos
milenaristas de la sabidurfa que han re-
cogido los pedazos de las grandes creen-
cias y los han juntado en una mezcla fa-
cilmente digerible.

El problema es que el chiste como
conjunto no funciona. La lectura se hace
pesada y el lector, en un momento u
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otro, quiere saltar el capitulo. Los au-
tores le dedican mas de cien pédginas a
la convivencia del Viajero con Aleco,
incluyendo sus ensenanzas, la cura de
sus clientes y los grandes postres que
hace Fatima. Pero con una teoria tan
simple como la de Aleco, que se podria
resumir en que en la vida es necesario
balancear el cerebro, el corazén y el
estdmago, el chiste no da para tanto. A
menudo la broma se hace repetitiva y
el muestrario de “tontos emocionales”™
que llegan a consultar a Aleco es de una
clase de patetismo que no despierta risa.

La novela es fuerte al principio y al
final, pero su desarrollo se hace eterno.
El libro hace reir, pero no se sostiene
como obra de humor, porque la risa s6lo
llega a ratos y se hace cada vez mas
espaciada a medida que los capitulos
van pasando. La razén es quiza la mis-
ma por la cual las novelas de humor no
abundan, sino los cuentos: el chiste lar-
go cansa. Es dificil mantener al lector
interesado en una misma broma duran-
te doscientas paginas. Es mds seguro
darle una coleccién de tragos pequeios
y variados. Sin embargo, hay algunas
buenas novelas humoristicas, especial-
mente de humor negro. Por mencionar
solo algunos personajes imposibles de
olvidar tenemos al abominable Ignatus
Reilly de Kennedy Toole, al yanqui de
Twain, al policia surafricano de Sharpe
y, convertido en un cldsico de la litera-
tura universal, al Gulliver de Swift.
Todas estas novelas tienen un punto en
comun: una trama bien elaborada que
sea capaz de mantener al lector intere-
sado en descubrir el final. Alli es don-
de cae De tripas corazén, pues en lu-
gar de hacer una historia compleja que
permita un desarrollo extenso, estira
una historia simple a punta de juegos
verbales mas alla del punto donde pue-
de mantenerse sélida.

Es dificil creer que nuestra época
pretenciosa, apocaliptica, vulgar y pa-
rad6jica no pueda ser objeto de un buen
chiste. La cuestion esta méas bien en que
un chiste sobre la época debe ser mas
inteligente que la época misma. Sélo
asi se puede esperar que el humor ge-
nere mas que unas cuantas sacudidas
superficiales y penetre en la nocién del
absurdo del lector.

ANDRES GARCIA LLONDONO
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