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interludio lexicográfico tengan que ver 
con la farmacopea o el Siglo de Oro 
español. Poco importan los destellos 
teóricos, de lnsights muy penetrantes. 
Importa "el placer del texto" - para 
utilizar la expresión acuñada por 
Barthes-, el gusto por la lectura, por 
la argumentación que apenas se sugie
re. Achury Valenzuela entendía su es
critura como un simple ejercicio sin 
pretensiones teóricas. Las notas al mar
gen de sus libros se convertían para el 
-homo ludens- en temas de sus ensa
yos: "que por el momento me interesan 
y luego fenecen como el heno". Esta 
Cocina de la escritura - título del besr
sellercatalán Daniel Cassany-era para 
Achury Valenzuela un simple procedi
miento nemotécnico: "Con estas notas 
al margen aderezo estas páginas y las 
hago hasta cierto punto digeribles". 

Alimento en verdad poco o nada asi
milable en e l contexto colombiano. La 
cultura de Achury Valenzuela era vas
ta, pero su verdadera lección -la lec
ción que hoy nos interesa- es su gus
to por el desarrollo analítico, verdadera 
filigrana verbal, deslumbramiento por 
el lenguaje (el logos). En este sentido 
sí a contrapelo con la academia, gra
máticas y preceptivas rancias. Prosas en 
que, como afirma su recopilador y 

' prologuista Osear Torres, "el idioma 
rezuma inteligencia". El maestro de 
Guatavita (ensayista, glosador, exége
ta, erudito, antologista, escoliasta, cro
nista) es en esencia un reaccionario 
-anacrónico intelectual, bestia prehis
tórica- que navega entre tajos y 
guadalquivires de tinta. Ni tan ingenuo, 
ni tan presumido: por quien haber be
bido tanto licor de los clásicos, es ya, 
un "beodo del idioma". 
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La epístola 
• como ceremonia 

de purificación 

Cartas apócrifas 
Gloria Guardia 
Tercer Mundo Editores, Santafé de 
Bogotá, 1997, 202 págs. 

liTumpir en la intimidad de una misiva 
dirigida a alguien que nó es uno -aun
que se trate de una oferta pública- es
timula, de entrada, a la curiosidad. El 
género epistolar fundamenta su atrac
tivo justamente en ese carácter priva
do, íntimo. Una vida expuesta en líneas 
cuyo lector ha sido previamente esco
gido -así al final pueda ofrecer para 
muchos un interés particular- es una 
estrategia de escritura que, espontánea 
o premeditadamente literaria, presupo
ne como condición cierto grado de co
nocimiento entre remitente y destina
tario. Nunca se descubre tanto una 
persona como cuando se dirige en un 
tono confidencial a alguien a través de 
una carta. Es el ejercicio de escritura 
que, junto al diario, pone en mayor ries
go de desnudez e indefensión al alma. 
Baste recordar las célebres Cartas a 
Theo de Vincent van Gogh o las Cartas 
a Felice de Franz Kafka, entre otras. 

Sin embargo, el género epistolar 
atrae al lector con un acrecentado inte
rés cuando, además, se advierte su con
dición apócrifa. "Fingir" la voz de otro 
supone, por parte del "impostor", un 
complejo saber y una sedimentada ex
periencia con la palabra. Lo uno y lo 
otro, condiciones indispensables para 
alcanzar un efecto de verosimilitud 
apropiado, máxime cuando se invocan 
un espíritu y un estilo ajenos. La cria
tura resultante no deja siempre de sor
prender, y el primer impulso es lograr 
poner en evidencia las costuras. Pese a 
lo anterior, quienes alguna vez han "co
metido" el texto apócrifo suelen ser 
avezados maestros, conocedores hasta 
la médula de la figura y la voz de quien 
sirve como "médium". Este es el caso 
de Gloria Guardia, autora de Cartas 
apócrifas, libro ganador del concurso 
de cuento "Bogotá, una ciudad que sue
ña", 1996. Gloria Guardia, según reza 
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detalladamente la solapa del libro, es 
reconocido miembro de la Academia 
Panameña e individuo correspondiente 
de la Española y Colombiana. Su tra
yectoria literaria va de Europa a Esta
dos Unidos y en su producción litera
ria se cuentan nueve libros y estudios 
monográficos. Traducida al inglés y al 
ruso y publicada en varios países de 
América, Europa y la antigua Unión 
Soviética, ha sido distinguida en más 
de una ocasión con importantes premios 
literarios. Ejerció además el periodis
mo y hoy día participa activamente 
como secretaria general de Intemational 
P.E.N. (Organización mundial de escri
tores) en Colombia. Finalmente, infor
ma la solapa, reside en Bogotá desde 
1995. 

Gloria Guardia demuestra con estas 
Cartas apócrifas no sólo ser "heredera 
de una rica tradición castiza que va de 
Cervantes a Borges'' (pág. 1 0), sino do
minar así mismo una vertiente literaria 
europea con la cual parece sentirse a 
gusto. Esta visión eosmopolita de la li
teratura se percibe en la seguridad con 
la que se hilvana su discurso y en la 
fluidez y naturalidad con las que se 
desenvuelven las distintas voces apó
crifas, con lo Cl!lal la lectura de estos 
textos resulta no sólo interesante sino, 
incluso, conmovedora. 

Este epistolario tiene corno prece
del!lte, según apunta la prologuista, una 
obra crítico-literaria publicada bajo el 
título de En la búsqueda del rostro y 
agrega que ambos cpmparten "la visión 
crítica de Valéry, no sólo en el aspecto 
metódico de investigación intelectual 
sino sobre todo por la simpatía profun
da que conoce, por la vía de la afectivi
dad, hasta hacer suya la voz ajena" (pág. 
13 }. El propósito de Gloria Guardia 
pareciera entonces dirigirse hacia la 
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indagación juiciosa de una estructura 
narrativa que se ajuste a su voz interior 
colmada de voces y de experiencias de 
lectura. Esto es, que bajo e l aparente 
"juego de espejos" que plantea el ofi
cio apócrifo, se presiente un solo espí
ritu, del que, f inalmente, procede la 
consonancia interna de las seis cartas 
relato que componen el libro. 

Siguiendo esta idea, agrega el pró
logo que Gloria Guardia "rompe con la 
dicotomía sujeto-obje to practicada en 
el análisis literario" (pág. 1 0). Con ello 
se enfatiza no solamente e l carácter li
terario que de por sí ti ene la obra sino, 
de nuevo, el gesto crítico. S in embar
go, la autora de Cartas apócrifas nos 
presenta, más allá de una manera lúdica 
de llevar a cabo la lectura crítica, una 
rigurosa pasión por la escritura. Lo uno 
como pretexto y requi sito de lo otro. 
Ejercicio similar han realizado en len
gua española Fernando Savater y An
tonio Beneyto. El primero, "jugando" 
con el monólogo apócrifo en Criaturas 
del aire (Planeta, 1979), pasa revista por 
disímiles personajes de la literatura 
universal que van desde Ulises y 
Dulcinea hasta S herlock H olmes y 
Tarzán. E l segundo, dirige sus propias 
Cartas apócrifas (Devenir, 1987), en
tre otros, a Protágoras y "Galadalí". 

No son estas cartas de G loria Guar
dia de la estirpe de aquellos escr itos 
apócrifos antiguos --como los que se 
atribuyen a las Sagradas Escrituras-, 
revestidos de hermetismo y causantes 
de milenarias polémicas. Son, por el 
contrario, textos que reve lan la más 
pura condición humana de un selecto 
grupo de mujeres poseídas por una agu
da sensibilidad, protagonistas de s us 
propios dramas y, sobre todo, estigma
tizadas por la escritura como destino: 
Teresa de Jesús, Virginia Woolf, Tere
sa de la Pana, Gabriela Mistral, Simone 
Weil e lsak Dinesen. La confesión, la 
Locura, la enfermedad, la solidaridad y 
la aventura, son algunas de las claves 
q ue van marcando el itinerario de un 
viaje interior, proceso de conocimien
to a través de la palabra, la evocación 
íntima y la desnudez del espíritu. Ejer
cicio, en todo caso, místico de quien 
trasciende los meros acontecimientos, 
lo aneédótico, para bucear en el amor, 
el dolor y la muerte. La autora deja para 
el fmal a lsak Dinesen, bajo e l título de 
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"La venganza de la verdad", signiticati
vo cierre para este libro con un persona
je en sí mismo apócrifo, es decir fabulo
so: la "Sherezade nórdica", baronesa 
Karen Blixen de Rungstedlund, maes
tra de la impostura, paradigma del espe
jo y de la polifonía: "A mí, el que ríe. tal 
como lee mi nombre en hebreo, me fue 
dada la tarea de escribir el guión que me 
ha dictado el Dios de la Historia. Y, a 
usted, Baronesa, -la que desde hace 
años traza un rictus de sarcasmo en sus 
labios-, se le ha impuesto e l quehacer 
de lanzarse con bríos a recitar los diálo
gos de esta comedia" (pág. 149). 

Gloria Guardia se aventura con pa
sión en la epístola como ceremonia de 
purificación y de síntesis. Un solo ba
lance vital a través de seis voces distin-

, tas. El lector, depositario gratuito de un 
mensaje cifrado, patticipa del juego li
terario mediante un mecanismo seme
jante al que dio origen a la escritura de 
estas cartas -apropiarse de la voz de 
otro-: apropiarse del oído de otro. 

P ATRICIA V ALENZUELA R. 

Libros hablados 

Teoría y aplicación de las historias 
locales y regionales 
Ottn Morales Benítez 
Universidad de Caldas. Manizales, 1995. 

524 págs. 
- -----------

Dígase, para empezar, que se trata de 
un libro que amerita mejor edición, s in 
la ostensible pobreza, ineptitud o taca
ñería que economiza el ·diseño. el pa-

DESCRIPCIONES Y VIAJES 

pel, la encuadernación y hasta la con·ec
ción de pruebas. En página 175. a l fi 
nal. donde debe decir godo malo. se lee 
"gordo malo", porque la .. digitadora" 
estaba pensando en el novio. O por a l
gún otro motivo. que induce a suspica
cia: en página 182, al comienzo, donde 
debería decir millares de exiliados, apa
rece "militares exiliados", que no es lo 
mismo, sino todo lo contrario. Las erra
tas empañan el texto. En página L 33 se 
sitúa e l gobierno de O laya ''Herrea" en 
" 1993" . En página 82, al comienzo, dice 
esto: "En la mayoría de las veces, ese 
poder que dimanaba de la tiena con e l 
'gamonalismo' político socia l. sin lími
tes, ni el abuso sexual". 

¿Por qué iniciar una reseña informa
tiva con las e rratas? Porque es necesa
rio sustentar la primera frase. Y porque, 
si las e rratas de sus libros no han mata
do al doctor Morales Benítez, ello se 
debe a su resistencia física. Entre es
critores, las en-atas en los libros de los 
demás son un chiste interminable; en 
los propios, una pesadilla. Que no se 
evita con la entrega de un disquete al 
impresor, porque alguien se encargará 
de dftñar lo que estaba bien. Si el autor 
reclama, la culpa será siempre de la 
computadora. No pueden producir bue
nos libros operarios que no han leído 
ninguno, " por no correr el riesgo de un 
derrame cerebral". como escribió Ber
nardo Arias Trujillo a propósito de Ro
berto Urdaneta Arbeláez. El lector que 
paga caro por un libro plagado de e tTa
tas, se siente estafado. Por eso los li
bros del sello Oveja Negra se pueden 
arrojar tranquilamente a la basura. ex
cepto algunos de García Má.rquez. He 
hablado con editores. Responden que. 
puesto que los libros no se leen. nadie 
se da cuenta de las en·atas. Y los impre
sores consideran como enemigo al 
corrector de pruebas. porque les hace 
"perder tiempo''. El lector prefiere. en
tonces, el libro extranjero. 

Compuesta para estudiantes de hi s
toria. futuros historiadores. lu obra es 
una recopilación ele ensayos. conferen
cias magistrales, discursos. prólogos. 
presentaciones de libros y charlas, todo 
encadenado por un tema que se enun
cia cabalmente en el título general, y 
del que su autor, como buen maestro. 
presenta por capítulos la teoría y la prác
tica. Su claridad conceptual y exposítiva 
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