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No se lea lo anterior con demasiada ri
gidez: se trata de mínimos reproches 
ante lo que es el logro total del libro. Si 
se encuentran, raras veces, dificultades 
para el cambio de párrafo; si en algún 
capítulo, como el noveno, se tiene la 
sensación de una colcha de retazos en 
la que aún son visibles las costuras de 
la documentación, estas constataciones 
se hacen bajo una luz afortunada: pues 
el libro ha sobrevivido, al final de la 
lectura. En el caso de Saldívar, el final 
no es una mera figura: las páginas que 
cuentan la vida del escritor que esctibe 
Cien años de soledad, desde el momen
to fatídico en que, viajando en su Opel 
hacia Acapulco, se le apareció en la 
cabeza el primer párrafo de la novela, 
se leen con las pupilas ensanchadas y 
la respiración en vilo. Cierto es que no 
todos los lectores son igual de sensi
bles a las anécdotas de la creación lite
raria; pero esto no debe impedir el se
ñalamiento de la virtud que algunos 
encontrarán en la biografía. 

Para el lector no especializado, me 
atrevo a decir; la sorpresa mayor estará 
en el descubrimiento de que la obra gi
gantesca de García Márquez no es pro
ducto exclusivo de la imaginación. El 
elogio más repetido y constante que el 
gran público confiere al escritor colom
biano tiene por lo general que ver con 
su capacidad tabuladora, su asombrosa 
utilización de la hipérbole y la creación 
de un mundo de ingredientes mágicos. 
Será interesante constatar, leyendo la 
biografía, que sus novelas y los mejo
res de sus cuentos tienen todos un Oii
gen histórico tangible, que en muchas 
de las ocasiones pasa al texto inmuta
do. Ello se predica con faciUdad de un 
realista a toda prueba como Vargas 
Llosa; pero resulta casi pru·adójico de
cirlo del creador del realismo mágico. 
Conocer, como demuestra Saldívar, que 
el mundo que infectó la imaginación de 
García Márquez fue un mundo de su
perstición y de leyenda, que el niño que 
conoció el hielo existió en realidad, y 
existió el coronel a quien no le escri
bían y existió la muerte anunciada y 
existió la plaga de los pasquines y exis
tió la niña muerta del pelo largo y exis
tió el telegrafista enamorado que per
seguía a su mujer por todo el litoral con 
la complícidad de los demás operado
res y existieron los pescaditos de oro, 
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no es más que confirmar la esencial 
verdad de la frase de Luisa Santiaga 
Márquez, que dijo que para qué iba a 
leer Cien aíios de soledad si ella lo ha
bía vivido. 

Todo esto centra la mirada en un 
hecho fundamental: la invención de un 
lenguaje. Es ésta la virtud inmensa de 
García Márquez: el que para escribir 
Cien años de soledad se vio obligado a 
descubrir un tono, unos recursos técni
cos (algunos de los cuales han formado 
la prosa de Saldívar), un manejo de las 
estructuras temporales (que, según el 
biógrafo, le fue revelado por algún 
párrafo de Mrs. Dalloway) y una utili
zación de la metáfora que nadie cono
ció antes que él. Saldívar recuerda en 
el primer capítulo que García Márquez, 
en el momento de llegar a Aracataca en 
marzo de 1952, en el viaje que desen
cadenaría su imaginación entera, "era 
un joven narrador de veinticinco años 
con la convicción de que toda buena 
novela lo es en función de [ ... ] ser una 
transposición poética de la realidad". 
No sé si sea cierto que a los veinticinco 
años García Márquez ya había hecho 
ese formidable descubrimiento; pero 
haberlo llevado a la práctica, haber in
ventado el lenguaje capaz de crear esa 
transposición, es su real hazaña. Que la 
realidad fuese de por sí poética no aña
de ni quita al magnífico proceso de la 
creación literaria. 

J uAN GABRIEL V ÁSQUEZ 

Poesía colombiana: 
" . . un un1co espacio 

de convivencia 

JUAN GUSTAVO COBO BORDA 

Germán Arciniegas escribió que el ver
so más memorable de la poesía colom
biana era uno de José Asunción Silva 
( 1865-1896) que simplemente decía: 
"Una noche". Arciniegas sabía muy 
bien cómo detrás de esas pocas silabas 
iba asomando, por el dilatado corredor 
del recuerdo, el acompasado ritmo del 
Nocturno de José Asunción Silva con 
toda la imaginería de un hondo roman-

ticismo depurado hasta trocarse en la 
música envolvente del mejor modernis
mo. Un poema evasivo y sugerente don
de el espíritu había logrado simbolizar 
la materia hasta trocarla en "murmu
llos", "perfumes" y sombras nupciales 
y húmedas. 

Con razón e l éxito de ese poema y 
su instauración como punto de prutida 
de la poesía colombiana del siglo XX. 
Mentes únicas volvieron a modular sus 
estrofas , para esclarecerlas, trátese de 
Miguel de U namuno en España como 
de Alfonso Reyes en México, pero él 
preservó su misterio. Se convirtió en el 
punto de partida de nuestra moderni
dad lírica en este siglo que Yél termina 
y Colombia pudo mostrar, en la figura 
del poeta suicida, su mejor carta de pre
sentación. El inicio de una tradición 
coherente y la realidad irrefutable de 
una poesía. Con él se abrió entonces una 
amplia brecha por la cual la poesía des
filaba, sofisticada o popular, poniendo 
a su servicio los elementos más dispa
res de una realidad múltiple. Bien po
dían ser éstos la aristooratizante nostal
gia pasadista de Guillermo Valencia 
(1873-1943) o e l ululante fervor 
dionisiaco del errabundo Porfirio Bar
ba Jacob (1883-1942). 

Si la ciudad ideal de Barba se llamó 
Acuarirnántima ante la escuálida reali
dad que lo cercaba, Valencia, en su ha
cienda de Belalcázar, traducía .a Stefan 
George, Hugo von Hofmannsthal, 
Gabriel d ' Annunzio, Osear Wilde y 
Rainer María Rilke, pero a la vez con
gelaba al modernismo con la mirada 
hacia el pasado del ángel de la historia. 
Grecia, Roma, un clasicismo católico 
que pretendía identificarse con el apo
líneo mármol de Goethe. 

Todo ello daría pi€ a· la reacción, por 
el prosaísmo, por el humorismo o por 
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la complicidad sentime ntal , de esas 
otras figuras que compondrían el cua
dro inicial de nuestra lírica en el siglo 
XX: Julio Flórez (1867 - 1923 ), Luis 
Carlos López ( 1879-1950), León de 
Greiff (1895-1976). 

El país de las guerras civiles y el tí
mido afán de ruptura en contra de una 
visión clerical del mundo comenzaba a 
dejar atrás los sangrientos debates del 
siglo pasado: Iglesia-Estado, centralis
mo-federalismo, proteccionismo-libre
cambio. Pero no lograba secularizar del 
todo al vate sacerdotal que hacía de La 
traicionera política o la deletérea bohe
mia el último disfraz de su silencio. 
Cuando la obra se trocaba en perfunc
toria imagen pública. 

Es curioso comprobar cómo un país 
ajeno a la inmigración, si se compara con 
Argentina, Uruguay o Chile, encontró en 
el hijo de un sueco y una alemana, lle
gados para trabajar en minas, ferrocarri
les o comercio, corno algunos de sus 
compatriotas, el mejor intérprete de una 
sociedad mercantil que acumulaba el 
oro, se lucraba por medio de la usura y 
emprendía, a través de la colonización 
antioqueña, basada en el café, su prime
ra integración geográfica y social. 

León de Greiff había logrado, me
diante la música y la agudeza en el tra
zo verbal, dibujarnos las contradiccio
nes entre las incipientes chimeneas de 
las fábricas y la contemplación desin
teresada de quien sólo aspira a ver fu
garse los crepúsculos. El ocio de un len
to mestizaje verbal transmutaba La 
catástrofe indígena y el mercado 
esclavista en una tímida democratiza
ción en la cual la bohemia periodística 
cuestionaba y terminaba por situarse al 
margen de la discriminación social. Se 
creaban así mundos alternativos de eva
siva fantasía, que podían ir desde los 
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vagabundeos de Ulises hasta el acon
tista medieval: "Yo señor, soy acontista. 
1 Mi profesión es hacer disparos al aire" . 

Coronados, en anacrónicos rituales, 
o secundados por un cortejo de pinto
rescas anécdotas·, los poetas colombia
nos seguían manteniendo la continui
dad crítica de una tarea que, como 
caracteriza al país el historiador Jaime 
Jaramillo Uribe, también parecía 
corresponder a esa aurea mediocritas, 
a ese término medio que constituía su 
signo distintivo. 

Si, como decía Borges, a una perso
na sólo le es dado el don de la poesía 
apenas una docena de veces en la vida, 
son esos logros únicos --el Noc'turno 
de Silva, 'Leyendo a Silva' de Gui
llermo Valencia o Balada del mar no 
visto de León de Greiff- Los que cons
tituyen la verdadera espina dorsal de un 
país. Aquí sí resulta válido constatar que 
la excepción es la única regla a la cual 
debemos ceñirnos. 

Son, entonces, figuras como las de 
Aurelio Arturo ( 1906- L 97 4) o Eduardo 
Carranza (1913-1985) las que con ma
yor acierto en las décadas de los 30 y 
los 40 propusieron una visión personal 
del mundo. 

Aurelio Arturo, con una obra de ad
mirable parquedad, logró comunicar el 
transparente asombro de una poesía tan 
depurada como enigmática: 

En Las noches mestizas que subfan 
[de la hierba. 

jóvenes caballos. sombras curvas. 
[brillantes, 

estremecían la tierra con su casco 
/de bronce. 

Negras estrellas sonreían en la 
[sombra con dientes de oro. 

Después, de entre J?randes hojas, 
/salía lento el mundo. 

VARIA 

Si Guillermo Valencia parecía en oca
siones revestirse con la toga del 
procónsul romano o con la capa del hi
dalgo español y León de Greiff se 
mimetizaba detrás de innúmeras más
caras, tan suspiran te de sus altas damas 
como villanesco y apasionado de las 
muy concretas Rosas del Cauca que su 
tierra le brindaba, Aurelio Arturo era 
capaz de mantener vivo al niño que se 
internaba en la noche y la alumbraba 
con las luciérnagas de sus sueños. 

La casa en el bosque, los perfumes 
de los árboles, el caballo de su padre, 
la nodriza que hilaba los cuentos inago
tables, la música de los vastos salones. 
Hombres legendarios y hermanos 
evanescentes conformaban un cosmos 
único, compacto y a la vez sugerente 
de revelaciones nunca dichas. 

Como en el caso de José Asunción 
Silva, con Aurelio Alturo también se 
abría un ámbito único: el de esa pun
zante certeza llamada poesía, donde 
fondo y forma eran indisociables en la 
elación de la música verbal que las fun
día. Un mundo regido tanto por el des
velo lunar como por la cálida tibieza 
de un sol cordial. 

Reconociera Silva la importancia 
capital de la infancia en la vida del hom
bre o lograra Aurelio Arturo mitificar 
el mundo rural al hacerlo a la vez le
gendario y sensible, lo importante era 
apreciar cómo sucesivos lectores, a lo 
Largo de los años, iban enriqueciendo 
tales comarcas con la pátina de sucesi
vas lecturas. Se iba así configurando una 
tierra firme. Territorios verbales en los 
cuales los colombianos podían vivir. 

Igual sucedió con Eduardo Carranza, 
quien a partir de los llanos orientales. 
la tradición hispánica y La figura de 
Pablo Neruda, iba perfilando los nue
vos horizontes, de juvenil ensoñación. 

Si bien Eduardo CatTanza reconocía 
en Simón Bolívar- y Rubén Daría la po
tencia genitora de los libertadores, su 
poesía, melodiosa y aérea, terminó por 
dejar atrás el más retórico que real an
helo integracionista de una patria azul 
que trascendiera las fronteras y se con
cretó. al final, en una dolorosa medita
ción sobre el an·asador impacto del tiem
po y la desesperada fuerza con que el 
amor se opone a esa caída inexorable. 

Profesor de literatura española en el 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
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VARIA 

Rosario, Eduardo Carranza infundió en 
Ál varo Mutis (1923) su devoción por 
la poesía y su conocimiento de Los 
grandes poetas españoles, como tituló 
su breviario comentado de 1944, en el 
cual incluía a Antonio Machado, Ma
nuel Machado, Juan Ramón Jiménez, 
Francisco Villaespesa y Federico García 
Larca. 

, 
También poeta en el tiempo, Alvaro 

Mutis ancló su palabra en las tierras 
medías del Tolima e hizo de la hacien
da de café y caña de azúcar de su infan
cia, Coello, el paraíso en la tierra, tal 
como Aurelio Arturo lo había hecho con 
el verde, que es de todos los colores, de 
su natal La Unión, allí en ese lejano sur 
del depru.tamento de N ariño. 

Con la figura de Maqroll el Gaviero 
como eje, Mutis captó la degradación 
de toda fe y la necesidad ritual de otor
gar una dimensión religiosa a esas exis
tencias al margen de la ley. Como esos 
países americanos que al separarse de 
España habían perdido, según Mutis, el 
canal de comunicación con la cultura 
occidental, también sus criaturas, sin 
Dios, centro ni futuro, deberían enfren
tarse a la solitaria introspección acerca 
de sus actos. En mi libro Para leer a , 
Alvaro Mutis (Bogotá, Espasa Calpe, 
1998), intenté mostrar cómo poesía y 
poder se conjugan en sus páginas, te
niendo como trasfondo el contrapunto 
Europa-América. Pero lo decisivo en 
sus poemas y en la media docena de no
velas que ha publicado es la agónica lu
cidez con que Maqroll nos cuestiona 
ofreciéndonos el espejo amargo de su 
radical desesperanza. Allí donde todo 
esplendor concluye en agonía, trátese 
de seres o de imperios. 

Por más que el deseo pueble nuestra 
imaginación con la belleza salvaje del 
trópico y la sensualidad inexhausta de 
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sus pobladores, el cuerpo, tenso en su 
viaje hacia la nada, busca la compasiva 
piedad humana de una imagen que lo 
reconforte. Que alivie la violencia an
cestral, mostrándonos lo vano de su fu
ria y lo estéril de su crueldad maligna 

En un país violento por definición, 
donde la cifra de homicidios ha escala
do una aterradora cima de 30.000 muer
tos al año, la poesía de Mutis, culta, 
cosmopolita y refinada, nos depara un 
texto que, reconocido en España, Fran
cia e Italia, terminaba por dar razón de 
ser a una Colombia perturbada en su 
zozobra diaria. La misma que Maqroll 
paseaba por el mundo, errante y nos
tálgico. Su patria era su cuerpo que el 
tiempo desgastaba y la intrínseca inuti
lidad de toda empresa que pretendiera 
llevar a cabo. Sólo le quedaba la sole
dad en compañía de algunas mujeres 
que suavizaban su tránsito. 

Mutis no hace concesiones, salvo la 
ancestral compasión por ese ser rodea
do de muerte p.or todas pru.tes. Sin em
bargo, pase lo que pase, mantiene su 
agnóstica fe, seguro de no poder regre
sar jamás al paraíso y sin embargo se
guir buscándolo, día tras día, e n su pe
renne exilio sobre la tiena. 

Alguna de estas preocupaciones son 
las que Mutis comparte con los poetas 
reunidos en torno a la revista Mito (1955-
1962), dirigida por Jorge Gaitán Durán 
(1924-1962). Ellos, como grupo, esta
blecen una conciencia más reflexiva de 
la propia escritura y el uso de un instru
mento verbal capaz de asumir, en su 
libén-ima apertura, todo un abanico de 
inquietudes contemporáneas: la filoso
fía existencialista, la violencia colombia
na, la revolución cubana. 

De ahí el interés de Jorge Gaitán Durán 
por el erotismo, el trasfondo histórico y 
filosófico con que Eduardo Cote Lamus 
( 1928-1964) contempla el erosionado 
paisaje de Estoraques ( 1963), historian
do, por así decir, la naturaleza, o los apor
tes con que Fernando Charry Lara ( 1920), 
Héctor Rojas Herazo ( 1921) o Fernando 
Arbeláez ( 1924-1997) adensaron sus vo
ces, en una indagación más desnuda del 
ser humano. 

Dentro de este grupo de Mito, 
Rogelio Echavarría ( 1926), ·con la pu
blicación de El transeúnte ( 1964 ), hizo 
del prosaísmo urban0 una nueva vía de 
exploración creativa. La vendedora de 

periódico, los dilemas del soldado, la 
tertulia de los jubilados y la ceniza de 
cada día, impregnaron líneas escuetas 
que no desdeñaban el aup1or, o los jue
gos de palabras, ni la emotividad de un 
contenido sentimentalismo, todo ello en 
el ru.·co amor y muerte que es caracte
rístico de su oficio. 

Por 'ello la poesía de El transeúnte 
mostraba su capacidad de sintonía con 
un país de ciudades - Bogotá, Mede
llín, Cali, Barranquilla, Bucaramanga, 
Cartagena, Pereira- que, si bien se 
urbanizaba, todavía cargaba el lastre de 
consuetudinarios arcaísmos. La soledad 
del hombre de hoy en día se hacía visi
ble y la vinculación de Rogelio Echa
varría, durante tantos años, a los afanes 
periodísticos, contribuyó a otorgarle ese 
carácter sobrio, de lacónica secuencia, 
a sus noticias poéticas: 

Todas las calles que conozco 
son un largo monólogo mío, 
llenas de gentes como árboles 
batidos por oscura batahola. 
O si el sol florece en los balcones 
y siembra su calor en el polvo 

[movedizo, 
las gentes que hallo son simples 

[piedras 
que no sé por qué viven rodando. 

Dos años después de la publicación de 
El transeúnte, Mario Rivera .. (1935) 
publica Poemas urbanos ( 1966) donde 
la temática propuesta por Echavarría se 
torna más cotidiana y aun crapulosa. 
Como si . cierta intensidad deliberada
mente poética que caracterizaba al len
guaje de Mito como grupo se prosi
ficase, . despojado aparentemente de 
toda metaforización perceptible. 

Escritura directa y muy influida p0r 
los poetas norteamericanos, se nutría 
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aún más de la actualidad periodística: 
estrellas de cine, bomba atómica, muer
te de Porfirio Rubirosa. Se tornaba más 
deliberada en su aceptación del mal 
gusto, la música popular y el peso del 
cuerpo, con sus olores, humores y pe
sadumbres, tal como lo había revelado, 
con genésica hambre de encarnación, 
Héctor Rojas Herazo desde sus prime
ros libros de la década de los 50. 

Así Ri vero buscaba asumir en el 
colage y la elegía - por Simón Bolí
var, por el Che Guevara- esas urbes 
descosidas que, como Bogotá y Mede
llín , por su crecimiento caótico e 
indetenible, se convirtieron en perver
sos focos de atracción de una emigra
c ión campesina. Emigración que los 
desquició aún más con sus cinturones 
de pobreza y -el doloroso recuerdo de 
una violencia, primero bipartidista y 
luego generalizada, que había despobla
do los campos, tan inseguros como las 
mismas calles de la ciudad llenas de 
desempleo y mendicidad. 

De ahí que Héctor Rojas Herazo es
criba un conmovido Responso por La 
muerte de un burócrata y Mario Rivero 
exalte a prostitutas y truhanes. Ambos 
trataban de lograr que la desangelada 
mitología urbana adquiriese héroes y 
heroínas. O más bien: antihéroes. Tam
bién resulta curioso comprobar cómo la 
poesía no secundaba el aparente progre
so de la modernidad ni tampoco el de 
los falaces índices de desarrollo. Su sím
bolo no era la flecha sino la espiral que 
volvía sobre sí misma, en ediciones no 
mayores de mil ejemplares, en cen·ado 
circuito que se retroalimentaba a sí mis
mo. El mismo circuito de las efímeras y 
sin embargo incorregibles revistas lite
rarias y algo más ampliado de los suple
mentos literarios poco a poco converti
dos en magazines de variado contenido. 
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======= 
Por ello muchos poetas e ncontraron 

refugio en la docencia universitaria. y 
a la marginación bohemia siguió la 
marginación del catedrático. Una uni
versidad que parecía inevitable pero que 
no resultaba ser forzosamente necesa
ria: siempre semejaba extinguirse en
tre las restricciones económicas y los 
enfrentamientos políticos. 

La lectura de un poeta como José 
Manuel Arango (1937), fiel a esa do
cencia, nos revela su aguda percepción 
de un país en llamas. Si bien los cadá
veres en las calles obstaculizan el paso, 
es la visión de las montañas como una 
referencia ancesu·al la que le permite 
hallar una raíz en la fugacidad. En e l 
deterioro circundante: 

Estas montañas nuestras del 
[interior, 

casi olvidadas de tanfamiliares. 
Casi invisibles de tan vistas, 
no es seguro stqwera que no sean 
enseres en un sueño. 

Se insinuaba también allí una recupera
ción de la naturáleza, desde la renovada 
perspectiva de la ecología, y el replan
teamiento en la o1ientación conceptual de 
una poesía que, más que pretender u·ans
fOimar la realidad, con el mesianismo re
volucionario que distinguía al nadaísmo, 
prefería mirarse a sí mismo en la contem
plación del mundo. El poema breve, el 
haiku, como destello revelador de una 
tierra opacada por las nieblas cotidianas 
y la ceguera de la costumbre. 

Agitar, conmover, escandalizar: lo 
que la tribu iconoclasta del nadaísmo, 
capitaneada por Gonzalo Arango ( 1931-
1976) había proclamado en los textos 
canónicos de Jaime Jaramillo Escobar . 
(1932), J. Mario (1940) y Eduardo Es-
cobar ( 1943 ), ahora se ramificaba en un 
delta de propuestas más diversificadas. 
La voz del profeta se trocó por la voz de 
quien mira, se exalta, duda y reflexiona. 
Por la voz de quien s implemente canta, 
incluso la miseria diaria. De ahí que hasta 
J. Mario haya sustituido la impugnación 
por la remembranza. 

Si el nadaísmo parecía asumir la re
beldía que se expresó por el mundo en el 
año axial de 1968, con el cuestionamiento 
juvenil de toda autoridad paterna, cual
quiera que fuese, los poetas postetiores, 
como Darío Jaramillo ( 1947). ctuzaron 

sus lecturas -de Platón a Felisberto 
Hemández, de Porfirio Barba Jacob a 
Graham Greene- para desplegar así un 
mapamundi más complejo. 

Donde el cuerpo expresaba su tortu
rada sed de amor y el contorno de tri 
llados objetos cotidianos podía deve
nir tan indiferente como sugestivo. Las 
cosas eran ahora fetiches que nos en
candilaban con los sueños que había
mos introducido en su interior para ha
cernos compañía. Era el mundo el que 
contemplaba al poeta, dándole sentido. 
Obteniéndolo en ese texto que ya no 
pertenecía a quien lo había escrito, 
como lo atestigua su último libro, don
de la ciudad de Bogotá, vista con los 
ojos de provinciano antioqueño, se lle
na de colores inéditos: 

Es claro que la noche sale de las 
[ entraiias de la tierra, 

repta por el piso oscuro 
y luego sumerge al sol, 
entre tinieblas Lo hunde 
- toda vía el azul del cielo se 

[resiste
le saca sangre que tiñe los vidrios 

[y los cerros. 

Inocente de toda culpa, entregado, has
ta perder la razón, a la maravilla inago
table de esas tierras calie ntes. próxi
mas a los ríos Sinú y Magdalena, un 
poeta como Raú l Gómez Jatti n ( 1945-
1997) hacía de la luz imparcial de la 
poesía un escándalo público. Una exal
tación y una denuncia. Una celebra
ción y un duelo. Era tan bello vivir 
-nos dice- y tan necesario amar s in 
límites, en un país que había resultado 
cruel e inseguro. Quizá por ello este 
recuento debe cem trse con su figura. 
También suicida, el siglo XX no pare
ce dar tregua a los poetas colombianos. 
de José Asunción Silva a Raü l Gómez 
Jattin. Si bien sus versos integran un 
arte de soñar y vivir, la muerte termina 
por enseñorearse del conjunto. 

Intentan que emociones y recuerdos 
se hagan reales por obra del lenguaje. y 
la inhumanidad de una cruel sevicia que 
se destruye a sí misma da paso quizás a 
una más sencilla comprensión de noso
tros mismos. Sólo que la esquizofrenia 
que los médicos diagnosticaban en 
Gómez Jattin no sólo correspondía a su 
drama íntimo: era un mal nacional. 
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Si en los últimos años el país se ha 
embarcado en una exaltación nociva del 
consumo, en medio de la más afligente 
pobreza, para trascender quizás a una in
segwidad de base sobre sus orígenes, vi
viendo por encima de las posibilidades 
reales de una comunidad que subsiste 
desplazando, marginando y asesinando a 
quienes no considera sus hijos legítimos, 
la poesía, en el abrupto final de estas fi
guras, ponía en duda, con muertes y fra
casos repetidos, todo el andamiaje apa
rente de un país preocupado por la cultura. 

Del mismo modo que el país de los 
infinitos recursos naturales no daba de 
comer a sus hijos, y el país de leyes no 
lograba ejercer una rrúnima justicia, así 
el país de poetas los encaminaba al suici
dio. A la autodestrucción y al silencio de 
la escritura. Pero leerlos, releerlos, vol
ver a interrogar sus esfinges, es apostar 
de nuevo por la poesía. Por ese espacio 
único donde todos tenemos cabida. 
Empecinada, ilusa, ella trata de volver real 
el mundo y perdurable su belleza fugitiva. 

El tango y el mito 
Gardel en Medellín: 
imaginario colectivo 
y transposición 
literaria1 

JORGELINA CORBATIA 

1 

El crítico es aquel que reconstruye su 
vida al interior de los textos que lee. La 
crítica es unaformr;¡ posfreudiana de la 
autobiografía. Una autobiografía ideo-
16gica, teórica, política, cultural. Y digo 
autobiografía porque toda crítica se es
cribe desde un lugar preciso y desde una 
posición concreta. 

Ricardo Piglia, Crítica y ficción 

Some of rhe best and mosr influenrial 
works in cultural studies has been basecl 
on personal experience ancl privare 
memory. 

Richard Johnson, "What is Cultural 
Studies Anyway?" 

Desde que llegué, en 1977, a Medellín, 
como profesora de la Universidad de 
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Antioquia, dos preguntas se me plan
tearon con simétrica regularidad. Una 
era si yo tenía alguna relación de pa
rentesco con Orestes Corbatta, famoso 
futbolista argentino que pasara de la 
fama a la pobreza y soledad finales de 
modo épico (al menos asilo entendían 
mis interlocutores). La segunda pregun
ta, en apariencia menos personal pero 
también privada, era si yo cantaba tan
gos. Con desazón creciente, aunque 
estaba convencida de la poca respon
sabilidad que me cabía en uno y otro 
caso, tuve que contestar a ambas que 
no. Este ensayo -y la investigación 
que le diera origen- es un intento de 
paliar aquella doble ignorancia, a la vez 
que rescatar mi experiencia de esos años 
en Medellín, su geografía, su gente. 

11 

. .. el estudio socioantropol6gico 
muestra que las obras pueden ser 
comprendidas si abarcanws a la vez 
la explicación de los procesos so
ciales en que se nutren y de los pro
cedimientos con que los artistas los 
retrabajan. 

Néstor García Canclini, 
Culturas híbridas 

El propósito de las notas que siguen es 
abordar el proceso de transculturación2 

que tiene lugar en Antioquia y partieu
larmente en su capital, Medellín, en la 
primera mitad de este siglo en relación 
con elementos provenientes de la cul
tura rioplatense y en especial lo vincu
lado con el tango tanto en su materiali
dad histórica como en la mitificación 
que culmina con Carlos Gardel y su 
muerte en esa ciudad. Para ello me ser
viré del enfoque de los estudios cultu
rales3, instrumento crítico que -aun
que todavía en vías de definición
pareciera adecuado para nuestro objeto 
de estudio4 en cuanto es parte del cam
po de la cultura popular. 

Richard J ohnson, en su artícu lo 
"What is Cultural Studies Anyway?", 
señala dos términos claves en los estu
dios culturales: conciencia y subjetivi
dad5. Conciencia entendida como una 
categoría histótica que tiene que ver con 
el conocimiento del mundo social y 
natural, y con lo imaginario. La subje
tividad, por su parte, sería lo que nos 

mueve sin saberlo, constituy~ndonos en 
nuestra identidad cultural tanto indivi
dual como colectiva. Señala también un 
tercer término - la forma (vinculada 
con la preocupación de Marx por las 
formas sociales mediante las cuales los 
seres humanos producen y reproducen 
las condiciones materiales de vida)-. 
Sobre esta base, los estudios culturales 
abstraen, describen y reconstituyen 
-por medio de estudios concretos
las formas sociales a través de las cua
les los seres humanos viven, son cons
cientes y se manifiestan subjetivamente 
("Our project -define Johnson- is to 
abstract, describe and reconstitute in 
concrete studíes the social forms 
through which human beings 'live', 
become conscious, sustain themselves 
subjectively" 45). Estas formas inclu
yen el lenguaje, los signos, las ideolo
gías, los discursos, los mitos -tanto en 
sus principios de combinación como en 
sus principios de movimiento (estruc
tura e historia). Retoma también la re
lación de formas privadas y publicas, 
en cuya articulación el poder oficia 
como un importante elemento de aná
lisis. La última distinción que Johnson 
establece es la de. tres modelos princi
pales de investigación en estudios cul
turales: los estudios basados en la pro
ducción; en el texto; y en la recepción/ 

. . 
expenencta. 

El enfoque marxista dentro de los 
estudios culturales es un aporte impor
tante de Fréderic Jameson, quien esta
blece las categorías del inconsciente 
político, de la narratirva como un acto 
socialmente simbólico, de la mediación 
como el modo de relacionar el análisis 
formal de una obra de arte y su trans
fondo social, y de la historia como 
narrativa. En "On lnterpretatie n : 
Literature as a Socially Symbolic Act" 

B0letín Cultural y Bioli0grá.fico, Vol. 35, n'útn: 49, t998 . 


