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No se lea lo anterior con demasiada ri-
gidez: se trata de minimos reproches
ante lo que es el logro total del libro. Si
se encuentran, raras veces, dificultades
para el cambio de parrafo; si en algin
capitulo, como el noveno, se tiene la
sensacion de una colcha de retazos en
la que aiin son visibles las costuras de
la documentacién, estas constataciones
se hacen bajo una luz afortunada: pues
el libro ha sobrevivido, al final de la
lectura. En el caso de Saldivar, el final
no es una mera figura: las paginas que
cuentan la vida del escritor que escribe
Cien anos de soledad, desde el momen-
to fatidico en que, viajando en su Opel
hacia Acapulco, se le aparecio en la
cabeza el primer parrafo de la novela,
se leen con las pupilas ensanchadas y
la respiracion en vilo. Cierto es que no
todos los lectores son igual de sensi-
bles a las anécdotas de la creacion lite-
raria; pero esto no debe impedir el se-
nalamiento de la virtud que algunos
encontrardn en la biografia.

Para el lector no especializado, me
atrevo a decir; la sorpresa mayor estara
en el descubrimiento de que la obra gi-
gantesca de Garcia Mdrquez no es pro-
ducto exclusivo de la imaginacién. El
elogio mas repetido y constante que el
gran publico confiere al escritor colom-
biano tiene por lo general que ver con
su capacidad fabuladora, su asombrosa
utilizacién de la hipérbole y la creacién
de un mundo de ingredientes magicos.
Sera interesante constatar, leyendo la
biografia, que sus novelas y los mejo-
res de sus cuentos tienen todos un ori-
gen histérico tangible, que en muchas
de las ocasiones pasa al texto inmuta-
do. Ello se predica con facilidad de un
realista a toda prueba como Vargas
Llosa; pero resulta casi paraddjico de-
cirlo del creador del realismo magico.
Conocer, como demuestra Saldivar, que
el mundo que infecto la imaginacion de
Garcia Marquez fue un mundo de su-
persticion y de leyenda, que el nifio que
conocio el hielo existi6 en realidad, y
existié el coronel a quien no le escri-
bian y existi6 la muerte anunciada y
existio la plaga de los pasquines y exis-
ti6 la nifia muerta del pelo largo y exis-
ti6 el telegrafista enamorado que per-
seguia a su mujer por todo el litoral con
la complicidad de los demas operado-
res y existieron los pescaditos de oro,

no es mds que confirmar la esencial
verdad de la frase de Luisa Santiaga
Midrquez, que dijo que para qué iba a
leer Cien arios de soledad si ella lo ha-
bia vivido.

Todo esto centra la mirada en un
hecho fundamental: la invencién de un
lenguaje. Es ésta la virtud inmensa de
Garcifa Mdrquez: el que para escribir
Cien afios de soledad se vio obligado a
descubrir un tono, unos recursos técni-
cos (algunos de los cuales han formado
la prosa de Saldivar), un manejo de las
estructuras temporales (que, segun el
biégrafo, le fue revelado por algin
parrafo de Mrs. Dalloway) y una utili-
zacion de la metédfora que nadie cono-
cid antes que €l. Saldivar recuerda en
el primer capitulo que Garcia Marquez,
en el momento de llegar a Aracataca en
marzo de 1952, en el viaje que desen-
cadenarfa su imaginacion entera, ‘“‘era
un joven narrador de veinticinco afos
con la conviccién de que toda buena
novela lo es en funcién de [...] ser una
transposicién poética de la realidad”.
No sé€ si sea cierto que a los veinticinco
anos Garcia Marquez ya habia hecho
ese formidable descubrimiento; pero
haberlo llevado a la practica, haber in-
ventado el lenguaje capaz de crear esa
transposicion, es su real hazafia. Que la
realidad fuese de por si po€tica no ana-
de ni quita al magnifico proceso de la
creacion literaria.

JUAN GABRIEL VASQUEZ

Poesia colombiana:
un unico espacio
de convivencia

JUAN GUSTAVO COBO BORDA

German Arciniegas escribi6 que el ver-
so mas memorable de la poesia colom-
biana era uno de José Asuncion Silva
(1865-1896) que simplemente decia:
“Una noche”. Arciniegas sabia muy
bien como detras de esas pocas silabas
iba asomando, por el dilatado corredor
del recuerdo, el acompasado ritmo del
Nocturno de José Asuncién Silva con
toda la imagineria de un hondo roman-

ticismo depurado hasta trocarse en la
muisica envolvente del mejor modernis-
mo. Un poema evasivo y sugerente don-
de el espiritu habia logrado simbolizar
la materia hasta trocarla en “murmu-

llos”, “perfumes” y sombras nupciales
y humedas.

Con razén el éxito de ese poema y
su instauraciéon como punto de partida
de la poesia colombiana del siglo XX.
Mentes tinicas volvieron a modular sus
estrofas, para esclarecerlas, tratese de
Miguel de Unamuno en Espaiia como
de Alfonso Reyes en México, pero €l
preservo su misterio. Se convirtié en el
punto de partida de nuestra moderni-
dad lirica en este siglo que ya termina
y Colombia pudo mostrar, en la figura
del poeta suicida, su mejor carta de pre-
sentacion. El inicio de una tradicion
coherente y la realidad irrefutable de
una poesia. Con €l se abri0 entonces una
amplia brecha por la cual la poesia des-
filaba, sofisticada o popular, poniendo
a su servicio los elementos mas dispa-
res de una realidad multiple. Bien po-
dian ser éstos la aristocratizante nostal-
gia pasadista de Guillermo Valencia
(1873-1943) o el ululante fervor
dionisiaco del errabundo Porfirio Bar-
ba Jacob (1883-1942).

Si la ciudad ideal de Barba se llamé6
Acuarimantima ante la escudlida reali-
dad que lo cercaba, Valencia, en su ha-
cienda de Belalcézar, traducia a Stefan
George, Hugo von Hofmannsthal,
Gabriel d’Annunzio, Oscar Wilde y
Rainer Maria Rilke, pero a la vez con-
gelaba al modernismo con la mirada
hacia el pasado del 4ngel de la historia.
Grecia, Roma, un clasicismo catélico
que pretendia identificarse con el apo-
lineo marmol de Goethe.

Todo ello daria pie a la reaccién, por
el prosaismo, por el humorismo o por
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la complicidad sentimental, de esas
otras figuras que compondrian el cua-
dro inicial de nuestra lirica en el siglo
XX: Julio Florez (1867-1923), Luis
Carlos Lépez (1879-1950), Leén de
Greiff (1895-1976).

El pais de las guerras civiles y el ti-
mido afdn de ruptura en contra de una
vision clerical del mundo comenzaba a
dejar atras los sangrientos debates del
siglo pasado: Iglesia-Estado, centralis-
mo-federalismo, proteccionismo-libre-
cambio. Pero no lograba secularizar del
todo al vate sacerdotal que hacia de la
traicionera politica o la deletérea bohe-
mia el Gltimo disfraz de su silencio.
Cuando la obra se trocaba en perfunc-
toria imagen publica.

Es curioso comprobar c6mo un pais
ajeno a la inmigracion, si se compara con
Argentina, Uruguay o Chile, encontro en
el hijo de un sueco y una alemana, lle-
gados para trabajar en minas, ferrocarri-
les 0o comercio, como algunos de sus
compatriotas, el mejor intérprete de una
sociedad mercantil que acumulaba el
oro, se lucraba por medio de la usura y
emprendia, a través de la colonizacion
antioguefia, basada en el café, su prime-
ra integracién geografica y social.

Le6n de Greiff habia logrado, me-
diante la musica y la agudeza en el tra-
zo verbal, dibujarnos las contradiccio-
nes entre las incipientes chimeneas de
las fabricas y la contemplacién desin-
teresada de quien s6lo aspira a ver fu-
garse los crepdsculos. El ocio de un len-
to mestizaje verbal transmutaba la
catastrofe indigena y el mercado
esclavista en una timida democratiza-
cién en la cual la bohemia periodistica
cuestionaba y terminaba por situarse al
margen de la discriminacién social. Se
creaban asf mundos alternativos de eva-
siva fantasia, que podian ir desde los

vagabundeos de Ulises hasta el acon-
tista medieval: Yo senor, soy acontista.
/ Mi profesion es hacer disparos al aire”.

Coronados, en anacrénicos rituales,
o secundados por un cortejo de pinto-
rescas anécdotas, los poetas colombia-
nos seguian manteniendo la continui-
dad critica de una tarea que, como
caracteriza al pais el historiador Jaime
Jaramillo Uribe, también parecia
corresponder a esa aurea mediocritas,
a ese término medio que constituia su
signo distintivo.

Si, como decia Borges, a una perso-
na sé6lo le es dado el don de la poesia
apenas una docena de veces en la vida,
son esos logros unicos —el Nocturno
de Silva, ‘Leyendo a Silva' de Gui-
llermo Valencia o Balada del mar no
visto de Ledn de Greiff— los que cons-
tituyen la verdadera espina dorsal de un
pais. Aqui si resulta valido constatar que
la excepcidn es la tinica regla a la cual
debemos cenirnos.

Son, entonces, figuras como las de
Aurelio Arturo (1906-1974) o Eduardo
Carranza (1913-1985) las que con ma-
yor acierto en las décadas de los 30 y
los 40 propusieron una visién personal
del mundo.

Aurelio Arturo, con una obra de ad-
mirable parquedad, logré comunicar el
transparente asombro de una poesia tan
depurada como enigmatica:

En las noches mestizas que subian
[de la hierba,
jovenes caballos, sombras curvas,
[brillantes,
estremecian la tierra con su casco
[de bronce.
Negras estrellas sonreian en la

[sombra con dientes de oro.

Después, de entre grandes hojas,
[salia lento el mundo.

Si Guillermo Valencia parecia en oca-
siones revestirse con la toga del
procénsul romano o con la capa del hi-
dalgo espafol y Leén de Greiff se
mimetizaba detrds de innimeras mas-
caras, tan suspirante de sus altas damas
como villonesco y apasionado de las
muy concretas Rosas del Cauca que su
tierra le brindaba, Aurelio Arturo era
capaz de mantener vivo al nifio que se
internaba en la noche y la alumbraba
con las luciérnagas de sus suenos.

La casa en el bosque, los perfumes
de los arboles, el caballo de su padre,
la nodriza que hilaba los cuentos inago-
tables, la musica de los vastos salones.
Hombres legendarios y hermanos
evanescentes conformaban un cosmos
tinico, compacto y a la vez sugerente
de revelaciones nunca dichas.

Como en el caso de José Asuncion
Silva, con Aurelio Arturo también se
abria un ambito unico: el de esa pun-
zante certeza llamada poesia, donde
fondo y forma eran indisociables en la
elacién de la musica verbal que las fun-
dia. Un mundo regido tanto por el des-
velo lunar como por la célida tibieza
de un sol cordial.

Reconociera Silva la importancia
capital de la infancia en la vida del hom-
bre o lograra Aurelio Arturo mitificar
el mundo rural al hacerlo a la vez le-
gendario y sensible, lo importante era
apreciar como sucesivos lectores, a lo
largo de los aiios, iban enriqueciendo
tales comarcas con la pdtina de sucesi-
vas lecturas. Se iba asi configurando una
tierra firme. Territorios verbales en los
cuales los colombianos podian vivir.

Igual sucedié con Eduardo Carranza,
quien a partir de los llanos orientales,
la tradicién hispdnica y la figura de
Pablo Neruda, iba perfilando los nue-
vos horizontes, de juvenil ensonacion.

Si bien Eduardo Carranza reconocia
en Simon Bolivar y Rubén Dario la po-
tencia genitora de los libertadores, su
poesia, melodiosa y aérea, termind por
dejar atrds el mds retorico que real an-
helo integracionista de una patria azul
que trascendiera las fronteras y se con-
cretd, al final, en una dolorosa medita-
cion sobre el arrasador impacto del tiem-
po y la desesperada fuerza con que el
amor se opone a esa caida inexorable.

Profesor de literatura espanola en el
Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
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Rosario, Eduardo Carranza infundié en
Alvaro Mutis (1923) su devocién por
la poesia y su conocimiento de Los
grandes poetas esparioles, como titulé
su breviario comentado de 1944, en el
cual incluia a Antonio Machado, Ma-
nuel Machado, Juan Ramén Jiménez,
Francisco Villaespesa y Federico Garcia
Lorca.

También poeta en el tiempo, Alvaro
Mutis anclé su palabra en las tierras
medias del Tolima e hizo de la hacien-
da de café y caiia de azicar de su infan-
cia, Coello, el paraiso en la tierra, tal
como Aurelio Arturo lo habia hecho con
el verde, que es de todos los colores, de
su natal L.a Uniodn, alli en ese lejano sur
del departamento de Nariio.

Con la figura de Magroll el Gaviero
como eje, Mutis capté la degradacion
de toda fe y la necesidad ritual de otor-
gar una dimension religiosa a esas exis-
tencias al margen de la ley. Como esos
paises americanos que al separarse de
Espana habian perdido, segiin Mutis, el
canal de comunicacién con la cultura
occidental, también sus criaturas, sin
Dios, centro ni futuro, deberian enfren-
tarse a la solitaria introspeccidn acerca
de sus actos. En mi libro Para leer a
Alvaro Mutis (Bogotd, Espasa Calpe,
1998), intenté mostrar cémo poesia y
poder se conjugan en sus paginas, te-
niendo como trasfondo el contrapunto
Europa-América. Pero lo decisivo en
sus poemas y en la media docena de no-
velas que ha publicado es la agénica lu-
cidez con que Magroll nos cuestiona
ofreciéndonos el espejo amargo de su
radical desesperanza. Alli donde todo
esplendor concluye en agonia, tritese
de seres o0 de imperios.

Por mas que el deseo pueble nuestra
imaginacion con la belleza salvaje del
trépico y la sensualidad inexhausta de

sus pobladores, el cuerpo, tenso en su
viaje hacia la nada, busca la compasiva
piedad humana de una imagen que lo
reconforte. Que alivie la violencia an-
cestral, mostrdndonos lo vano de su fu-
ria y lo estéril de su crueldad maligna.

En un pais violento por definicion,
donde la cifra de homicidios ha escala-
do una aterradora cima de 30.000 muer-
tos al ano, la poesia de Mutis, culta,
cosmopolita y refinada, nos depara un
texto que, reconocido en Espaiia, Fran-
cia e Italia, terminaba por dar razén de
ser a una Colombia perturbada en su
zozobra diaria. La misma que Magroll
paseaba por el mundo, errante y nos-
talgico. Su patria era su cuerpo que el
tiempo desgastaba y la intrinseca inuti-
lidad de toda empresa que pretendiera
llevar a cabo. Sélo le quedaba la sole-
dad en compania de algunas mujeres
que suavizaban su transito.

Mutis no hace concesiones, salvo la
ancestral compasién por ese ser rodea-
do de muerte por todas partes. Sin em-
bargo, pase lo que pase, mantiene su
agnostica fe, seguro de no poder regre-
sar jamds al paraiso y sin embargo se-
guir buscandolo, dia tras dia, en su pe-
renne exilio sobre la tierra.

Alguna de estas preocupaciones son
las que Mutis comparte con los poetas
reunidos en torno a la revista Mito (1955-
1962), dirigida por Jorge Gaitan Duran
(1924-1962). Ellos, como grupo, esta-
blecen una conciencia mas reflexiva de
la propia escritura y el uso de un instru-
mento verbal capaz de asumir, en su
libérrima apertura, todo un abanico de
inquietudes contempordneas: la filoso-
fia existencialista, la violencia colombia-
na, la revolucién cubana.

De ahi el interés de Jorge Gaitan Duran
por el erotismo, el trasfondo histérico y
filos6fico con que Eduardo Cote Lamus
(1928-1964) contempla el erosionado
paisaje de Estoraques (1963), historian-
do, por asi decir, la naturaleza, o los apor-
tes con que Fernando Charry Lara (1920),
Héctor Rojas Herazo (1921) o Fernando
Arbelédez (1924-1997) adensaron sus vo-
ces, en una indagacion mas desnuda del
ser humano.

Dentro de este grupo de Mito,
Rogelio Echavarria (1926), con la pu-
blicacion de El transevinte (1964), hizo
del prosaismo urbano una nueva via de
exploracién creativa. La vendedora de

periédico, los dilemas del soldado, la
tertulia de los jubilados y la ceniza de
cada dia, impregnaron lineas escuetas
que no desdenaban el humor, o los jue-
gos de palabras, ni la emotividad de un
contenido sentimentalismo, todo ello en
el arco amor y muerte que es caracte-
ristico de su oficio.

Por ello la poesia de El transetinte
mostraba su capacidad de sintonia con
un pais de ciudades —Bogota, Mede-
llin, Cali, Barranquilla, Bucaramanga,
Cartagena, Pereira— que, si bien se
urbanizaba, todavia cargaba el lastre de
consuetudinarios arcaismos. La soledad
del hombre de hoy en dia se hacia visi-
ble y la vinculacién de Rogelio Echa-
varria, durante tantos anos, a los afanes
periodisticos, contribuyé a otorgarle ese
caracter sobrio, de lacénica secuencia,
a sus noticias poéticas:

Todas las calles que conozco

son un largo mondlogo mio,

llenas de gentes como drboles

batidos por oscura batahola.

O si el sol florece en los balcones

y siembra su calor en el polvo
[movedizo,

las gentes que hallo son simples

[piedras
que no sé por qué viven rodando.

Dos afios después de la publicacién de
El transeunte, Mario Rivero (1935)
publica Poemas urbanos (1966) donde
la temdtica propuesta por Echavarria se
torna mas cotidiana y aun crapulosa.
Como si cierta intensidad deliberada-
mente poética que caracterizaba al len-
guaje de Mito como grupo se prosi-
ficase, despojado aparentemente de
toda metaforizacién perceptible.
Escritura directa y muy influida por
los poetas norteamericanos, se nutria
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ain mas de la actualidad periodistica:
estrellas de cine, bomba atémica, muer-
te de Porfirio Rubirosa. Se tornaba mas
deliberada en su aceptacion del mal
gusto, la masica popular y el peso del
cuerpo, con sus olores, humores y pe-
sadumbres, tal como lo habia revelado,
con genésica hambre de encarnacién,
Héctor Rojas Herazo desde sus prime-
ros libros de la década de los 50.

Asi Rivero buscaba asumir en el
colage y la elegia —por Simén Boli-
var, por el Che Guevara— esas urbes
descosidas que, como Bogotd y Mede-
llin, por su crecimiento caodtico e
indetenible, se convirtieron en perver-
sos focos de atraccién de una emigra-
cién campesina. Emigracién que los
desquicié aliin mas con sus cinturones
de pobreza y-el doloroso recuerdo de
una violencia, primero bipartidista y
luego generalizada, que habia despobla-
do los campos, tan inseguros como las
mismas calles de la ciudad llenas de
desempleo y mendicidad.

De ahi que Héctor Rojas Herazo es-
criba un conmovido Responso por la
muerte de un burécrata y Mario Rivero
exalte a prostitutas y truhanes. Ambos
trataban de lograr que la desangelada
mitologia urbana adquiriese héroes y
herofnas. O mds bien: antihéroes. Tam-
bién resulta curioso comprobar cémo la
poesia no secundaba el aparente progre-
so de la modernidad ni tampoco el de
los falaces indices de desarrollo. Su sim-
bolo no era la flecha sino la espiral que
volvia sobre si misma, en ediciones no
mayores de mil ejemplares, en cerrado
circuito que se retroalimentaba a si mis-
mo. El mismo circuito de las efimeras y
sin embargo incorregibles revistas lite-
rarias y algo mds ampliado de los suple-
mentos literarios poco a poco converti-
dos en magazines de variado contenido.

Por ello muchos poetas encontraron
refugio en la docencia universitaria, y
a la marginacién bohemia siguié la
marginacion del catedratico. Una uni-
versidad que parecia inevitable pero que
no resultaba ser forzosamente necesa-
ria: siempre semejaba extinguirse en-
tre las restricciones econdmicas y los
enfrentamientos politicos,

La lectura de un poeta como José
Manuel Arango (1937), fiel a esa do-
cencia, nos revela su aguda percepcion
de un pais en llamas. Si bien los cada-
veres en las calles obstaculizan el paso,
es la vision de las montafias como una
referencia ancestral la que le permite
hallar una raiz en la fugacidad. En el
deterioro circundante:

Estas montanas nuestras del
[interior,

casi olvidadas de tan familiares.

Casi invisibles de tan vistas,

no es Sseguro siquiera que no sean

enseres en un Sueno.

Se insinuaba también alli una recupera-
cién de la naturaleza, desde la renovada
perspectiva de la ecologia, y el replan-
teamiento en la orientacion conceptual de
una poesia que, mas que pretender trans-
formar la realidad, con el mesianismo re-
volucionario que distinguia al nadaismo,
preferia mirarse a si mismo en la contem-
placién del mundo. El poema breve, el
haiku, como destello revelador de una
tierra opacada por las nieblas cotidianas
y la ceguera de la costumbre.

Agitar, conmover, escandalizar: lo
que la tribu iconoclasta del nadaismo,
capitaneada por Gonzalo Arango (1931-
1976) habia proclamado en los textos
canénicos de Jaime Jaramillo Escobar
(1932), J. Mario (1940) y Eduardo Es-
cobar (1943), ahora se ramificabaen un
delta de propuestas mds diversificadas.
La voz del profeta se trocé por la voz de
quien mira, se exalta, duda y reflexiona.
Por la voz de quien simplemente canta,
incluso la miseria diaria. De ahi que hasta
J. Mario haya sustituido la impugnacion
por la remembranza.

Si el nadaismo parecia asumir la re-
beldia que se expreso por el mundo en el
afio axial de 1968, con el cuestionamiento
juvenil de toda autoridad paterna, 'cual-
quiera que fuese, los poetas posteriores,
como Dario Jaramillo (1947), cruzaron

sus lecturas —de Platon a Felisberto
Hernandez, de Porfirio Barba Jacob a
Graham Greene— para desplegar asi un
mapamundi mas complejo.

Donde el cuerpo expresaba su tortu-
rada sed de amor y el contorno de tri-
llados objetos cotidianos podia deve-
nir tan indiferente como sugestivo. Las
cosas eran ahora fetiches que nos en-
candilaban con los suefios que habia-
mos introducido en su interior para ha-
cernos compainia. Era el mundo el que
contemplaba al poeta, dandole sentido.
Obteniéndolo en ese texto que ya no
pertenecia a quien lo habfa escrito,
como lo atestigua su ultimo libro, don-
de la ciudad de Bogotd, vista con los
0jos de provinciano antioqueno, se lle-
na de colores inéditos:

Es claro que Ja noche sale de las
[entranias de la tierra,
repta por el piso oscuro
y luego sumerge al sol,
entre tinieblas lo hunde
—todavia el azul del cielo se
[resiste—
le saca sangre que tifie los vidrios
[y los cerros.

Inocente de toda culpa, entregado, has-
ta perder la razén, a la maravilla inago-
table de esas tierras calientes, proxi-
mas a los rios Sind y Magdalena, un
poeta como Rail Gémez Jattin (1945-
1997) hacia de la luz imparcial de la
poesia un escdandalo publico. Una exal-
tacién y una denuncia. Una celebra-
cion y un duelo. Era tan bello vivir
—nos dice— y tan necesario amar sin
Iimites, en un pais que habia resultado
cruel e inseguro. Quiza por ello este
recuento debe cerrarse con su figura.
También suicida, el siglo XX no pare-
ce dar tregua a los poetas colombianos,
de José Asuncion Silva a Radl Gomez
Jattin. Si bien sus versos integran un
arte de sofar y vivir, la muerte termina
por ensefiorearse del conjunto.
Intentan que emociones y recuerdos
se hagan reales por obra del lenguaje, y
la inhumanidad de una cruel sevicia que
se destruye a si misma da paso quizas a
una mds sencilla comprension de noso-
tros mismos. Solo que la esquizotrenia
que los médicos diagnosticaban en
Goémez Jattin no solo correspondia a su
drama intimo: era un mal nacional.
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Si en los dltimos afios el pafs se ha
embarcado en una exaltacion nociva del
consumo, en medio de la mas afligente
pobreza, para trascender quizas a una in-
seguridad de base sobre sus origenes, vi-
viendo por encima de las posibilidades
reales de una comunidad que subsiste
desplazando, marginando y asesinando a
quienes no considera sus hijos legitimos,
la poesia, en el abrupto final de estas fi-
guras, ponia en duda, con muertes y fra-
casos repetidos, todo el andamiaje apa-
rente de un pais preocupado por la cultura.

Del mismo modo que el pais de los
infinitos recursos naturales no daba de
comer a sus hijos, y el pais de leyes no
lograba ejercer una minima justicia, asi
el pais de poetas los encaminaba al suici-
dio. A la autodestruccidn y al silencio de
la escritura. Pero leerlos, releerlos, vol-
ver a interrogar sus esfinges, es apostar
de nuevo por la poesia. Por ese espacio
tinico donde todos tenemos cabida.
Empecinada, ilusa, ella trata de volver real
el mundo y perdurable su belleza fugitiva.

El tango y el mito
Gardel en Medellin:
imaginario colectivo
y transposicion
literaria’

JORGELINA CORBATTA

El critico es aquel que reconstruye su
vida al interior de los textos que lee. La
critica es una forma posfreudiana de la
autobiografia. Una autobiografia ideo-
logica, teorica, politica, cultural. Y digo
autobiografia porque toda critica se es-
cribe desde un lugar preciso y desde una
posicion concreta.

Ricardo Piglia, Critica y ficcion

Some of the best and most influential
works in cultural studies has been based
on personal experience and private

memory.
Richard Johnson, “What is Cultural
Studies Anyway?”

Desde que llegué, en 1977, a Medellin,
como profesora de la Universidad de

Antioquia, dos preguntas se me plan-
tearon con simétrica regularidad. Una
era si yo tenia alguna relacién de pa-
rentesco con Orestes Corbatta, famoso
futbolista argentino que pasara de la
fama a la pobreza y soledad finales de
modo €pico (al menos asi lo entendian
mis interlocutores). La segunda pregun-
ta, en apariencia menos personal pero
también privada, era si yo cantaba tan-
gos. Con desazoén creciente, aunque
estaba convencida de la poca respon-
sabilidad que me cabia en uno y otro
caso, tuve que contestar a ambas que
no. Este ensayo —y la investigacion
que le diera origen— es un intento de
paliar aquella doble ignorancia, a la vez
que rescatar mi experiencia de esos afios
en Medellin, su geografia, su gente.

II

...el estudio socioantropolégico
muestra que las obras pueden ser
comprendidas si abarcamos a la vez
la explicacion de los procesos so-
ciales en que se nutren y de los pro-
cedimientos con que los artistas los
retrabajan.

Néstor Garcia Canclini,
Culturas hibridas

El propdésito de las notas que siguen es
abordar el proceso de transculturacién?
que tiene lugar en Antioquia y particu-
larmente en su capital, Medellin, en la
primera mitad de este siglo en relacion
con elementos provenientes de la cul-
tura rioplatense y en especial lo vincu-
lado con el tango tanto en su materiali-
dad histérica como en la mitificacion
que culmina con Carlos Gardel y su
muerte en esa ciudad. Para ello me ser-
viré del enfoque de los estudios cultu-
rales’, instrumento critico que —aun-
que todavia en vias de definicion—
pareciera adecuado para nuestro objeto
de estudio* en cuanto es parte del cam-
po de la cultura popular.

Richard Johnson, en su articulo
“What 1s Cultural Studies Anyway?”,
sefiala dos términos claves en los estu-
dios culturales: conciencia y subjetivi-
dad®. Conciencia entendida como una
categoria histérica que tiene que ver con
el conocimiento del mundo social y
natural, y con lo imaginario. La subje-
tividad, por su parte, serfa lo que nos

e e

mueve sin saberlo, constituyéndonos en
nuestra identidad cultural tanto indivi-
dual como colectiva. Sefiala también un
tercer término —la forma (vinculada
con la preocupacion de Marx por las
formas sociales mediante las cuales los
seres humanos producen y reproducen
las condiciones materiales de vida)—.
Sobre esta base, los estudios culturales
abstraen, describen y reconstituyen
—por medio de estudios concretos—
las formas sociales a través de las cua-
les los seres humanos viven, son cons-
cientes y se manifiestan subjetivamente
(**Our project —define Johnson— is to
abstract, describe and reconstitute in
concrete studies the social forms
through which human beings ‘live’,
become conscious, sustain themselves
subjectively” 45). Estas formas inclu-
yen el lenguaje, los signos, las ideolo-
gias, los discursos, los mitos —tanto en
sus principios de combinacién como en
sus principios de movimiento (estruc-
tura e historia). Retoma también la re-
lacién de formas privadas y publicas,
en cuya articulacién el poder oficia
como un importante elemento de ana-
lisis. La dltima distincién que Johnson
establece es la de tres modelos princi-
pales de investigacién en estudios cul-
turales: los estudios basados en la pro-
duccién; en el texto; y en la recepcion/

experiencia.
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El enfoque marxista dentro de los
estudios culturales es un aporte impor-
tante de Fréderic Jameson, quien esta-
blece las categorias del inconsciente
politico, de la narrativa como un acto
socialmente simbdélico, de la mediacién
como el modo de relacionar el andlisis
formal de una obra de arte y su trans-
fondo social, y de la historia como
narrativa. En “On Interpretation:
Literature as a Socially Symbolic Act”
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