

Los 5 entierros de Pessoa

Pocas veces ocurre
Que al morir un poeta
Sean necesarios 5 ataúdes.
Como pocas veces ocurre
Que un poeta sea morada
Para que vivan en él,
Para que trabajen a sus anchas
Y duerman cuando quieran,
Sin pagar renta,
Sin amenazas del casero,
Otros 4 poetas.
Al entierro de Pessoa
Fueron con sigilo,
Así como vivieron.
Nunca le objetaron
La estrechez de su vivienda,
Ese raro vivir gabán adentro.
¿Pero no querían más espacio
Ahora, en la rigidez de las formas?
No se vio a Pessoa en tertulia
Con sus 4 fantasmas cardinales,
No se le vio en grupo
Caminando hacia la tabaquería,
Compartiendo viudeces.
Pessoa y sus compinches.
Y esa forma
De no dejarse ver en los espejos.

JUAN MANUEL ROCA