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“No one can deceive you unless

he makes you think that

heistelling thetruth[...]

To be sure, no novel will

deceive the best type of reader”.

C. S. Lewis, An Experiment in Criticism
(Cambridge, 1996, pégs. 67-68)

L TEMA DE ESTE ENSAYO melo sugirié unaentrevisacon Gabrid GarciaMarquez
en un documenta de la televisidn britanica en 1990. En este programa, €
periodistabarranquillero Julio Rocadecideir en buscade Macondo. Su bis-
guedale conduce inevitablemente ainterrogar a premio Nobel colombiano

sobre la“ matanza de las bananeras’, sobre | os trégicos resultados de lafamosa huelga de
1928 contrala United Fruit Company. Larespuestadd noveistafue parami unasorpresa.
Seglin GarciaM arquez, s0lo un pequeiio nimero de personas—3, 5 6 17—, habrian muer-
to durante lahuelga, cifras sSignificativamente distantes de los 3.000 muertos que aparecen
en su novela, lacifraaceptada hoy como verdad histéricaen Colombia.

Las bananeras —dijo Garcia Marquez en dicho programa—estal vez €
recuerdo mas antiguo que tengo... Fue una leyenda, lleg6 a ser tan legen-
dario que cuando yo escribi Cien afios de soledad pedi que me hicieran
investigaciones de como fue todo y con € verdadero nimero de muertos,
porque se hablaba de una masacre, de una masacre apocaliptica. No que-
d6 muy claro nada pero € niimero de muertos debid ser bastante reduci-
do... Loquepasaesque 365 muertosenlascircunstancias de ese pais, en
ese momento debié ser realmente una gran catastrofe y para mi fue un
problema porque cuando me encontré que no era real mente una matanza
espectacular en unlibro dondetodo eratan descomunal como en 100 afios
de soledad, donde queria llenar un ferrocarril completo de muertos, no
podia ajustarme a la realidad histérica... decir que todo aquello sucedid
para 3 6 7 muertos, 0 17 muertos... no alcanzaba a llenar... ni un vagon.
Entonces decidi que fueran 3.000 muertos, porque eramas o menoslo que
entraba dentro de las proporciones del libro que estaba escribiendo. Es
decir, que ya la leyenda llegd a quedar ya establecida como historia?.

Efectivamente, €l nimero de victimas se registra por primera vez en uno de los
pocos dialogos de su novela:

José Arcadio Segundo no hablé mientras no terminé de tomar el café
— Debian ser como tres mil —murmuro.

—Qué?

— Los muertos —aclar6 él—. Debian ser todos los que estaban en la
estacion®.
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Pagina anterior:

Primera edicion de Cien afios de sole-
dad, coleccion de Libros rarosy ma-
nuscritos, Biblioteca Luis Angel
Arango.
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Una primera version de este
ensayo fue presentada ante la
Sociedad Anglo-Colombianaenel
Canning House de Londres, en el
StAntony’s CollegedelaUniver-
sidad de Oxford y en €l Instituto
Ortega y Gasset en Madrid, oca-
siones en las cuales recibi Utiles
comentarios. Esta versién fue
publicadaoriginamenteeninglés
en el Journal of Latin American
Studies (mayo de 1998). Agra-
dezco lassugerenciasy lascriticas
constructivas de los tres lectores
anoénimos del Journal. Gilma
Rodriguez, en el Banco de la
Republica, Malcolm Deas, en Ox-
ford, Ramon Illan Bacca, en la
Universidad del Norte de Barran-
quilla, y David Bushnell, en la
Universidad delaFlorida(Gaines-
ville), me facilitaron valiosos
documentos. Ellos, por supuesto,
no tienen ningunaresponsabilidad
sobre las opiniones expresadas en
este articulo.

My Macondo, Da Weldon (direc-
tor), (Canal 4, Londres, 1990), en
el British Film Institute, Londres.
V éanse también las memorias de
GarciaMarquez, “Vivir paracon-
tarlo”, en El Tiempo, 22 de marzo
de 1998, pag. 3B.

Gabriel Garcia Méarquez, Cien
anosde soledad, Barcelona, 1995,
pég. 375. “Eran mésdetresmil —
fue todo lo que dijo José Arcadio
Segundo—. Ahora estoy seguro
que eran todos |os que estaban en
la estacion”, ibid., pag. 382.
Véanse también ibid., pags. 408,
423y 429.
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Ibid., pag. 377.

Como Michael Bell haobservado,
existen dos lineas principales de
interpretacion sobre Cien afios de
soledad: unaenfatizaladimension
ficticia, laotralavision histérica;
ésta Ultima, “generalmente por
especialistas sobre la region”.
Véase Bell, Gabriel Garcia Méar-
quez, Basingstoke y Londres,
1993, pég. 2.

Michael Wood, Garcia Marquez.
100 Years of Solitude, Cam-
bridge, 1990, pég. 58.

Bahia de Santa Marta (Cromos, Bogota, nim. 630, 13 de octubre de 1928).

Quiza de mayor significado paralanovelaes el escepticismo con el que esrecibida
larevelacion de José Arcadio Segundo:

Lamujer lomird con una mirada delastima. “ Aqui no ha habido muer-
tos’, dijo. “ Desde lostiempos de su tio, € coronel, no ha pasado nada
en Macondo” .

Esta se convertiriaen la“version oficial”:

La version oficial, mil veces repetida y machacada en todo el pais por
cuanto medio de divulgacién encontré el gobierno a su alcance, termi-
nd por imponerse: no hubo muertos®.

Lahistoriadd huracéan que, en laformade una compafiiagringa de bananos, destruy6
Macondo es bien conocida por los lectores de Cien afios de soledad: Macondo eraun
lugar préspero hastaque llegd laexplotaciony lacorrupcion delacompaiiafrutera; la
olade destruccién se completé durante una huelgageneral, cuando 3.000 trabajadores
fueron masacrados por € gército; este episodio, sin embargo, fue borrado de la me-
moria colectiva: alos recuerdos de |os sobrevivientes se contrapuso unafasaversion
delos eventos, aceptada por los historiadores y repetida en los textos escolares: “ aqui
no hahabido muertos’. Lahistoriase convirtié enleyenda. GarciaMarquez nosrevela
ahora que la masacre apocal iptica descrita en su hovela no ocurrié en tan draméticas
dimensiones; pero ahoralaleyenda ha sido adoptada como historia.

Dosleyendas contradictoriasy dos versiones contrarias de la historia, popularizadas
por el trabajo de un novelista: ¢qué importanciatiene discutir sobre ellas? Paraalgu-
nos criticos literarios esta discusion es de sumo interés, ya que su andlisis de Cien
anos de soledad “enfatiza el caracter fidedigno de su vision histérica’®. Y, por su-
puesto, la pregunta“ como interpretamos |o que se nos ofrece como ‘realidad’” en la
novela, estacon frecuenciaen el centro del debateliterario. De acuerdo con Michael
Wood, “latextura de la novela esta compuesta de |eyendas tratadas como verdades
—porque son verdades para quienes creen en ellas—, pero también [...] [son] he-
chos reales en los que nadie quiere creer”®. No es mi intencién, sin embargo, cues-
tionar las formas en que Garcia Mérquez usa la historia con propoésitos artisticos y
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Zona de pescadores en la bahia de Santa Marta (Cromos, Bogota, nim. 630, 13 de octubre de 1928).

literarios. Mis interrogantes corren en direccion contraria: ¢hasta qué punto lafic-
cion de Cien afios de soledad ha sido aceptada como historia? Desde este punto de
vista, la discusion sugerida anteriormente importa por muchas razones.

Para comenzar, el mismo GarciaMarquez ha estimulado laidea de que su trabajo es
unfiel reflgjo delarealidad. “ Lo que pasa—expresd en una entrevista de 1968— es
que, en Américal atina, por decreto se olvida un acontecimiento como tresmil muer-
tos. Eso que parece fantastico, esta extraido de la més miserable realidad cotidia-
na’’. Es cierto que, en relacion con e nimero de victimas, “Garcia Marquez ha
insistido en que la precisiéon en este caso nuncafue lo que masle interesd”, como o
ha observado Stephen Minta. Sin embargo, el novelista colombiano ha sido insis-
tente en sus ataques contra una supuesta “ historia oficial”, y en sus intenciones de
liderar una nueva lectura de la historia de Colombia®.

Algunos criticos seinscriben dentro de estalinea de pensamiento. De acuerdo con Gene
Bell-Villada, “ detrés delameticulosidad de GarciaM érquez al interpretar lahistoriay €
folclor de su regién existe una mayor fidelidad con la misma realided”’1°. Para Gerald
Martin, Cien afiosde soledad es* unalectura]...] socidistadelahistoriade L atinoamérica’;
los eventos apocal ipticos delahuel gabananera® son atodas|uces histéricos’ 1. Sthephen
Minta consideraque lanarracion delahuelgay lamasacre * coincide aproximadamente
con los hechos conocidos’, aungue hay “una exageracion consciente del detalle” 12, Por
lo menos otros dos criticos literarios —Gustavo Alfaro y Lucila Inés Mena— también
han argumentado queladescripcion de GarciaMarquez delasbananerasreflgafidmen-
telos hechos historicos!®. M és recientemente, Dario Jaramillo Agudelo lehizo eco auna
opinién cadavez més dominante: que la“verdad” sobre lahistoria de Latinoaméricase
encuentraen lasnovelas.

Ya desde la aparicion deloscaucherosen Lavoragine, delasbananeras
en Cien afios de soledad, la verdad dela historia|...] hatenido que ser
rescatada por la ficcion'®.

L os historiadores han sido més cautel 0sos que los criticos literarios al usar a Cien
anos de soledad como fuente histérical®. Aunque no se le desconoce. La Introduc-
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Citado en Anne Marie Taylor,
“Cien afios de soledad: History and
the novel”, en Latin American
Perspectives, 6/3 (1975), pag. 106.
“Lo que yo escribo en mis libros
no es literatura, sino la expresion
de una verdad profunda, una rea-
lidad desesperada...”, en Jean
Pierre Richard, “Garcia Méarquez
y lamujer”, en Juan G. Cobo Bor-
da (comp.), Repertorio critico so-
bre Gabriel Garcia Méarquez, Bo-
gotd, 1995, pag. 47.

Stephen Minta, Gabriel Garcia
Marquez, writer of Colombia,
NuevaYork, 1987, pag. 170.

“Noshan escritoy oficiaizado una
version complaciente de la histo-
ria’, Gabriel GarciaMérquez, “ Por
un pais a acance de los nifios’,
en Presidencia de Colombia, Co-
lombia: Al filo de la oportunidad,
Bogot4, 1994, pag. 6. Véase tam-
bién su entrevista con ElviraMa-
riaSamper en Semana, 14 de mar-
70 de 1989. En su campafiacontra
la“historia oficial”, Garcia Mér-
quez ha pasado por ato larecien-
te historiografiacolombiana; véa-
se al respecto Jacques Gilard,
“GarciaMérquez o laotrahistoria
oficia”, en Revista Universidad
Nacional, nim. 21 (1989), pags.
43-47, y Eduardo Posada Carbd,
“Usosy abusos de la historia. Di-
vergencias con anotaciones de
Garcia Mérquez”, en Lecturas
Dominicales, El Tiempo, 15 de
enero de 1995, reimpreso en Cobo
Borda (comp.), Repertorio critico
sobre Gabriel Garcia Marquez,
pégs. 81-88.

Gene H. Bell-Villada, Garcia
Marquez. The Man and HisWork,
Chapel Hill y Londres, 1990, pag.
107.

Gerald Martin, Journeys Through
the Labyrinth. Latin American
Fiction in the Twentieth Century,
Londres y Nueva York, 1989,
pégs. 227-229.

Minta, Garcia Méarquez, pag. 169.

Gustavo Alfaro, Constante de la
historia de Latinoamérica en
Garcia Marquez, Cali, 1979, y
Lucila Inés Mena, “La huelga de
lacompafiiabananeracomo expre-
sion de lo ‘real maravilloso' en
Cienafiosdesoledad”, en Bulletin
Hispanique, LXXIV (1972), pags.
379-405; y Lafuncion dela histo-
ria en Cien Afios de Soledad, Bar-
celona, 1979, pags. 63-99.

Dario Jaramillo Agudelo, “ Sume-
jor noveld’, en Cambio 16, 13 de
enero de 1997.

Véanse las observaciones de
Catherine LeGrand en su ensayo
“El conflicto delasbananeras’, en
A. Tirado Megjia (comp.), Nueva
historia de Colombia, vol. 3, Bo-
gota, 1989, pag. 183.
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Este libro fue publicado por pri-
meravez en 1971; en 1978 llega-
ba a su novena edicion. Alvaro
Tirado Mejia, Introduccién a la
historia econémica de Colombia,
Bogotd, 1978, pégs. 308-312.

Roberto Herrera Soto y Rafael
Romero Castafieda, La zona bana-
nera del Magdalena. Historia y
|éxico, Bogota, 1979. Véanse
también: C. D. Kepner y J. H.
Soothill, The Banana Empire: A
Case of Economic Imperialism,
NuevaYork, 1935; C. Kepner, So-
cial Aspects of the Banana In-
dustry, Nueva York, 1936; P.
Gilhodes, “LaColombieet I’ Uni-
ted Fruit Company”, en Revue
Frangaisde Science Politique (17),
abril de1967; Miguel Urrutia, The
Development of the Colombian
Labor Movement, NuevaHaveny
Londres, 1969; Judith White, His-
toria de una ignominia, Bogot4,
1978; Confederacién Sindical
de Trabajadores de Colombia
(CSTC) (comps.), Bananeras,
1928-1978, Bogotd, 1978. Los
trabajos recientes mas estimu-
lantes sobrelahistoriasocial dela
industria bananera son los de Ca-
therine LeGrand; véanse sus
ensayos“El conflicto de las bana-
neras’; “ Campesinosy asalariados
en la zona bananera de Santa
Marta, 1900-1935”, en Gustavo
Bell Lemus (comp.), El Caribe
colombiano, Barranquilla, 1988,
pags. 183-197; y, especialmente
“Living in Macondo. Economy
and Culture in the United Fruit
Company”, en G. Joseph, C.
LeGrandy R. Salvatore (comps.),
Close Encounters of Empire:
Writing the Cultural History of
US-Latin American Relations,
Durham, 1998, pégs. 333-368.

Ninguno de los criticos literarios
consultados —quienes defienden
la fidelidad histérica de la nove-
la—, parecen haberse interesado
en el libro de Herreray Romero.
MerefieroalostrabgjosdeMartin,
Bell-Villaday Minta, anteriormen-
te citados. Excepciona mente,
Maurice P. Brungardt elogia el
ensayo de Herrera Soto como “el
mejor trabajo sobrelahuelga’. Al
hacer estaobservacion, Brungardt
no se referiaa Cien afios de sole-
dad, sino a la obra de Alvaro
Cepeda Samudio La casa grande.
Brungardt, “Mitos histéricosyy li-
terarios. La casa grande’, en A.
Pineday R. Williams, De ficcio-
nesy realidades. Per spectivas so-
brehistoriay literatura colombia-

na, Bogota, 1989, pég. 63.
contintia

Ingreso alazonade El Prado en lacapital del Magdalena (Cromos, Bogotd, nim. 630, 13 de octubre
de 1928).

cion a la historia econdmica de Colombia, de Alvaro Tirado Mejia, en su seccion
sobre laUnited Fruit Company, citaextensamente la descripcion de GarciaMarquez
sobre algunas de | as circunstancias que rodearon la huelga en Macondo. Este es un
texto popular, de ampliacircul acién en | as escuel as secundarias de Colombials. Y un
gemplo de como la novela se ha convertido en una fuente importante para el histo-
riador. Desde otro angulo, el estudio mas comprehensivo y detallado de lahuelgade
1928, escrito por Roberto Herrera Soto, difiere sustancial mente del recuento de Garcia
Maérquez!’. Tengo laimpresion, sin embargo, de que la interpretacion ofrecida por
este libro hallamado muy poco la atencion®®. La opinién dominante entre |os histo-
riadores se acercamas al cuadro de lazona bananerade Garcia M arquez, aunque no
se cite necesariamente a Cien afios de soledad y se conserve cierta cautelaal referir-
sea nimero devictimas. Aun asi, lamonografia de Judith White—unade las pocas
monografias sobre lahuel ga desde |a perspectivade la historiamoderna— cierrasus
paginas con aguel pasaje de lanovela: “debian ser como tres mil muertos’2°,

L os colombianos no son por lo general grandeslectores, pero si son grandes |lectores
delas novelas de Garcia Marquez. No seria una exageracion decir que Cien afios de
soledad contiene hoy por hoy la“versién oficial” delos eventos de la zona bananera
en la década de 1920. Una biografia reciente de Garcia Méarquez, escrita por Dasso
Saldivar, expresa que desde la publicacion delanovela, en 1967, “lamayoriadelos
colombianos empezariaahablar delostres mil muertos de las bananeras del Magda-
lena’. Saldivar también enfatiza como estos tragicos eventos marcaron “de forma
indeleble la conciencia histérica del pais’®. De acuerdo con German Arciniegas
—una figura sobresaliente a la que muchos identificarian con €l “establecimiento”
intelectual y la Academia de Historia de Colombia—, “Macondo es punto de refe-
rencia paralainterpretacion de toda nuestra historia’ 2.

El propdsito de este ensayo es, pues, abrir algunos interrogantes a la forma como
algunos criticos literarios e historiadores han aceptado como historia € recuento de
GarciaMarquez sobrelahuelgade 1928y, en generdl, sobre el impacto delaindustria
bananeraen laregion. Debo reiterar que no es mi intencion cuestionar € uso que hace
Garcia Méarquez de la historia en la novela. Mi intencién es cuestionar €l uso que se
hace de Cien afios de soledad como fuente historica. Existen, en particular, tres aspec-
tos del tema que ameritan serias reconsideraciones. € impacto econémico y socia de
la United Fruit Company en la region; la naturaleza represiva del régimen y de la
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Hospital de laUnited Fruit Company en Santa Marta (Cromos, Bogotd, nim. 630, 13 de octubre
de 1928).

mismahuelga; y lasupuesta“ conspiracion del silencio” que siguid alahuelga, con e
fin deborrar laverdad delahistorianacional. Como he discutido € primero en otro de
mis trabajos, este ensayo se concentrard en los dos Ultimos aspectos?.

LA MATANZA DE LAS BANANERAS

“Es probable que los dos Ultimos afios hayan sido |os de menos incidentes en lahistoria
de Colombia’, observabael ministro briténico en su“Informeanual” dejunio de 192823,

Dificilmente podria haber previsto el enorme significado que los eventos de diciem-
bre de 1928 adquiririan para la historia del pais. Estos eventos determinarian la
caida de la hegemonia conservadora, el régimen que dominé la politica colombiana
desde 1886 hasta 1930. Tras €llos se inauguraria la carrera de Jorge Eliécer Gaitan,
e lider populista de Colombiay protagonista sobresaliente de la politica del pais
hasta su muerte, en 1948. Estos eventos proveyeron al movimiento obrero, y mas
tarde al partido comunista, de simbolosy mértires en suluchacontrael imperialismo
y €l capitalismo. Pesaron fuertemente en la percepcién de los colombianos sobre €l
gércitoy e capital extranjero. E inspiraron la obra maestra de Garcia Méarquez.

Lahuelga bananeraha sido considerada como “el episodio central que ledaformaa
todalanovela’ 24, ;Qué tan apocalipticos fueron efectivamente estos eventos? ¢Has-
taqué punto fue el general Carlos Cortés VVargas —quien ordend disparar contralos
huelguistas— un militar sediento de sangre, tal como se le describe en la literatura
dominante? ¢Qué tan represivo fue € régimen conservador?® Para el andlisis de
estosy otrosinterrogantes similares, es posible distinguir tres etapas en el desarrollo
delahuelgay su represion: una primera etapa abarcarialos eventos que se sucedie-
ron hasta la adopcién del estado de sitio en latarde del 5 de diciembre de 1928; una
segunda etapa comprenderia la accion del g ército contra los huelguistas en la ma-
drugada siguiente, y los enfrentamientos que siguieron inmediatamente después; y
una etapa final cubriria su resultado final tras los debates en e parlamento, seis
meses mas tarde. En la siguiente seccién, propongo analizar brevemente algunos
aspectos de laprimeray la Ultima etapa, antes de examinar la“ masacre”’, con € fin
de arrojar algunas luces sobre la naturaleza “represiva’ del régimen.
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El libro deWhite, Historia deuna
ignominia, Bogot4, 1978, fue es-
crito originalmente como una te-
sis de maestria en Oxford: “The
United Fruit Company in the San-
taMartaBananaZone, Colombia:
Conflicts of the 20s” (1971).

Dasso Saldivar, Garcia Marquez.
El viajealasemilla, Madrid, 1997,
pégs. 60-61.

Germén Arciniegas, “Macondo”,
en El Tiempo, 27 de febrero de
1997.

Véanse las secciones pertinentes
demi libro El Caribe colombiano:
Unahistoriaregional, 1870-1950,
Santafé de Bogota, 1998. Nuevas
corrientes historiogréficas estan
ofreciendo una diferente perspec-
tiva del papel de las compafiias
bananeras en otras regiones del
continente. V éase Dario Euraque,
“El imperialismo y Honduras
como ‘Republica bananera’: Ha-
ciaunanueva historiografia’, po-
nenciapresentadaen laConferen-
ciade la Latin American Studies
Association (Lasa), Guadalgjara,
17-19 deabril de 1997. V éasetam-
bién su libro Reinterpreting the
Banana Republic. Region and
State in Honduras, 1870-1972,
Chapel Hill y Londres, 1996.
Catherine LeGrand, desde otro
angulo, también haabierto nuevos
interrogantes y formulado nuevas
interpretaciones sobre el papel de
la United Fruit Company en el
Caribe colombiano.

“Colombia. Report for year ending
June 1928”, en Public Records
Office, Londres (PRO), FO371/
13477.

Martin, Journeys through the
Labyrinth, pag. 229. Véanse
también Gene H. Bell-Villada,
“BananaStrikeand Military Mas-
sacre: One Hundred Years of So-
litude and What Happened in
1928", enA. Giménez y G. Pisto-
riou (comps.), From Dante to
Garcia Marquez. Sudies in Ro-
mance Literaturesand Linguistics
Presented to Andon C. Piper,
Williamston, 1987, pag. 391; y
Alfaro, Constante de la historia,
pag. 89. Sobre otras novelas
colombianas basadas en las bana-
neras, véase David H. Bost, “Una
vistapanorédmicadelasrespuestas
literariasalahuelgadelas banane-
ras”, en Revista de Estudios
Colombianos, 10 (1991), pags.
12-23. También basado en las
bananeras, pero no tenido en
cuenta por laresefiade Bost, esel
cuento de Ramén Illan Bacca, S

continlia
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no fuera por la zona, caramba, en
Bacca, Marihuana para Goering,
Barranquilla, s.f. (posiblemente
1978).

La hegemonia conservadora
(1886-1930) es aun uno de los
periodos relativamente menos
estudiados de la historia politica
colombiana, sobre todo en sus
Ultimos dos decenios. Véase mi
ensayo “Limits of Power: Elec-
tions under the Conservative He-
gemony, 1886-1930", en Hispanic
American Historica Review, 77:2
(mayo de 1997), pags. 245-279, en
el que ofrezco una interpretacion
aternativa sobre la naturaleza de
la politica electoral colombiana
bajo el régimen conservador.
Véanse también: Jorge Orlando
Melo, “La replblica conserva-
dora”, en ldeologiay sociedad, 12
(1975), recientemente reimpreso
en Melo (comp.), Colombia hoy.
Perspectivas hacia €l siglo XXI,
Santafé de Bogota, 1995, péags.
57-102; Malcolm Deas, “Colom-
bia, Ecuador and Venezuela,
c. 1880-1930", en L. Bethell
(comp.), The Cambridge History
of Latin America, vol. 5, Cam-
bridge, 1986, pags. 641-682; y
Christopher Abel, Palitica, Igle-
sia y partidos en Colombia,
1886-1953, Bogota, 1987.

Sobre los origenes de la huelga,
y las demandas de los trabajado-
res, véanse |os trabajos de White,
Historia deunaignominia; Herre-
ra Soto y Romero Castafieda, La
zona bananera del Magdalena, y
LeGrand, “El conflicto de las
bananeras’.

Carlos CortésVargas, Los sucesos
de las bananeras, Bogotd, 1979,
pégs. 30-31, 68, 79.

Ignacio Torres Giraldo, Losincon-
formes. Historia de las rebeldias
delasmasasen Colombia, 5vols.,,
Bogotéa, 1978, vol. 4, pag. 948.

Victor Fuentes, Lossucesosdelas
bananeras, Santa Marta, 1929,
pég. 10.

Fuentes, Los sucesos, pag. 11.

G. CastafiedaAragon, Papeles de
lahuelga del Magdalena en 1928,
Barcelona, 1931, pag. 10.

CSTC, Bananeras. 1928-1978,
pég. 95. CortésVargas serefirid a
Diario de Cordobacomo “el ama
mater del movimiento, susedicio-
nes eran devoradas por el pueblo”,
Los sucesos, pag. 69. Loshistoria-
dores, sin embargo, no han podi-
dolocalizar gemplaresde este pe-
riédico; debo estareferenciaauno
deloslectoresanénimos que apro-
b6 la publicacion de este ensayo
originamente en el Journal of
Latin American Studies.

Proceso de corte de racimos en la zona bananera del Magdalena (Cromos, Bogota, nim. 639, 15 de
diciembre de 1928).

La huelga bananera estall6 @ 12 de noviembre de 1928, después que la United Fruit
Company rehusaraaceptar las demandas delaUnién Sindical de Trabgjadores del Mag-
dalena®. Al diasiguiente, € general Carlos Cortés Vargas, recién nombrado comandante
militar delazonabananera, |legabaaSantaMarta, de donde seguiriaentren hasta Ciéna-
ga. Pronto recibié un regimiento detropas desde SantaMarta, d que se uniriactro proce-
dentede Barranquilla. Las noticias de actos de sabotaje contrae ferrocarril motivaron la
accion del gército: algunos 400 huel guistas fueron arrestados. Sin embargo, las autori-
dades civiles no tardaron en dejar en libertad alamayoria de los detenidos, en contrade
lavoluntad de Cortés Vargas?’. Segiin Ignacio Torres Giraldo, sobresdiente lider sindi-
ca delaépocay cofundador del partido sociaistarevolucionario (PSR), € que ninguno
de los principaes jefes de la huelga hubiese sido arrestado hasta € 4 de diciembre ali-
mentd | as esperanzas de |os huel guistas sobre € éxito de sus demandas®®.

El gobierno, en efecto, tomd ciertas acciones contra los huelguistas, pero hay pocas
evidencias de fuertes medidas represivas antes del 6 de diciembre. Més aln: |as auto-
ridades no parecen haber gozado de condiciones para imponer laley. A fines de no-
viembre, por gemplo, el gobernador del Magdal ena promulgd un decreto en el que se
prohibian las reuniones que obstruyeran las vias publicas. De acuerdo con el acaldede
Ciénaga, este decreto “no pudo cumplirse debido a que el nimero de agentes de poli-
ciaerainsuficiente paraimpedir, aun por medio de lafuerza, |os centenares de obreros
que obstruian las vias’2°. De manerasimilar, unaorden de arresto contraloslideres de
lahuelga no pudo gjecutarse. “ Salvaguardiados por 10s obreros en nimero considera
ble”, mientras se dirigian ala multitud, las autoridades solo podian observarles adis-
tancia®. Un inspector de policiaen Sevillasi logré impedir unamanifestacion pablica
organizada por los miembros del sindicato para debatir su causa, pero les permitio
“qgue la propaganda se hiciera por medio de carteles murales’3..

No hubo escasez de propaganda durante la huelga. Una publicacion reciente de la
Confederacion Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC) acusa a Cortés Vargas
de censurar laprensa. Cuaquier intento de silenciar la prensa, sin embargo, no parece
haber sido muy efectivo. Lamisma publicacion de la CSTC reconoce la activa propa-
ganda que, contra los oficiales del gército, se adelantaba por medio del Diario de
Cérdobay de “ hojas volantes, afiches, pancartas, murales’32. Rall Eduardo Mahecha
— lider més importante de lahuelgay unade las figuras més sobresaliente del mo-
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La cosecha de banano se transportaba en carros de bueyes desde |a zona bananera hasta el ferrocarril
(Cromos, Bogota, nim. 639, 15 de diciembre de 1928).

vimiento obrero durante la década de 1920, sobre todo en e sector petrolero— sabia
explotar muy bien su propia imprenta volante®. Los periddicos barranquilleros La
Nacion y La Prensa circulaban en la zona bananera, y sus noticias tenian eco en la
prensa bogotana. Y proliferaban las hojas volantes. El impacto de estas publicaciones
no debe subestimarse. “ En centros como la zona bananera, donde apenas unos cuantos
pueden |eer—observaba un documento del departamento de estado—, estas hojas vo-
lantes se leen en voz altaa una masa pasmada e incrédula de analfabetos, aquienesla
reverencia por laletrade imprentales hace creer cualquier cosa’34.

Si por un momento se dejade lado €l episodio del 6 de diciembrey los sucesos inme-
diatamente posteriores, €l resultado final delahuelgano pareceriasugerir lapresencia
de un régimen represivo y dictatorial, como lo llamaron algunas publicaciones®. La
censura de prensa pudo haber prevalecido en la zona bananera después del 6 de di-
ciembre hasta € estado de sitio, € 14 de marzo siguiente. Pero fuera de la zona los
peri 6dicos continuaron atacando a gobiernoy al g ército, sin aparenteslimitaciones®.
Se subraya siempre la detencidn de 600 personas, quienes fueron sometidas a acusa
ciones criminales ante lajusticiamilitar en enero de 1929. De ese nimero, sin embar-
0o, sdlo 31 huelguistas fueron condenados a penas de entre 2 y 25 afios de prision®”’.
Mas alin: todos dllos fueron dejados en libertad nueve meses mas tarde tras el debate
parlamentario queliderd Jorge Eliécer Gaitan®. Uno delosliberados, Alberto Castrillon,
selanz6 como candidato alapresidenciade larepiblicapor €l partido socialistarevo-
lucionario & 6 de diciembre de 1929, unafecha desde entonces simbdlica®®. Mientras
tanto, CortésVargasy su superior, € ministro de Guerra, Ignacio Rengifo, eranrelevar
dosde sus cargos. Uninforme britani co criticabaduramente a gobierno por su aparen-
te “falta de corgje para justificar una linea de accién tomada razonablemente para
preservar lapaz publicafrente a un levantamiento organizado y abiertamente subver-
siva”. El retiro de Cortés Vargas y del ministro Rengifo fue descrito por € ministro
britanico como “un penoso acto de debilidad [...] una sefid diciente de la decadencia
interna de las filas conservadoras [...] un sometimiento abyecto a la voluntad de un
autonombrado y desautorizado cuerpo de ciudadanos y estudiantes’ .

Esta debilidad del Estado no es reconocida suficientemente por algunos historiado-
res, quienestienden ajuzgar la naturaleza del régimen por las medidas tomadas por
el gobierno contra la “amenaza roja’, en una campafia liderada por €l ministro de
Guerra. Los temores de una revolucién comunista propiciaron la promulgacion del
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José MariaValdeblanquez, Histo-
ria del departamento del Magda-
lenay del territorio dela Guajira.
Desde el afio de 1895 hasta el de
1963, SantaMarta, 1964, pag. 252.
Una nota biogréfica de Mahecha
seencuentraen CarlosArango Z.,
Sobrevivientes de las bananeras,
Bogot4, segunda edicion, 1985,
pégs. 127-158.

“Difficulties of the United Fruit
Company in Colombid’, 17 de di-
ciembrede 1930, ArchivosNaciona
les de los Estados Unidos (Aneu),
Washington, RG59/821.6156. Sobre
lalecturade periddicos envoz ata,
particularmente El Estado, véase
Herrera Soto y Romero Castafieda,
La zona bananera, pag. 39.

Véase, por ejemplo, Bananeras,
1928-1978, pag. 88.

Al llegar a Barranquilla, en junio
de 1929, el embajador boliviano,
Alcides Arguedas, se sorprendid
tras descubrir el duro lenguaje
empleado por la prensa contra el
presidente Abadia. Véanse sus
memorias, La danza de las som-
bras, Bogota, 1983, pag. 25. “La
libertad de prensay lalibertad de
expresion son hoy unaconstante”,
seleiaene informebritanico“ Co-
lombia. Report for theyear ending
June 1928".

Torres Giraldo, Los inconformes,
vol. 4, pag. 959; Cortés Vargas,
Los sucesos, pags. 167-168.

Cincuenta afios mas tarde, Josefa
Maria Blanco Pérez alin recorda-
bacon gratitud laaccion de Gaitan.
Véase su recuento en C. Arango,
Los sobrevivientes de las bana-
neras, Bogotd, primera edicion,
1981, pag. 99.

“Hoy alas cinco de la tarde serd
proclamado candidato comunista’,
El Tiempo, 6 de diciembre de
1929. Lacandidaturapresidencial
de Castrill6n en 1930 hasido prac-
ticamente dejada de lado por los
historiadores. Véanse también:
Torres Giraldo, Los inconformes,
vol. 4, pag. 1005; MariaT. Uribe,
Losafios escondidos. Suefiosy re-
beldias en la década del veinte,
Bogotéd, 1994, pag. 310; y Med6-
filo Medina, Historia del partido
comunista de Colombia, Bogot4,
1980, val. 1, pags. 150-151.

Colombia. Annual Report 1929,
PRO/FO371/14221.



41 Deas, “Colombia, Ecuador and
Venezueld’, pdg. 661. Unavision
criticade estas medidas se encuen-
traen Gerardo Molina, Las ideas
liberalesen Colombia, 1915-1934,
Bogotd, 1974, pags. 176-187. So-
bre |os buenos éxitos de la oposi-
cién, contralacampafiadel minis-
tro de Guerra, véase Abel, Politi-
ca, lglesia y partidos en Colom-
bia, pags. 229-231.

42 Torres Giraldo, Los inconformes,
vol. 4, p4g. 898.

4 VéanseManuel Caballero, Gomez,
el tirano liberal, Caracas, 1994; y
Deas, “Colombia, Ecuador y Ve-
nezueld’, pags. 678-680.

4 HerreraSotoy Romero Castafieda,
Lazona bananera, pag. 79. Herre-
ra Soto presenta 17 estimativos
distintos, incluyendo lacifradeun
millar de muertos, comunicada por
Pedro Maria Carrefio, abogado de
la United Fruit Company en Bo-
goté, a representante del gobier-
no de los Estados Unidos en Co-
lombia. Lacartade Caffery a se-
cretario de Estado fue publicada
en El Espectador, el 1° dejuniode
1972. Debo este documento a la
gentileza del profesor David
Bushnell. Segiin Herrera Soto, la
version de Carrefio no puede to-
marse como fidedigna por basar-
se en rumores. L os textos méas re-
cientes de historia moderna de
Colombiason, ciertamente, caute-
losos frente al tema. Véanse D.
Bushnell, The making of modern
Colombia, Berkeley, Los Angeles
y Oxford, 1993, pag. 180; y Mar-
co Palacios, Entre la legitimi-
dad y la violencia. Colombia.
1875-1994, Bogota, 1995, pag.
1220.

4 Citado en Torres Giraldo, Los
inconformes, vol. 4, pag. 966.

46 1928. La masacre de las bana-
neras, pags. 116-118; 123.
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Noticiasobrelosacontecimientosen el Magdalena, afinales de afo (Mundo al dla, Bogoté, nim. 1463,
7 de diciembre de 1928).

decreto 707 de 1927, conocido como, la“Ley heroica’, por medio del cual se confe-
rian ala policia poderes represivos contra comunistas sospechosos. En 1928, el go-
bierno present6 al Congreso varios proyectos de ley, calificados como “liberticidas’
por la oposicion. Estas medidas, sin embargo, tuvieron muy poco efecto en detener
la creciente oposicién contra el régimen, tanto del partido socialista revolucionario
como, més significativo aln, del partido liberal e inclusive de copartidarios conser-
vadores. Como |o haobservado Malcolm Deas, estacamparia contralaamenazaroja
“no tuvo éxito y fue altamente ridiculizada’ 1. En la costa atlantica, “las gentes no
tenian en cuenta el decreto liberticida’. L as autoridades, “ sobre todo en |as ciudades
le miraban sin darle ninguna importancia’. Sélo en algunos poblados de la zona
bananera—aunque “claro que no en Santa Marta ni en Ciénaga’—, |as autoridades
lograron ocasionalmente limitar las actividades de los sindicalistas, como Torres
Giraldo*. Los historiadores y criticos literarios en busca de gobiernos represivos
deberian cruzar la fronteray examinar el régimen de Juan Vicente Gomez: en Co-
lombia no existia La Rotunda —la famosa carcel donde Gémez enviaba a sus
oponentes, donde ademas se les “ engrillaba’ 3.

No hay duda, sin embargo, de que € gército, bajo e comando del genera Cortés
Vargas, tom6 medidas represivas en la madrugada del 6 de diciembre, acciones que
desembocaron en resultados sangrientos y en la persecucion de los huelguistas y sus
lideres. Tal vez nunca se podracomprobar el nimero exacto de victimas. Herrera Soto
hacompilado | os diversos estimativos produci dos tanto por |os historiadores como por
quienesvivieron de cercal os acontecimientos, estimativos que varian entre 47y 2.000%.
Y, por supuesto, existe lacifrapopularizada por GarciaMarquez: 3.000. CortésVargas
reconoci6 que en laconfrontacién murieron 47 personas. de suyo unacifraconsidera-
ble, reflejo de un episodio sangriento cuya natural eza teniamuy pocos precedentes en
la historia colombiana. Para €l joven congresista Jorge Eliécer Gaitan, € nimero de
victimas no fue tan significativo como | as otras acusaciones que lanz6 contrael g érci-
to™®: que se tratd de una accion cobarde y premeditada del gjército; que los heridos
fueron “rematados con la bayoneta’; que los cadaveres fueron arrojados a mar; que
losoficiales, incluido Cortés Vargas, estaban borrachos; que se obligd alas mujeresde
Ciénaga a participar en orgias; que el gército actud no para proteger los intereses
colombianos sino |os de los Estados Unidos™.
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B10S SUCESOS

BANANERAS

(Historia de los aconfecimientos que se desarro-

lfaron en [a zona bananera del Departamento

del Magdalena.—I13 de noviembre de 1928 al 15
de marzo de 1929)

POR" T7

@

CARLOS CORTES VARGAS

General de la Repablica—DMiembro de mimers de la Acadenia
Colombiang de Historin - Correspondiente del Contro de s
tudios histiriecs de Chile—de la Academin Americann d¢
Ia Historia de Buenos Adres—v del Cenire Hislori-
oo de Tunja—Condecorado con la Cruz del ME-
rito Militar de Chile ¥ conla Croz de la
Orden del Libertador—Autor de In obra
Pa l'.'aln'r'"-(:.-'.""..'r e afamlia en Ia
L frevtad el Peru,

Portadadel libro Los sucesos de las bananeras del general Carlos Cortés Vargas, publicado en Bogoté,
en 1929 (Imprentade “LaLuz”). Misc. 1390, coleccion Biblioteca Luis Angel Arango.

L as serias acusaci ones de Gaitan fueron publicadas con enorme despliegue en lapren-
sa contemporanea®’. Los relatos de Gaitan parecen haber sido una de las principales
fuentes de informacion de Garcia Marquez. ¢Qué tanta credibilidad puede darsele a
Gaitan? Muy pocos se han formulado esta pregunta. Algunos criticos literarios, como
Lucilalnés Mena—quien sostiene que Cien afios de soledad reflgjafielmente larea
lidad—, basan sus argumentos en las acusaciones de Gaitan, “lafuente deinformacion
més veraz [...] acerca de la matanza’“é. No obstante, por o menos € lider sindical
Torres Giraldo registré en sus memoarias, de manera sarcastica, como Gaitan clamaba
haber casi concluido lainvestigacion el mismo dia de su llegada a Ciénaga®. Gaitan,
después de todo, estaba motivado por intereses politicos y partidistas; razones para
exagerar no le faltaban. Sus diatribas remiten a la retérica insultante de ese gran
panfletario liberal que habia sido José Maria Vargas Vila™®.
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Los principales periddicos, como
El Tiempo, publicaron los textos
completosde susdiscursos. Véan-
se: “Comenzé ayer en la Camara
el sensacional debate sobre las
bananeras’, “El régimen militar
cometié abusos fiscales en la
zona”, “El r. Jorge Eliécer Gaitan
hizo ayer terribles revelaciones
sobrelasbananeras’, “El r. Gaitan
terminé ayer sus gravisimos de-
nuncios sobre los crimenes de las
bananeras’, en El Tiempo, 4, 5, 6
y 8 de septiembre de 1929. Estos
discursos fueron después compi-
lados en formade libro, bajo €l ti-
tulo 1928. La masacre de las
bananeras, varias vecesreeditado,
y ampliamente distribuido en las
librerias hoy en Colombia.

Mena, “Lahuelgade lacompafiia
bananera’, pag. 73. La biografia
de Saldivar sobre GarciaMérquez
es quizés el giemplo més reciente
de como la version de Gaitén se
aceptasin reparos, como laverdad
indisputable; Garcia Méarquez. El
vigje a la semilla, pag. 71.

Torres Giraldo, Los inconformes,
vol. 4, pag. 966.

Sobre las posibles influencias de
Vargas Vila en Gaitan, véase
Malcolm Degs, “ José MariaVargas
Vila’, en su libro de ensayos Del
poder y la gramatica, Bogota,
1993, pégs. 296-299. En € prélo-
go alasegundaedicion desulibro
deentrevistas Sobrevivientesdelas
bananeras, Carlos Arango cita a
VargasVila “[...] el odio a yanqui
debe ser nuestra divisa; pues ese
odio es nuestro deber; renunciar a
él es renunciar a la vida’; ibid.,
pags. 14-15. Unaexcepciona nota
de cautela sobre la fidelidad de la
version de Gaitan se encuentra en
Urrutia, The Colombian Labor
Movement, pég. 108.
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White, por gjemplo, escasamente
cita el trabajo de Cortés Vargas.
Similarmente, Menalo citaen un
par de ocasiones, mientras Saldi-
var no parece haberse molestado
en consultar el relato del general.
Antes de encargarse del comando
del gjército en la costa, Cortés
Vargas habia sido director del de-
partamento de historiaen el esta-
do mayor general del ejército (en-
tre 1920 y 1926). Durante este
periodo, publicé un libro en tres
volimenes, Participacién de Co-
lombia en la libertad del Perq,
1924. Paraunabreve nota biogra-
fica sobre Cortés Vargas, véase el
prélogo de Roberto Herrera Soto
a su libro Los sucesos de las
bananeras, pags. 11-17.

Cortés Vargas, Los sucesos, pags.
87-90.

Kepner, Social Aspects of the Ba-
nana Industry, pgs. 193-194.

Medina, Historia del partido co-
munista, pag. 131. Fundado en
1926, el PSR fue labase del parti-
do comunista, establecido en 1930.
Sobre su fundacion, véase Torres
Giraldo, Los inconformes, vol. 4,
pégs. 837-848.

HerreraSotoy Romero Castafieda,
La zona bananera, pags. 28-30.
Sobre Mahecha, véanse Arango,
Sobrevivientes de las bananeras
(segunda edicién), capitulo 6, y
Medina, Historia del partido co-
munista, pags. 131-133.

Véase Uribe, Losarios escondidos,
pég. 261. Ladirigenciadelahuel-
ga incluy6 a otros miembros del
PSR, como Erasmo Coronel y
Sixto Ospino; Medina, Historia
del partido comunista, pag. 132.
Sobreel papel del PSR véasetam-
bién la publicacién de la CSTC,
Bananeras, pag. 104.

SN )

Grupo de inconformes protagonistas del conflicto de las bananeras (Tomado de: Los sucesos de las
bananeras de Carlos Cortés Vargas, Bogotd, Imprentade “LalLuz”, 1929).

En contraste con la confianza casi ciega que setiene en Gaitén, losrelatos del general
CortésVargasreciben muy pocaatencion, mucho menos credibilidad®. GarciaMarquez
si parece haber basado algunas de las descripciones de la masacre en € recuento de
Cortés Vargas: € breve [lamado para que evacuaran la plaza, mientras € ejército se
alistaba a disparar; las respuestas de la multitud; y la orden de abrir fuego. Laforma
como CortésVargas describi¢ tal decision, despiadadamente, pareceindicar, en efecto,
ciertaingenuidad. No tuvo reparo alguno frentea curso de accion: enlanochedel 5de
diciembre recibi6 las noticias del decreto que le conferia poderes de estado de sitio;
prepard alastropas paraenfrentar lamultitud; ala 1:30 de la madrugada, después del
golpe de tambores, uno de sus subalternosles dio cinco minutos alos huelguistas para
que abandonaran la plaza; entonces dio la orden: “Fuego” 2.

¢Por qué decidi6 e general Cortés Vargas abrir fuego contrala multitud? Cualquier
examen sobre laforma como la huelga fue reprimiday sobre los motivos que deter-
minaron la actuacién de Cortés Vargas debe tener en cuenta dos interrogantes adi-
cionales: ¢bajo qué circunstancias se desarrollabalahuelga?, y ¢en qué condiciones
se enfrentd el gército alos huelguistas?

De acuerdo con diversos estimativos, |a huelga en la zona bananeraincorporo entre
11.000y 30.000 personas. Estas no eran exclusivamente trabajadores bananeros. Lo
gue seinicié como unadisputalaboral enlaindustriadesemboc6 en un paro general,
con €l apoyo de la poblacién local. Como lo describié Charles Kepner, la huelga
“fue un movimiento de masas generalizado, que cubria todo el distrito bananero,
con la ayuda de finqueros, comerciantes y otros sectores no trabajadores’ 3.
Adicionalmente, la participacion del partido socialista revolucionario (PSR) —que
se tomo € liderazgo de la huelga—>* le dio un tono revolucionario a los eventos.
Rall Eduardo Mahecha —cofundador y uno de los lideres del partido— firmé el
“pliego de peticiones’ como secretario de debates de todos | os sindicatos que convo-
caron la huelga en 1928%. Alberto Castrillon, un activista del PSR que acababa de
regresar de Moscu, se unié a movimiento en la zona, a lado de otros copartidarios
que el PSR habia enviado desde Bogotay Girardot®. Mahecha revelaria méas tarde
laexistenciade distanciamientos entre él y ladirigencia central del partido en Bogo-
ta, donde las noticias del estallido de la huelga se recibieron con sorpresa: se le
consideraba una huelga prematura. Pero una asamblea nacional del PSR se habia
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Situacién en laque quedaron laslineastelefénicas del ferrocarril (construido en 1882) en las afuerasde
lapoblacion de Orihuecael 6 dediciembrede 1928, Magdal ena (Tomado de: Los sucesosdelasbananeras
de Carlos Cortés Vargas, Bogot4, Imprentade “LalLuz”, 1929).

reunido en julio de 1928, cuando se aprobd la organizacion de una insurreccion
general que coincidiese con una huelga de trabajadores en la zona bananera, y que
tendrialugar en 1929. La dirigencia del PSR se reunié en Choconté con revolucio-
narios veteranos del liberalismo y las fuerzas de oposicién al dictador Gomez en
Venezuela, con e fin de coordinar una insurreccion simultnea en ambos paises®’.
Las noticias sobre el ingreso del PSR ala Internacional Comunista, divulgada el 28
de noviembre, alimentaron lostemores gubernamental es de una“ amenaza bol chevi-
que’®8, El 18 de noviembre, € PSR habia advertido a Mahecha “no confundir la
huelgaconlainsurreccion”. Al desatarse los eventos, sin embargo, lainstruccion del
PSR a sus miembros fue “lanzarse ala accion directa’ 2.

En retrospectiva, es fécil argumentar que el gobierno reacciond en forma exagerada
frente a las “amenazas de insurreccion”. Efectivamente, los periddicos de la oposi-
cion, como El Espectador, acusaron al gobierno de crear una revolucién imaginaria.
Meddfilo Medina también se refiere a “novelon del gobierno”, “una farsa, monta-
da’ 0. Pero | as evidencias sefial adas con anterioridad, casi todas provenientes de fuen-
tescercanasa PSR, sugieren que lahuelgade 1928 no fue unasimple disputalaboral.
Las autoridades no sdlo temian larevueltasocial como resultado de una*“insurreccion
comunista’ —rea o imaginada—; probablemente temian mas una revolucion libe-
ral®L, Para quienes tuvieron que hacerle frente ala huelga, |as preocupaciones por las
consecuencias del quebrantamiento general del orden y laley eran quiza genuinas,
sobre todo cuando se tiene en cuentala debilidad de las fuerzas del Estado.

Con escasas 15 personas paraguardar el orden en Ciénaga, ladebilidad de lapolicia
era notable®2. Por lo que el gobierno tenia que confiar en el gjército. Cortés Vargas
contaba inicialmente con 200 soldados con experiencia, y un nimero igual de jéve-
nesreclutas. A ellos se uni6 un regimiento de 300 antioquefios. Estastropasrelativa-
mente escasas—alas que, no obstante, algunos historiadores se refieren como “gran
contingente del ejército”%— tuvieron que ser dispersadas a lo largo de la zona
bananera, aunque Cortés Vargas se resistia a dividirlas. En Ciénaga, donde entre
1.500 y 4.000 huelguistas se concentraron alrededor de la plaza el 5 de diciembre,
CortésVargas estabaa mando de 300 soldados. Estastropas se caracterizaban quiza
por las mismas condiciones que prevalecian en el gército colombiano, tal como las
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Oficinade agricultura de Sevilla (Magdalena) quemada en los sucesos de las bananeras el 6 de diciem-
bre de 1928 (Tomado de: Los sucesos de las bananeras de Carlos Cortés Vargas, Bogota, Imprentade

“LaLuz’, 1929).

S it -

describiera un informe britanico de 1928: “un conjunto medio entrenado, medio
organizado y muy mal equipado”. Su nivel de armamento era “inadecuado”, y su
entrenamiento “ extremamente elemental” . Adicional mente, existian rumores de in-
satisfaccion entre los soldados rasos de Barranquilla, un bastion liberal 4.

CortésVargas contaba, por |o tanto, con un nimero rel ativamente limitado de tropas
—mal entrenadas y mal equipadas— para enfrentar 10 que se percibia como una
insurreccién general. Tenia serios motivos paradudar de lalealtad de sus soldados”.
El 2 de diciembre, una hoja volante firmada por €l lider del PSR, Tomés Uribe
Marquez, incitaba a los huelguistas a “ organizar un movimiento de simpatia hacia
los soldados’. Al dia siguiente, El Estado, influyente periédico de Santa Marta, pu-
blic6 una entrevista con el secretario de gobierno del departamento del Magdalena,
guien manifest6é que la presencia de los soldados antioquefios se debia a que € co-
mando del gjército no podiaconfiar en los soldados |ocales®. El deterioro del orden
publico forz6 a Cortés Vargas a dividir la tropa con €l fin de patrullar la zona. La
hoja volante de Uribe Mérquez instruia a los huelguistas a “ organizar la accion di-
recta sorpresiva mediante el sabotaje de las comunicaciones [...], la intervencién
forzada al trabajo rompehuel gas, la destruccion de zonas bananeras’, aunque se cui-
daba de advertir que éstas eran acciones defensivas que no debian convertirse en
“conducta abierta de rebeldia en guerra’. También sugeria que la huelga debia vol-
verse un movimiento antiimperialistal®.

L as confrontaciones directas entre |os huelguistas y € g ército antes de la madrugada
del 6 de diciembre fueron limitadas. Sin embargo, hubo algunos encuentros violentos.
Las disputas entre los huelguistas y 1os rompehuelgas, como era de esperarse, fueron
particularmente serias. El 4 de diciembre, ocurrieron atentados contra la propiedad,
frente alosintentos de la United Fruit de reiniciar los trabajos en | as plantaciones. Un
grupo de huelguistas roded y desarmd a 30 soldados en una finca bananera. Al dia
siguiente, El Estado reporté e incidente como “ una asonada bolchevique, que pide a
grito herido laintervencion prontay eficaz del gobierno nacional”®’. Noticias como
ésta alimentaban una percepcion general de desastre entre las autoridades; y |as per-
cepciones fueron tal vez méas determinantes que lamisma realidad en laforma como
sucedieron loseventos. Tanto CortésVargas como € ministro de Guerrarecibian cons-
tantemente noticias alarmantes. El 4 de diciembre €l inspector de Sevilla informaba
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“Ruinas de la casa ocupada por el sefior T. P. Simmons’, en Sevilla (Magdalena). (Tomado de: Los
sucesos de las bananeras de Carlos Cortés Vargas, Bogot4, Imprentade “LaLuz”, 1929).

que*“ € pueblo [habia] salido armado impedir embarque [de bananos]”. Al diasiguien-
te, un telegramadel alcalde de Ciénaga expresaba: “Inspector Corregimiento Riofrio
ha tenido necesidad de abandonar poblacion en vista obreros discurren calles,
amenazantes, armados machetes’ %8, Ese mismo dia, un empleado del ferrocarril infor-
maba gque 5.000 hombres armados de machetes salian de Santa Marta. En los dos dias
anteriores, el gobernador |e habiaenviado cablesa ministro de Guerracon noticiasde
“graves desordenes’, refiriéndose también a hombres armados con machetes. Cortés
Vargas quizas exageraba cuando describia aquel “movimiento de amotinados, arma-
dos de machetes, revilveres y escopetas’®. Y es cierto que los machetes eran herra-
mientas de trabaj o entre |os trabajadores del banano. Los machetes, sin embargo, fue-
ron visibles durante la huelga. Salvador Bornacelli, €l secretario general del sindicato
en Aracataca, recordd afios mas tarde cdmo € 5 de diciembre, mientras vigjaba en €
tren desde Santa Marta “donde quiera que pasabamos se veia gente con machete”,
aunque, de acuerdo con un trabajador del ferrocarril, Salvador Aleman, la dirigencia
de la huelga recogio 7.800 machetes que se guardaron bajo llave’.

Latarea de garantizar € orden publico se hizo alin mas dificil por las discrepancias
entre el comando del gército y las autoridades civiles, particularmente el gobernador
del Magdalena, laméaximaautoridad en laregion hasta que se adopto el estado de sitio.
Iniciamente, el comandante militar confiaba en que, con € apoyo de |as autoridades
civiles, podiacontrolar lahuelga’’. No obstante, e 14 de noviembre se presentaban ya
sefiaes claras de desacuerdo entre Cortés Vargas'y el gobernador sobre el manejo del
orden publico. Cortés Vargas se quej6 de que su politicainicia de mano firme conlos
lideresdelahuelgasevio frustradapor laactitud del gobernador: |as accionestomadas
por & gobernador habian sido contraproducentes. Los jueces liberaban a quienes eran
arrestados por € gército. Lo mismo hacia el gobernador. El acalde de Ciénaga, de
acuerdo con Cortés Vargas, apoyabaalos huel gui stas, acusaci dn que después rechaza-
riael mismo alcalde’. L as autoridades nacionales, distantes en lalgjana capital, eran
de pocaayuda. EI mismo gobernador, quien se opuso alamano firme de CortésVargas,
se quejaba del gobierno naciona: “no se ha penetrado [del] grave peligro [dela] zona
bananera, donde han encontrado campo propicio agitadores comunismo” 3. El presi-
dente de la republica, de acuerdo con un observador de la época, parecia no darse
cuentade laseriedad del problema, “ perdido quizaen sus suefios...” . Mastarde Cor-
tés Vargas se quejaria de la ambigua posicion adoptada por las autoridades civiles.
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Oficina de ingenieria de Sevilla (Tomado de: Los sucesos de las bananeras de Carlos Cortés Vargas,
Bogota, Imprentade “LalLuz’, 1929).

Argument6 que su principa deber era la restauracion del orden, tanto por razones
internas como externas. un deterioro mayor del orden seriala causa de “mayores ma-
les’, entre ellos unaintervencion de los Estados Unidos.

Laorden de Cortés Vargas de disparar contralos huelguistas en la madrugada del 6
de diciembre es, sin lugar a dudas, cuestionable, y debe ser sometida al juicio de la
historia. Pero |os cargos segun los cual es Cortés Vargas habria permitido consciente-
mente que la situacion del orden publico se deteriorara con €l fin de “resolver a su
antojo” el problema, que su accién fue preconcebida como “un asesinato planeado
conjuntamente por € y los altos directivos de la United Fruit Company” 7>, no pare-
cen encontrar apoyo en la evidencia histérica.

¢CONSPIRACION DEL SILENCIO?

Una cuidadosa revision de la“ masacre de las bananeras’ bajo |os pardmetros suge-
ridos en la seccidn anterior podria concluir de todas formas que el nimero de victi-
mas fue muy elevado; que, por encimade cualquier circunstancia, CortésVargasy el
€jército se comportaron despiadadamente; que si se hubiese respondido alas deman-
dasdeloshuelguistas, €l conflicto se hubiese resuelto sin derramamiento de sangre;
gue, en ultimo andlisis, la arrogancia de la compafiia bananera 'y su rechazo alas
peticiones de los huelguistas fueron | as causas reales del trégico resultado. Siempre
existirén aqui interpretacionesy opiniones diversasy hasta contradictorias. Sin em-
bargo, latesis que sugiere que hubo una*“conspiracion del silencio” en el seno dela
elite colombiana para suprimir la verdad de la memoria colectiva —sostenida por
aguellos que se apegan a una lectura histérica de Cien afios de soledad’®— no se
gjustani a repaso mas elemental de los eventos historicos.

Para comenzar, ninguno de |os protagonistas principal es involucrados directamente
en € conflicto permanecio en silencio. El 20 de julio de 1929, Alberto Castrillén,
uno de los lideres de la huelga, envié desde la carcel un informe completo a Con-
greso, en el que daba su version de los acontecimientos, publicado en formadelibro
ese mismo afio: 120 diasbajo el terror militar””. A suturno, el general Carlos Cortés
Vargas edit6 una serie de documentos con sus propias explicacionesy defensas: Los
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Comisariato de Sevilla sagueado y quemado (Tomado de: Los sucesos de las bananeras de Carlos
Cortés Vargas, Bogota, Imprentade “LalLuz”, 1929).

sucesos de las bananeras, también publicados en forma de libro en 1929. Tras las
acusaciones de Gaitan en el Congreso, Cortés Vargas volvi6 a responder en las co-
lumnas de El Nuevo Tiempo, las que reimprimié en un folleto: El general Cortés
Vargas contesta al representante Gaitan’8. El alcalde de Ciénaga, Victor Fuentes, a
quien Cortés Vargas habia acusado de apoyar |ahuelga, publicé su propiaversién de
los eventos en julio de 1929; o mismo hariael gobernador del Magdalena. En 1931,
Gregorio Castafieda Aragon, poeta magdal enense que ocup6 un cargo oficial duran-
telahuelga, publicaba sus Papeles de la huelga del Magdalena en 1928, con acusa-
ciones contra Cortés Vargas.

Por supuesto que Jorge Eliécer Gaitan harecibido todos |os créditos por haber denun-
ciado lamasacre. Esta no fue cuaquier denunciainsignificante. Ni paso desapercibi-
da. Gaitan llegd ala zonabananerael 18 dejulio de 1929, donde se quedd durante los
siguientes 10 dias. Alli condujo interrogatorios masivosy pronuncio “ discursos frente
alas multitudes’. En su vigje de regreso a Bogotd, se detuvo “dondequiera que pudo
para denunciar lamasacre ante unamultitud creciente” ”°. El 3 de septiembre, tras una
mocion presentada por € congresista liberal Gabriel Turbay, Gaitéan inici6 € debate
quedurd 15 diasconsecutivosen laCamara. “ Lasbarras—como lo describe Sharpless—
estaban llenas de espectadores; masas de gente aguardaban afueraen la plaza de Boli-
var paraacompafiar a Gaitén a su casa después de cada sesién; los periddicos publica-
ban sus discursos completos’ 8. Cualquier “conspiracion” que hubiese existido para
silenciar alos muertos se frustrd entonces por la exitosa campafia de Gaitan. Como lo
ha anotado Herbert Braun, Gaitan aseguré que ello no sucedieradl.

Gaitan adquiri6 famadesde aguellaocasion, pero no fue el tnico en acusar a gobierno
y al gjército de masacrar alos huelguistas. De acuerdo con Torres Giraldo, tres aboga
dos del Magdalena—Manuel Robles, Rafael Campo y Lanao Loayza— “empezaron
a hacer luz sobre & horrendo crimen”8, Algunos de sus articulos, publicados en la
prensa conservadora de Barranquilla, tuvieron eco en otras partes del pais, incluso en
los periddicosliberales de Bogota. “Ni siquiera se sabe a cuantos centenares ascendie-
ronlos muertosen esacarniceriaunilateral”, comentabaEl Tiempo enjulio de 1929”83,
El 4 de septiembre de ese afio, después de uno de los debates en el Congreso, €l emba-
jador deBoliviavisité El Tiempo, convertido entoncesen los cuartelesdelaoposicion.
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Casa de habitacion de |os ingenieros radicados en la poblacion de Sevilla (Tomado de: Los sucesos de
las bananeras de Carlos Cortés Vargas, Bogotd, Imprentade “LalLuz”, 1929).

Alli Arguedas pudo saludar a Gaitan, “€l orador de latarde”, quien estaba a lado de
Eduardo Santos, € director del periddico y ya unade las figuras més influyentes den-
trodedl partido liberd . Arguedas pudo también escuchar al congresistaCamacho Carrefio,
quien reconstruia su discurso sobre las bananeras en el Congreso, el que se publicaria,
junto con € de Gaitén, al dia siguiente en El Tiempo®. Las caricaturas, como las de
Ricardo Renddn® —asi como |os escritos de otros periodistas y politicos—, también
son testimonios de lafaltade “silencio” que sigui6 alos acontecimientos.

Por & contrario. Lo que ocurrid en Ciénagaaquel 6 dediciembre de 1928 fue casi inme-
diatamentefoco de controversiapublica. Poco tiempo después, la“ masacre” seconvirtié
en simbol o politico, habilmente utilizado tanto por los liberales como por los sociaistas
revolucionarios contra € régimen conservador. Inclusive conservadores disidentes lo
usaron paraatacar a gobierno: e 19 de mayo de 1929, El Espectador publicd unaentre-
vista con € cacique conservador Pompilio Gutiérrez, quien se refirié a Cortés Vargas
como una“fiera’, regponsable de haber asesinado amil personas. “Abgjo € asesino de
lasbananeras’, seleiaen un cartd quellevaban los manifestantes que sereunieronenlas
calesde Bogotaa messiguiente. De acuerdo con MariaTilaUribe, lasbananeras gravi-
taron sobre todos |os eventos politicos de Colombia entre 1929 y 193086,

El primer aniversario de la“masacre’ no pasd de ninguna manerainadvertido. El 4 de
diciembre, El Tiempo publicd textua mente un informe de Gaitén en € que se acusabaal
presidente Abadia de ser constitucional mente responsable de la “matanza de las
bananeras’®’. El 6 de diciembre, & mismo periddico informaba que la Union Obrerade
Colombia, asi como otras organizaciones obreras, invitaban alostrabajadoresaunirse al
“primer aniversario del savaje asesinato perpetrado en millares de vidas de nuestros
hermanos de la Zona Bananera’®. A las 5 de la tarde de ese dia, “una gran masa de
obrerosy elementosizquierdistas’ se reunia en € parque Santander, de donde saldrian
marchando a lo largo de la calle rea hasta acanzar € capitolio. Alli escucharon un
discurso de Felipe Lleras Camargo, miembro dela€lite bogotanaque simpatizabacon €
socialismo. Lamanifestacion siguié su camino hastad Teatro Municipal, donde se lan-
zarialacandidatura presidencial de Alberto Castrillén, uno delos lideres de la huel ga®.

Si hubo alguna “conspiracién del silencio”, ésta se vio frustrada 'y no parece haber
tenido efecto. La matanza de las bananeras fue pronto objeto de acusaciones de
prensa, debates en el Congreso y manifestaciones callgjeras. Las actividades de la
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oposicién no fueron indtiles. Tanto e ministro de guerra, Ignacio Rengifo, como €l
general Cortés Vargas fueron removidos de sus cargos, aungue no inmediatamente
después de la matanza. Los frutos politicos de la oposicién los recogio el partido
Liberal y no el PSR. Como ya se anot6, la exitosa carrera de Jorge Eliécer Gaitan se
debid en gran parte alafama que adquiri6 por susintervenciones en el debate sobre
la“matanzade las bananeras’. Quizade mayor significado, el régimen no permane-
ci6 politicamenteinmune. El 9 defebrero de 1930, unliberal, Enrique OlayaHerrera,
derrotaba a un desmoralizado y dividido partido conservador. Se ponia fin asi a
medio siglo de hegemonia politica.

CONCLUSIONES

En 1989, cuando se publico su novela sobre Bolivar, El general en su laberinto,
Garcia Marquez reconocio gue él nunca habia trabajado antes con datos histéricos.
“L o habiatrabajado periodisticamente —afadi 6—, pero eso derastrear hastael fon-
do no lo habia hecho”®. Sin embargo, algunos criticos literarios, como Gene
Bell-Villada, quieren hacernos creer que Cien afios de soledad es “la quintaesencia
delahistoriadeAméricalLatina’. Laideade quelas novelas son histéricamente mas
fidedignas que la misma historia tiene una larga tradicion en laregion. “La novela
latinoamericana—escribid German Arciniegas en 1952— esen |o general un docu-
mento més exacto que la historia’L.,

Existen tendencias historiograficas y literarias que niegan las diferencias entre la
historiay laliteratura: desde esta perspectiva, todaslaslecturas del pasado sonigual-
mente ficticias®. Sin embargo, como ha observado Alan Knight, “las narrativas his-
téricas no son equivalentes alos textos de ficcidn; pertenecen a géneros distintos’:
“el realismo magico puede servir en laliteratura, pero es el beso de lamuerte parala
historiay las ciencias sociales...” %3, Laactitud del historiador frente al pasado tiene
que ser diferente. “Lapoesia de |a historia—anotaba Trevelyan— no consiste en la
imaginacion desbordada, sino en la imaginacion en busgueda de los hechos y con-
trolada por ellos’ 4. La poesia de Cien arios de soledad, en contraste, se basaen la
imaginacion exagerada de los hechos. Como lo admitié en la entrevista que inspird
este ensayo, Garcia Marquez no podia“ gjustarse” alarealidad historicaen relacion
con el nimero de victimas de la huelga de 1928%.

Estos comentarios no quieren sugerir que laliteratura deba di sasociarse completamen-
te de la historia. Ni tampoco quieren desconocer que Cien afios de soledad puede
servir paraentender el sentido del pasado colombiano. Sin embargo, como este ensayo
haquerido demostrar, existen seriosinterrogantes sobre €l uso delanovelacomo fuen-
te histdrica, en particular parainterpretar |os compleos eventos de la huelga de 1928.
“Noscomplacemosen el ensuefio de quelahistoriano se parezcaalaColombiaen que
vivimos, sino que Colombiatermine por parecerse asu historiaescrita’, asi se expresd
GarciaMarquez en uno de sus recurrentes ataques contrala supuesta“ historiaoficial”
del pais®. Aqui la paradoja es que, desde la publicacion de Cien afios de soledad en
1967, la percepcion colombiana de las bananeras comenzé a parecerse no ala“Co-
lombia que vivimos’ sino ala*“historiaescrita’ por € novelista.

“Nunca es bueno olvidar la verdad que subyace en toda investigacion histérica
—concluia Herbert Butterfield en su clasico ensayo—, la verdad de que toda historia
requiere perpetuamente ser corregida por més historia’®’. Siete decenios después que
los eventos de las bananeras tuviesen lugar, hallegado quizas el momento de dgjar las
pasiones a un lado y reescribir otra vez todo € episodio. El resultado de tal empresa
quizaresulte igualmente tragico, pero tal vez selogre unavisién més balanceadade la
historianacional, menos apocaliptica, sin héroes ni villanos, pero con un mejor enten-
dimiento de los conflictos que enfrentaron alos colombianos en € pasado.
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