RESENAS

Rosén (1920-1992), uno de los mais
grandes pintores colombianos.

El octavo ensayo, “Enfermedad
holandesa y exportaciones de banano
en el Caribe colombiano, 1910-1950",
retoma la afirmacién del sexto ensa-
yo: la pobreza de los departamentos
caribefios y su rezago econémico
frente al resto del pais, aunque creo
que debia haber matizado maés la
cuestién pues existen departamentos
como Cauca y Chocé, que quizd sean
mds pobres. La situacién de pobreza
de los departamentos caribefios tiene
mucho que ver con el desempefio en
la regién de la multinacional estadou-
nidense United Fruit Company, que
para 1928 tenia un total de 29 818
acres cultivados de banano, condicién
que le permitié a Colombia ser el ter-
cer exportador mundial de la fruta; la
zona bananera, en el actval departa-
mento del Magdalena, poseifa un efi-
caz ferrocarril y dos bien dotados
muelles. Las cifras presentadas son
verdaderamente abrumadoras, pero,
en este ensayo, en particular, se echa
de menos la confluencia de la historia
econémica con la historia social y
politica.

En el noveno ensayo, “Bajo el sig-
no del c6ndor: empresas y empresarios
en el Caribe colombiano, 1982-2009",
es bien importante la confluencia que
hace Meisel sobre historia econémica
y empresarial, dos caras de la misma
moneda, complementarias en lo ma-
cro y en lo micro. El objeto del ensa-
yo és realizar un anilisis cualitativo y
cuantitativo de 44 articulos y libros,
cuyo listado aparece al final, para esta-
blecer regularidades y vacios en ellos,
tanto en las fuentes como analiticos.

Segiin ese recuento, la historia empre-
sarial caribefia se inici6 en 1982, des-
de entonces, hasta el 2009, el grueso de
trabajos, un 62 %, han sido investiga-
dos y escritos por autores de la regién,
centrados en el espacio temporal de
1870 a 1950. En la mayoria del libro asi
como en este ensayo, las estadisticas
son bien logradas, pero las explicacio-
nes no siempre son las més apropiadas;
por ello, se extrafia que el autor no re-
lacione el auge de estudios de historia
empresarial caribefia con la creacién
de carreras de Historia en la costa, co-
mo de otras disciplinas sociales, al igual
que la existencia de maestrias de diver-
so tipo en las universidades.

El décimo ensayo es “La estructu-
ra econémica de San Andrés y Provi-
dencia en 1846". A pesar de que las
islas caribefias objeto del ensayo per-
tenecen al pais, en general hay mu-
cha desatencion de los colombianos
por su historia; asi, el trabajo de Mei-
sel reconstruye un lapso de algo més
de un quinquenio de la historia eco-
némica de esos territorios insulares,
cuya base fundamental fue el cultivo
y exportacién del algodén y luego la
exportacién de coco, como también
una agricultura y ganaderia de subsis-
tencia a las que se sumaron otras ac-
tividades de economia extractiva. A
estos trabajos se dedicaba, en 1846, un
56,8 % de la poblacién, que sumado a
un 31,8 % de criados, da una cifra cer-
cana al 89 % de los habitantes, gos de
un total de 1 002, a partir de 1851;con
la liberacién de los esclavos, la diver-
sificada economia sanandresana paso
a ser casi exclusivamente monoexpor-
tadora, centrada en el coco, lo que sig-
nificé que las islas perdieran su auto-
nomia de subsistencia. El escrito no
llena un vacio evidente de la historio-
grafia colombiana, pero deja sentadas
las bases para futuras investigaciones.

En fin, el libro es un interesante y
sugestivo conjunto de ensayos de his-
toria econdmica regional, sustentado
en la consulta de nuevas fuentes de
informacién, como de las habituales,
que se preocupa por aspectos desco-
nocidos y poco tratados por la histo-
ria tradicional, académica, lo que le
permite a Adolfo Meisel aportar va-
rios elementos de entendimiento de
la historia del pais, no solo econémica,
sino politica y cultural. No obstante,
al comenzar el libro, como lo expresé
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al principio de la resefia, hay una de-
claracion de amor, lo que haria pensar
que en el transcurso de los ensayos la
parte literaria, narrativa, tendria un
peso importante, pero, si bien en los
primeros ensayos se trata de superar
la aridez y frialdad de las cifras, los iil-
timos vuelven a ser un tanto dificiles
de digerir.

José Eduardo Rueda Enciso
Profesor titular, Escuela Superior
de Administracién Piblica

Jotamario ante
Nicolas Suescun

Nicoldas Suescin.

Recuperacion de una memoria
JOTAMARIO ARBELAEZ

Alcaldia Mayor de Bogot4, Secretaria
de Cultura, Recreacién y Deporte,
Bogotd, 2011, 176 pags.. il.

DENTRO DE los variados tipos de li-
bro que se pueden encontrar en las
librerias, aquellos que se conciben
como un homenaje son uno de los
géneros mas problemaiticos. En los
homenajes, se tiende de manera in-
evitable a la grandilocuencia y a las
palabras vacias. Los textos de esas
obras se conciben como un agasa-
jo al homenajeado y rara vez como
un intento por comprender su mun-
do. Al final, muchos de estos no ter-
minan diciéndole nada a los lectores
y en ocasiones hasta terminan desa-
gradando al homenajeado, quien no
se reconoce en ellos, pese a lo cual se
ve en la obligacién de quedar inmen-
samente agradecido.

Estoy pensando, ante todo, en los
libros que se conciben como home-
naje a escritores o intelectuales que
tienen el suficiente sentido critico pa-
ra percibir el vacio de los elogios que
les llueven. Y tal vez una de las peo-
res cosas que pueden pasar es que el
homenaje se lo encarguen a un ami-
go del homenajeado que considere
que haberse tomado algunos tragos
con el escritor y conocer cosas de su
vida privada lo dispensa de conocer
su obra.

Escribo esto tras varios dias de lu-
cha con el libro de Jotamario Arbeldez,
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Nicolas Suesciin. Recuperacién de una
memoria. Lei el libro completo, hice
una serie de notas de cara a elaborar
una resefia. Luego, con la sensacién
de que el libro me dejaba insatisfecho,
empecé a escribir el comentario y, en
medio del mismo, resolvi que tenia que
dejar de lado el libro de Jotamario y
tratar de acercarme a la obra de Sues-
ciin para procurar hacerle justicia.

Tras leer algunos cuentos, otros
tantos poemas y ojear ese libro inde-
finible que se llama Los cuadernos de
N, una consulta casual en Internet me
hace saber que el libro de Jotamario
ya no es sencillamente un libro, sino
un pretexto para el cruce de insultos,
El que mds ha insultado, por lo que he
logrado reconstruir del debate, ha si-
do el propio Jotamario, cuya vocacion
de iconoclasta parece agotarse cuan-
do alguien se mete con él o con lo que
escribe.

La polémica al parecer empezo con
un articulo de Camilo Jiménez, publi-
cado en la revista Arcadia, que tiene
su punto de partida en un incidente
ocurrido durante la ceremonia de en-
trega del Premio Vida y Obra 2010 de
la Secretaria de Cultura de Bogoti a
Suesciin y de la presentacién del libro
encargado a Jotamario con ese mo-
tivo. Jiménez, a lo largo del articulo,
tras expresar sus respetos por la obra
de Suesciin, destroza el libro de Jo-
tamario. Sin embargo, la cosa tal vez
no habria pasado a mayores si no hu-
biera sefialado que durante la entrega
del premio Suesciin dejé claro que €l
no se identificaba con el libro.

Jotamario entonces reaccioné al
articulo con una diatriba contra Jimé-
nez, contra la revista Arcadia, contra
el propio Suesciin, a quien acusa de

dependencia conyugal, y, sobre todo,
contra Margarita Moreno, la esposa
de Suescin, cuya salud mental pone
abiertamente en duda.

El propio Suesciin, en una carta a
Arcadia, opt6 por terciar en la polé-
mica en un tono bastante menos
agrio y explicé las razones por las
cuales no se identificaba con el libro
de Jotamario: la antologia al final del
libro le parece mal hecha —con textos
que sobran y otros que faltan como
el cuento “El retorno a casa”— de lo
que ha escrito apenas se habla y de
forma superficial, no se incluyen nin-
guno de los comentarios escritos so-
bre sus obras y, ademis, se crea la
sensacion de que ha llevado una vida
monétona y de que estd enfermo de
Alzheimer.

En buena parte, puedo entender el
malestar de Suescin. Uno de los sen-
tidos de los premios literarios, desde
el Nobel hasta los mads diversos galar-
dones municipales, muchas veces es
ese: impulsar la recepcién de la obra
de un escritor determinado. Algunos
no necesitan los premios —el nombre
de Borges le hace mds falta a la histo-
ria del Nobel que el Nobel a la figura
de Borges—, pero para otros muchas
veces es la tnica oportunidad de lo-
grar un reconocimiento que vaya mas
alla de un circulo reducido.

En ese sentido, que el Premio Vi-
da y Obra, del Programa Distrital de
Estimulos, vaya acompanado de un li-
bro sobre el galardonado es una bue-
na decisién institucional, pese a todos
los riesgos que se han mencionado
sobre los libros como homenaje. Aho-
ra, después de reconocer lo acertado
de esa decisién, creo que es también
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necesario decir que el libro se habria
podido hacer mucho mejor.

En la presentacién del libro la
exalcaldesa mayor de Bogotd, Clara
Loépez Obregoén, elogia y agradece el
humor de Jotamario que va en contra
de lo que ella llama la “solemnidad
erudita”, de la cual dice, “no hemos
podido liberarnos del todo”. La obse-
sion de librarse de una presunta so-
lemnidad es algo que viene desde los
afios sesenta. Se trata de algo sin du-
da legitimo, pero que.implica un ries-
go: huyendo de la solemnidad se pue-
de caer en la frivolidad. Y ese peligro
es mds grande cuando a la solemni-
dad se le agrega el adjetivo “erudito”
como si este fuera de por si un insulto
y como si la gente que sabe muchas
cosas y ha leido en forma profusa tu-
viera que disculparse por ello,y como
si los escritores y los criticos debieran
resignarse a escribir para analfabetos
funcionales.

Tal vez el temor a caer en la “so-
lemnidad erudita” sea una de las
fuentes de los defectos del libro. Jota-
mario hace un retrato de Suesciin co-
mo quien hace el retrato de un ami-
go, recurriendo a su propia memoria,
a una entrevista con Suesctin y a tes-
timonios de Margarita Moreno —a
quien al parecer todavia no habia re-
suelto calificar de loca— de las hijas y
de algunos amigos del escritor. En to-
do ello, hay detalles sin duda intere-
santes, pero también demasiadas co-
sas que resultan marginales, cuando
lo que se trata de reconstruir es la vi-
da de un escritor.

Lo fundamental, la obra, encuen-
tra poco espacio. Jotamario destaca el
libro de cuentos El retorno a casa y
Los cuadernos de N como los libros
fundamentales de Suescin, al lado
de una novela inédita titulada Opia-
na. Sin duda, estd bien que haga esas
indicaciones —pese a que pueden ser
discutibles en la medida en que deja
completamente de lado la obra poé-
tica—, lo mismo que es correcto que
destaque el trabajo de Suesciin como
traductor. Lo es que en ello no se pase
de un juicio de valor y alguna que otra
frase descriptiva y no se haga una pre-
sentacion de cierta envergadura de la
obra de Suesciin. Un breve ensayo cri-
tico sobre cada uno de esos tres libros,
y tal vez algiin otro, serian mds perti-
nentes a la hora de hacer conocer el
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trabajo literario de Suescin que las
innumerables anécdotas que se van
contando a lo largo de 119 péginas y
que a veces dan la impresion de que
Jotamario se ha vuelto incapaz de dis-
tinguir lo significativo de lo anodino.

A ratos, es imposible evitar la sen-
sacion de que para Jotamario la im-
portancia de Suesciin radica en que
haya sido amigo suyo, si es que algu-
na vez realmente lo fue. Hay, ade-
mds, cierto exhibicionismo trasno-
chado en lo que se refiere al consumo
de alcohol y de drogas. Todo eso tie-
ne poco o nada que ver con la obra
de Suesciin y con su formacién como
escritor. Casi que puede decirse que
las primeras 48 pdginas del libro son
una especie de prélogo reiterativo
antes de entrar en la entrevista con
Suescin en la que Jotamario trata de
pasarle revista a su biografia. Hubie-
se sido deseable que el interés de Jo-
tamario apuntara ante todo a la bio-
grafia literaria, en la que tratara de
rastrear el origen de los libros de
Suesciin y en la cual intentara definir
su poética y su proyecto estético. To-
do ello se queda corto y tiene mucho
menos peso, por lo que podriamos
llamarlo los datos exteriores de la
biografia.

Releo lo escrito hasta aquf y ten-
go sensaciones encontradas. Por una
parte, me parece que describe bien
lo que es el libro de Jotamario, con lo
cual en principio estaria cumpliendo
con mi deber de reseiiista. Pero, por
otro lado, siento que con ello estoy
muy lejos de la obra misma de Sues-
ctin y el tinico sentido de esta nota a
largo plazo serfa tratar de acercarse
aella.

El contraste entre el aire que se
respira en la prosa de Jotamario y el
de la poesia y la prosa de Suesciin di-
ficilmente podria ser mas grande. El
aire de la prosa de Jotamario es habi-
table de manera perfecta pero a la vez
es banal. El de la obra de Suesciin es
a veces dificil de respirar. La escrito-
ra argentina Luisa Valenzuela, en una
metédfora afortunada citada por Jota-
mario, habla de una sensacién de “al-
ta montafa”.

El retorno a casa —que aparecid
originalmente en la Editorial Uni-
versitaria de Santiago de Chile en
una edicién de 1971 que solo circu-
16 en 1972— estd compuesto por diez
cuentos, todos de tono bastante amar-
go. Luisa Valenzuela, consultada por
Jotamario sobre su experiencia con
Suesciin, dice que siempre tiene un
“recuerdo muy triste de las cosas que
€l escribe, una carga de dolor subya-
cente muy especial que transmite y
mueve emociones muy profundas”
(pag. 98).

La lectura de los cuentos de E! re-
torno a casa sirve, sin duda, para co-
rroborar esa impresién de Luisa Va-
lenzuela. En los cuentos hay tristeza
y, en algunos de ellos —pienso en “En
mi pieza”, en “El amigo de Mario” y
en “De pronto uno despierta”— hay
ademds una carga muy grande de vio-
lencia cotidiana y de algo que se po-
dria llamar desamor. Los personajes
del libro solo pueden encontrar es-
peranzas en la ensofiacién o el deli-
rio y viven en un mundo en el cual
no parece haber mas salidas que la
muerte y en una ciudad y en un ba-
rrio —que algunos han identificado
con La Candelaria— en proceso de
descomposicion.

En una ocasion, la escritora espa-
fiola Rosa Montero, hablando de su
primera novela Crénica del desamor,
me dijo que ese libro habia sido algo
asf como su “vémito juvenil”. La reac-
ci6n tipica de una persona con tempe-
ramento estético que, al llegar a cierto
grado de madurez sin haber conquis-
tado todavia la serenidad de la ironfa,
se da cuenta de que el mundo no esté
bien hecho y se revela. Tal vez en los
cuentos de El retorno a casa también
haya algo de esto.

El libro estd dividido en dos sec-
ciones. La primera, formada por cua-
tro cuentos, estd precedida por tres

epigrafes dedicados a la vida de los
viejos. El primero es de Cesare Pave-
se, quien se pregunta “si es cierto que
a todos les ocurre lo mismo, ;como es
posible que los viejos todos, no ten-
gan rostros extraviados, endemonia-
dos, torturados, hendidos y los tengan
en cambio tan tranquilos?”. La pre-
gunta apunta a la idea de que la vida
es una sucesion de desgracias, lo que
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explica, remata la cita de Pavese, lara- |

z6n por la cual después de la muerte
los cuerpos se pudren. “Con todo ese
veneno en el cuerpo”.

De esos cuatro primeros cuentos,
cabe destacar “En mi pieza”, mon6-
logo de un hombre ya mayor que vi-
ve acogido a desgana en la casa de su
hijo y de su nuera, quienes lo detes-
tan, y quien no sale de su habitaci6n
sino para ir al bafio y, recostado en
su cama, vive imaginandose que estd
en una playa, Tal vez ese relato sea el
mas desgarrador.

La segunda parte del libro, inte-
grada por seis cuentos, esta precedida
por otro epigrafe, esta vez de Yeals,
que invita a mirar con frialdad la vida
y la muerte. Dos de esas historias
-“El amigo de Mario” y “De pronto
uno despierta”- desembocan en ase-
sinatos absurdos. El primero, perpe-
trado por un marido para vengar un
presunto adulterio, y el segundo, co-
metido en un restaurante por alguien
que considera que un hombre de la
mesa vecina lo estd mirando dema-
siado ante lo cual —después de lla-
marlo “viejo marica” y amenazarlo-
le pega dos tiros. Esos dos episodios
son las expresiones mas claras de la
violencia subyacente en casi todos los
relatos del libro.
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Al lado del desasosiego y la vio-
lencia en los cuentos de E! retorno a
casa, también se adivina, a ratos, co-
mo contraste y compensacion, el te-
ma de la utopia. Pienso, ante todo, en
“La otra”, el cuento que abre el libro,
con el que se podria intentar una in-
terpretacién en esa direccion; en to-
do caso, los dos aspectos —el desaso-
siego y la violencia por un lado, y la
reflexion sobre la utopia, por el otro—
vuelven a aparecer posteriormente
en la poesia de Suesctin.

La violencia en algunos de sus
poemas se refiere de manera concre-
ta a la violencia en Colombia. Tal es
el caso, por ejemplo, de *{Qué dicha
vivir en este pais tan bello!”, uno de
sus poemas mas citados y mas reco-
gido en antologias, en el que se con-
trasta con ironia amarga el discurso
oficial habitual sobre la belleza y las
virtudes de Colombia con su reali-
dad violenta. Al tema de la utopia,
Suesciin dedica expresamente al me-
nos un poema, Utopias incluido en el
libro Este realmente no es el momen-
to (2007) y un libro entero a la re-
flexién poética sobre el tema titula-
do Empezar en cero y fechado en el
mismo afio.

Esos poemas, como muchos otros
de Suescin, invitan a la reflexién y
en ocasiones incluso a la discusién.
En ese sentido, van mucho maés alld
de aquellos en los que se limita a de-
nunciar la violencia y a protestar en
contra de ella. Esa exigencia reflexi-
va implica un trabajo silencioso que
no tiene nada que ver con el gesto
de provocacién que suele acompa-
far la estética nadaista y que al co-
mienzo fueron una expresion de re-
belion para luego convertirse en un
c6digo gastado.

Para hacerle justicia a Jotama-
rio, hay que decir que él parece sos-
pechar en algunos momentos de su
libro la distancia que lo separa de
Suesciin. Jotamario lo describe como
alguien “que ha pasado por el mun-
do sin estridencias, sin agitar mara-
cas para decir aqui estoy, siendo no-
table por lo discreto” (pag. 21). El
elogio es tremendamente curioso
viniendo de un nadaista. Entre las
virtudes del nadaismo dudo que a
alguien se le ocurriera contar la dis-
crecién y las estridencias del movi-
miento, y del propio Jotamario en

sus esfuerzos por promover su obra
y la de sus comparferos de aventura,
que siempre han formado parte de
una estrategia de publicidad que tal
vez haya terminado haciendo del na-
daismo un movimiento mds impor-
tante de lo que fue en realidad.

Esto altimo me permite sugerir la
generosa hipétesis de que todo —la
debilidad del libro y la polémica pos-
terior con su evidente tono barrioba-
jero—sea parte de una patrafia monta-
da por el poeta nadaista dirigida a
que la gente se de vuelta para ver de
dénde viene tanto ruido y termine mi-
rando hacia la obra de Suescin y los
abismos de reflexién que nos abre. Es,
sin duda, una idea bastante retorcida,
pero es la tnica que sirve para salvar
este libro de Jotamario.

Rodrigo Zuleta

Sin eufemismos

La estrategia del terror en la
guerra de conquista 1492-1552
JOSE MARIA ROJAS

Hombre Nuevo Editores,

Medellin, 2011, 165 pégs., il.

ESTE PEQUENO libro no pretende
ser una investigacion historica sobre
un tema bastante explorado desde
diversos dngulos analiticos, como lo
es la conquista sangrienta de Améri-
ca. Quiere ser, como lo manifiesta su
autor, una interpretacién del genoci-
dio perpetrado por los castellanos y
otros pueblos de la corona espafiola

desde finales del siglo XV. Como se
trata de una interpretacién, el autor
no ahonda en la bisqueda de fuentes
secundarias, sino que se concentra en
algunas que le permiten efectuar una
reconstruccién general sobre el con-
texto histérico que explica el mal lla-
mado Descubrimiento de América y
las razones por las cuales el reino de
Castilla es el beneficiario de ese acon-
tecimiento. A la reconstruccién glo-
bal de ese contexto histérico le dedi-
ca los dos primeros capitulos del libro
(pags. 13-36), de los cuales extrae al-
gunas conclusiones bdsicas, que se
convierten en hilo conductor del ana-
lisis posterior: el cardcter profunda-
mente retrogrado y reaccionario de la
monarquia espafola, como resultado
del predominio de la nobleza de Cas-
tilla y la refeudalizacién en la penin-
sula Ibérica; la terrorifica alianza en-
tre la monarquia y la Iglesia catdlica
convirtié a Espana en el fortin de la
Contrarreforma y de la Inquisicién, lo
cual se fortalecié con la expulsion de
los moros y la reconquista de Grana-
da en 1492.

Estos dos aspectos son medulares,
porque el sometimiento brutal de los
habitantes de lo que con el tiempo se
llamard América, se hizo a nombre
de la alianza de la cruz y de la espada.
La cruz que simbolizaba el poder de
la Iglesia catdlica, dvida de someter
a los cuerpos y las almas de todos
aquellos que eran considerados co-
mo infieles y paganos; y la espada
que representaba el poder bélico de
las tropas de conquista que llegaron
a estos territorios para matar y so-
meter por la fuerza bruta. Lo que el
autor denomina “La estrategia del
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