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Los gordos libros de poesía correspon
den a uno de nuestros más apreciados 
defectos nacionales. El breve poemario 
se ajusta a la proporción de lo exquisito, 
privilegio de pueblos cultos. La poesía 
debe ser arte; no chifladura. En Colom
bia Jos poetas se miden por volúmenes: 
hay quiénes tienen cuarenta o cincuenta 
libros publicados, y ni un solo poema de 
importancia La poesía por toneladas: ba
sura no reciclable. Pablo Neruda: buche 
y plumas. 

Durante el siglo XX coexisten en 
lengua española todas las tendencias 
poéticas, predominando las ocasiona
les vanguardias con que la poesía 
permite a los j óvenes entretenerse y di
vertirse mientras aprenden el arte ver
dadero. B o rges lo aprende con el 
ultraísmo, por ejemplo. 

Existe la poesfa en España, mas no 
existe una poesía española. Lo que exis
te es la poesía árabe en España, que se 
derrama luego por las tierras de su in
fluencia. La poesía que podría llamar
se propiamente española es dura, de 
piedra. La maravilla de la poesía espa
ñola no se hubiese dado sin Jos árabes, 
que ponen sobre la piedra el agua y el 
jazmín. 

& 

La aridez de la España romana se fer
tiliza por la música árabe, su refmada 
sensibilidad, su vocación artística. Y tam
bién por la rama judía, que aporta al ne
cesario equilibrio la tristeza en la alegría, 
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la nostalgia en la esperanza, la compleji
dad espiritual de los sefardíes. 

Cuando llegué por primera vez a 
Barranquilla, en 1966, durante el tra
yecto del aeropuerto a la ciudad todas 
las emisoras de radio daban el S.O.S. 
por un pesquero perdido, y aquella alar
ma me hizo ver que estaba entrando en 
una ciudad gris, gris el cielo, gris el mar 
(excepto de diciembre a enero, con e l 
paso de los alisios). 

La ciudad estaba conmocionada por 
la pérdida del pequeño barco, y compren
dí así que los barcos no van solos a la 
mar. Toda la gente los acompaña desde 
el puerto. Sí el barco zozobra, el puerto 
se hunde en una amarga y oscura desola
ción. Esa noche no se abren los bares, 
las gentes no salen, la ciudad está de luto. 
Hoy en día no es así. A nadie le importa. 
Pero Barranquilla fue humana antes de 
que la invadieran personajes tan ordina
rios, grotescos y ramplones como el cura 
H oyos, sembrador de odio. 

Localidad de inmigrantes --como 
todo puerto- en la industria y el co
mercio conviven, generosamente, ára
bes y judíos y sus descendientes. De la 
población autóctona - los fundadores 
de la "Calle de las vacas"-, el puerto 
tiene e l abandono tropical y en el aban
dono el desmedro. Los puertos y las 
islas son tristes. Parecen alegres Jos tu
ristas, para di simular su fiasco. L os 
inmigrantes conservan su identidad en 
lo privado. Las c ulturas no se mezclan. 

Don del Líbano a Barranquilla es 
Meira Delmar. Se requieren milenios 
para que se produzcan seres de excep
ción, como ella. Y por eso su poesía no 
se puede separar de su persona. 

Los siglos anteriores buscaron siem
pre la belleza. En el siglo XX, a causa 
de las terribles guerras, se experimenta 

la fealdad hasta el horror. Por ello pasa 
a Ja historia de las artes con el nombre 
de "siglo del feísmo". Los poetas des
truyen la poesía porque son los únicos 
que pueden hacerlo. En ese empeño se 
llega a un callejón sin salida, q ue pro
pone el regreso o el final. Y los vemos 
arrepentidos. aprendiendo a escribir 
sonetos. Paradigma revolucionario, 
como direc tor de la famosa revista 
Casa, Roberto Femández Retamar gana 
en Caracas (1994) el premio internacio
nal Pérez Bonalde Uurado de cinco 
miembros) con un libro de sonetos. 

Sabios como se los reconoce, los 
orientales, que an:tan de verdad la poe
sía, conservan la tradición. No despre
cian ni desperdician el trabajo de sus an
tepasados. Evitan el experimentalismo 
caótico de los pueblos sin cultura, que 
todo lo destruyen: siempre están empe
zando. No es que la literatura experimen
tal se convierta en clásica con el tiempo. 
Es que los vanguardistas aprenden por 
fin a escribir, y son ellos los que termi
nan convertidos en clásicos de su época. 
Aunque a veces se demoran: poetas co
lombianos llegan al surrealismo con un 
siglo de retraso y se figuran estar inven
tando una nueva escuela .. 

Si se carece de una visión totaliza
dora, o si sólo interesa un propósito 
comercial, se disputará por el predo
minio de una forma. Todo lo que exis
te está en presente. Si se visita una rui
na e n cuanto ruina , la ruina e s el 
visitante. Tal ruina se negará a hablar 
con él, puesto que ese visitante inter
puso el tiempo entre los dos, y el pasa
do es una aberració n de la memoria. 
Quien vive en el eterno presente, con 
é l no tienen problemas el pasado ni el 
futuro. L a poesía que aparece de una 
fuente que es un espejismo, conocida 
con el nombre de Meira Delmar, es la 
poesía de siempre, por tanto sin edad. 
Cuando se han vivjdo las vanguardias 
del siglo - toda la desorientación de 
los chicos malos de la literatura-, la 
inteligencia echa de menos el antiguo 
jardfn de la poesía, hoy convertido en 
estercolero del lumpen invasor y des
tructivo. En la descastada Colombia se 
confunde la agresión de la ignorancia 
con la invención del genio, porque he
mos perdido el sentido de la vida. El 
provincianismo nos relega al último 
rincón de la historia. 
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RESEÑAS 

Descontando algunos versos aisla
dos, de dudoso talento, Medellín no 
tie ne en e ste s iglo el poeta que haya 
sabido apreciar el esfuerzo de un pue
blo y sus logros. Tal vez por eso mis
mo retribuye con su desdén e l menos
precio de los poetas, que acomplejados 
y resentidos sólo muestran los dien
tes: amargura y reclamo. El poeta se 
queja en un mal sueño producido por 
alcoholes y yerbajos, y cuando despier
ta se produce la pataleta y el berrin
che. Luego exige la admiración de la 
ciudad. 

Es cierto que nada en Medellín re
cuerda apropiadamente a Epifanio y a 
Gregario, ni tampoco a León, el ma
yor de los poetas colombianos; ni existe 
el lugar dedicado a Carrasquilla. A la 
choza de Marco Fidel no se llevan flo 
res sino bombas. i Ponerle ':>ombas a 
una choza tan ilustre ! El dívorcio en
tre la ciudad y sus hombres de letras es 
total. Se olvida que sólo en la poesía 
queda la memoria de los pueblos (ver 
la historia). 

Tales reflexiones corresponden a esta 
reseña porque son provocadas en la lec
tura del libro que se comenta. A causa 
de que la poesía de M eira Delmar nos 
remite a un libro encantado y a un mun
do en que los poetas formaban parte de 
sus pueblos. No eran estatuas vivas. Las 
estatuas se las hicieron después. Cuan
do se lee hay que pensar en todo. ¿No 
lo creen? 

Un nuevo libro de Meira Delmar se 
celebra con agradecimiento. O uno de 
Giovanni Quessep. Son siempre otras 
culturas las que nos recuerdan cómo es 
la. poesía. Aproximación. Sugerencia. 
Delicadeza. El arte de lo sublime. Siem
pre lo he apreciado, aunque no practica
do. Todo en Barranquilla parece burdo, 
tiene fama de serlo, y, no obstante, se 
encuentra también la mayor finura y ele
gancia. Basta asistir a una vemissage. Ver 
los trajes largos en el carnaval. Recordar 
a una Amira de la Rosa. A una Marvel 
Luz Moreno. Por ejemplo. 

L a edición, de agradable aspecto, 
merece algunas glosas. Anotamos sólo 
que el haikú es flor solitaria. No se ha
cen ramilletes. Unos con otros se tropie
zan, se ofenden, se mancillan, deslucen, 
ajan, entorpecen, matan. Además, les del 
libro están más cerca del haikái (forma 
culta) que del baikú (forma popular). 
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Esta es una reseña. Si fuera ensayo se 
llamaría ensayo. Una reseña es un ensa
yo (¿o no?). Para concluir la reseña debe 
ser dicho algo sobre el libro. Sin eso no 
sería reseña. Sería un ensayo. 

Una noche del año 68, alrededor de 
las tres de la madrugada, cuando e] sue
ño es más pesado, estando toda la fami
lia en sus dormitorios, llegaron los la
drones con un camión a casa de Meira 
Delmar. No se sabe cómo callaron a los 
perros guard ianes. No se sabe cómo qui
taron en silencio la pesada reja de una 
gran ventana. No se sabe cómo narcoti
zaron a los dmmientes. Al despertar Jos 
primeros, a la hora de costumbre, la man
sión había sido robada. Historia que po
dría estar en las Mil y una noches. De 
todos modos Alá, el Protector y el Justo, 
permitió que la familia saliera indemne 
y los ladrones también. 

Siempre hubo e n casa de M eira 
Delmar una habitación independiente 
dispuesta para el doctor Javier Arango 
Ferrer, a quien la familia había incorpo
rado en su seno. El díscolo Javier, quien 
vivía en Cartagena. desaparecía sin avi
sar hasta la próxima visita, al capricho 
de su errancia. -"¡Querido Javier, no te 
pierdas así, porque quedamos muy pre
ocupados!"-. Pero el médico Arango 
Ferrer no tenía remedio. Era el prototipo 
del espanto conocido como "Judío erran
te". Sólo que se hospedaba a voluntad 
en casa de una familia árabe. Jazmineros 
en el antejardín, postre de mango con in
cienso para culminar la espléndida mesa. 
Y la sonrisa más bella de la amistad, la 
generosidad, la consideración, la noble
za de estirpe. 

Treinta y seis años dedicó Meira 
Delmar a la Biblioteca del departamen
to, que hoy lleva su nombre. remodelada, 
ampliada. modernizada, !sistematizada y 

climatizada. Además con lectores, cosa 
que antes no había. porque a las dos de 
la tarde en Barranquilla. con cuarenta 
grados a la sombra, ¡cómo quiere usted 
que un soñoliento estudiante se vaya a 
leer libros! 

Yo podrfa contarle a usted muchas 
otras cosas amenas acerca de este nuevo 
libro de Meira Del mar, como le prometí. 
pero en este momento de mi narración 
veo aparecer la mañana y me callo dis
cretamente. i Que Alá nos proteja! 

JAIME 1ARAMILLO ESCOBAR 

Contra el género 
humano, con motivo 
de los banquetes 

El olvido no tiene la palabra 
Javier Hué¡fano 
Cámara de Representantes, Samafé de 
Bogotá. 1998, 52 págs. 

Amor y frascos 
Francisco José Gon;:.á/ez 
Ediciones Banleby, Santafé de Bogotá. 
1998, 89 págs. 

El maestro Juan de Mairena - apócri
fo de don Antonio Machado- plantea 
en su ''ideario" la inconveniencia e ina
nidad de los banquetes. El artículo se 
divide en cuatro partes: l ) contra aque
llos que aceptan banquetes e n su ho
nor; 2) contra los que declinan el honor 
de los banquetes; 3) contra los que asis
ten a los banquetes celebrados en ho
nor de alguien; 4) contra los que no a<>is
ten a los tales banquetes. E l heterónimo 
de Machado recrimi na cada una de es
tas posiciones en su esbozo de ensayo 
"Contra los banquetes", o mejor, ··con
tra e l género humano, con motivo de 
los banquetes''. (Antonio Machado. 
Juan de Mairena. Madrid , Alianza Edi 
torial, 1981. pág. 35 ). 

El poemario El olvido no tiene la 
palabra, de Javier Huérfano (Ca1arct1 
[Quindío ]. 1959). e ntra con j ustos mé
ri tos en e l primer g rupo propuesto por 
Machado (aquéllos que aceptan ban
quetes en su honor). ésos que Maire na 
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