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Los gordos libros de poesia correspon-
den a uno de nuestros mas apreciados
defectos nacionales. El breve poemario
se ajusta a la proporcion de lo exquisito,
privilegio de pueblos cultos. La poesia
debe ser arte; no chifladura. En Colom-
bia los poetas se miden por volimenes:
hay quiénes tienen cuarenta o cincuenta
libros publicados, y ni un solo poema de
importancia. La poesia por toneladas: ba-
sura no reciclable. Pablo Neruda: buche
y plumas.

Durante el siglo XX coexisten en
lengua espaiola todas las tendencias
poéticas, predominando las ocasiona-
les vanguardias con que la poesia
permite a los jovenes entretenerse y di-
vertirse mientras aprenden el arte ver-
dadero. Borges lo aprende con el
ultraismo, por ejemplo.

Existe la poesia en Espafia, mas no
existe una poesia espaiiola. Lo que exis-
te es la poesia drabe en Espaia, que se
derrama luego por las tierras de su in-
fluencia. La poesia que podria llamar-
se propiamente espanola es dura, de
piedra. La maravilla de la poesia espa-
nola no se hubiese dado sin los arabes,
que ponen sobre la piedra el agua y el

jazmin.

La aridez de la Espafia romana se fer-
tiliza por la musica drabe, su refinada
sensibilidad, su vocacion artistica. Y tam-
bién por la rama judia, que aporta al ne-
cesario equilibrio la tristeza en la alegria,

la nostalgia en la esperanza, la compleji-
dad espiritual de los sefardies.

Cuando llegué por primera vez a
Barranquilla, en 1966, durante el tra-
yecto del aeropuerto a la ciudad todas
las emisoras de radio daban el S.0.S.
por un pesquero perdido, y aquella alar-
ma me hizo ver que estaba entrando en
una ciudad gris, gris el cielo, gris el mar
(excepto de diciembre a enero, con el
paso de los alisios).

La ciudad estaba conmocionada por
la pérdida del pequeno barco, y compren-
di asi que los barcos no van solos a la
mar. Toda la gente los acompana desde
el puerto. Si el barco zozobra, el puerto
se hunde en una amarga y oscura desola-
cion. Esa noche no se abren los bares,
las gentes no salen, la ciudad esta de luto.
Hoy en dia no es asi. A nadie le importa.
Pero Barranquilla fue humana antes de
que la invadieran personajes tan ordina-
r10s, grotescos y ramplones como el cura
Hoyos, sembrador de odio.

Localidad de inmigrantes —como
todo puerto— en la industria y el co-
mercio conviven, generosamente, ara-
bes y judios y sus descendientes. De la
poblacién autéctona —los fundadores
de la “Calle de las vacas”—, el puerto
tiene el abandono tropical y en el aban-
dono el desmedro. Los puertos y las
islas son tristes. Parecen alegres los tu-
ristas, para disimular su fiasco. Los
inmigrantes conservan su identidad en
lo privado. Las culturas no se mezclan.

Don del Libano a Barranquilla es
Meira Delmar. Se requieren milenios
para que se produzcan seres de excep-
cion, como ella. Y por eso su poesia no
se puede separar de su persona.

Los siglos anteriores buscaron siem-
pre la belleza. En el siglo XX, a causa
de las terribles guerras, se experimenta
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la fealdad hasta el horror. Por ello pasa
a la historia de las artes con el nombre
de “siglo del feismo”. Los poetas des-
truyen la poesia porque son los Gnicos
que pueden hacerlo. En ese empeifio se
llega a un callejon sin salida, que pro-
pone el regreso o el final. Y los vemos
arrepentidos, aprendiendo a escribir
sonetos. Paradigma revolucionario,
como director de la famosa revista
Casa, Roberto Ferndandez Retamar gana
en Caracas (1994) el premio internacio-
nal Pérez Bonalde (jurado de cinco
miembros) con un libro de sonetos.

Sabios como se los reconoce, los
orientales, que aman de verdad la poe-
sia, conservan la tradiciéon. No despre-
cian ni desperdician el trabajo de sus an-
tepasados. Evitan el experimentalismo
cadtico de los pueblos sin cultura, que
todo lo destruyen: siempre estan empe-
zando. No es que la literatura experimen-
tal se convierta en cldsica con el tiempo.
Es que los vanguardistas aprenden por
fin a escribir, y son ellos los que termi-
nan convertidos en clasicos de su época.
Aunque a veces se demoran: poetas co-
lombianos llegan al surrealismo con un
siglo de retraso y se figuran estar inven-
tando una nueva escuela.

Si se carece de una vision totaliza-
dora, o si s6lo interesa un propdsito
comercial, se disputard por el predo-
minio de una forma. Todo lo que exis-
te estd en presente. Si se visita una rui-
na en cuanto ruina, la ruina es el
visitante. Tal ruina se negara a hablar
con €l, puesto que ese visitante inter-
puso el tiempo entre los dos, y el pasa-
do es una aberracion de la memoria.
Quien vive en el eterno presente, con
él no tienen problemas el pasado ni el
futuro. La poesia que aparece de una
fuente que es un espejismo, conocida
con el nombre de Meira Delmar, es la
poesia de siempre, por tanto sin edad.
Cuando se han vivido las vanguardias
del siglo —toda la desorientacién de
los chicos malos de la literatura—, la
inteligencia echa de menos el antiguo
jardin de la poesia, hoy convertido en
estercolero del lumpen invasor y des-
tructivo. En la descastada Colombia se
confunde la agresién de la ignorancia
con la invencion del genio, porque he-
mos perdido el sentido de la vida. El
provincianismo nos relega al dltimo
rincon de la historia.

90

Boletin Cultural y Bibliogréfico, Vol. 35, nim. 48, 1998




RESENAS

Descontando algunos versos aisla-
dos, de dudoso talento, Medellin no
tiene en este siglo el poeta que haya
sabido apreciar el esfuerzo de un pue-
blo y sus logros. Tal vez por eso mis-
mo retribuye con su desdén el menos-
precio de los poetas, que acomplejados
y resentidos s6lo muestran los dien-
tes: amargura y reclamo. El poeta se
queja en un mal suefio producido por
alcoholes y yerbajos, y cuando despier-
ta se produce la pataleta y el berrin-
che. Luego exige la admiracién de la
ciudad.

Es cierto que nada en Medellin re-
cuerda apropiadamente a Epifanio y a
Gregorio, ni tampoco a Ledn, el ma-
yor de los poetas colombianos; ni existe
el lugar dedicado a Carrasquilla. A la
choza de Marco Fidel no se llevan flo-
res sino bombas. {Pcnerle bombas a
una choza tan ilustre! El divorcio en-
tre la ciudad y sus hombres de letras es
total. Se olvida que sélo en la poesia
queda la memoria de los pueblos (ver
la historia).

Tales reflexiones corresponden a esta
reseiia porque son provocadas en la lec-
tura del libro que se comenta. A causa
de que la poesia de Meira Delmar nos
remite a un libro encantado y a un mun-
do en que los poetas formaban parte de
sus pueblos. No eran estatuas vivas. Las
estatuas se las hicieron después. Cuan-
do se lee hay que pensar en todo. ;No
lo creen?

Un nuevo libro de Meira Delmar se
celebra con agradecimiento. O uno de
Giovanni Quessep. Son siempre otras
culturas las que nos recuerdan cémo es
la poesia. Aproximacion. Sugerencia.
Delicadeza. El arte de lo sublime. Siem-
pre lo he apreciado, aunque no practica-
do. Todo en Barranquilla parece burdo,
tiene fama de serlo, y, no obstante, se
encuentra también la mayor finura y ele-
gancia. Basta asistir a una vernissage. Ver
los trajes largos en el carnaval. Recordar
a una Amira de la Rosa. A una Marvel
Luz Moreno. Por ejemplo.

La edicién, de agradable aspecto,
merece algunas glosas. Anotamos sélo
que el haikd es flor solitaria. No se ha-
cen ramilletes. Unos con otros se tropie-
zan, se ofenden, se mancillan, deslucen,
ajan, entorpecen, matan. Ademds, los del
libro estdn mds cerca del haikdi (forma
culta) que del haiki (forma popular).
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Esta es una resefia. Si fuera ensayo se
llamaria ensayo. Una resefia es un ensa-
yo (;,0 no?). Para concluir la reseiia debe
ser dicho algo sobre el libro. Sin eso no
seria resefa. Seria un ensayo.

Una noche del ano 68, alrededor de
las tres de la madrugada, cuando el sue-
o es mas pesado, estando toda la fami-
lia en sus dormitorios, llegaron los la-
drones con un camién a casa de Meira
Delmar. No se sabe como callaron a los
perros guardianes. No se sabe cémo qui-
taron en silencio la pesada reja de una
gran ventana. No se sabe como narcoti-
zaron a los durmientes. Al despertar los
primeros, a la hora de costumbre, la man-
si6n habia sido robada. Historia que po-
dria estar en las Mil y una noches. De
todos modos Al4, el Protector y el Justo,
permitié que la familia saliera indemne
y los ladrones también.

Siempre hubo en casa de Meira
Delmar una habitacién independiente
dispuesta para el doctor Javier Arango
Ferrer, a quien la familia habfa incorpo-
rado en su seno. El discolo Javier, quien
vivia en Cartagena, desaparecia sin avi-
sar hasta la préxima visita, al capricho
de su errancia. —"jQuerido Javier, no te
pierdas asi, porque quedamos muy pre-
ocupados!”—. Pero el médico Arango
Ferrer no tenia remedio. Era el prototipo
del espanto conocido como “Judio erran-
te”. Sélo que se hospedaba a voluntad
en casa de una familia arabe. Jazmineros
en el antejardin, postre de mango con in-
cienso para culminar la espléndida mesa.
Y la sonrisa mas bella de la amistad, la
generosidad, la consideracién, la noble-
za de estirpe.

Treinta y seis anos dedicé Meira
Delmar a la Biblioteca del departamen-
to, que hoy lleva su nombre, remodelada,
ampliada, modernizada, sistematizada y

climatizada. Ademads con lectores, cosa
que antes no habia. porque a las dos de
la tarde en Barranquilla, con cuarenta
grados a la sombra, jcémo quiere usted
que un sonoliento estudiante se vaya a
leer libros!

Yo podria contarle a usted muchas
otras cosas amenas acerca de este nuevo
libro de Meira Delmar, como le prometi,
pero en este momento de mi narracion
veo aparecer la manana y me callo dis-
cretamente. jQue Ald nos proteja!

JAIME JARAMILLO ESCOBAR

Contra el género
humano, con motivo
de los banquetes

El olvido no tiene la palabra
Javier Huérfano

Camara de Representantes, Santafé de
Bogota, 1998, 52 pags.

Amor y frascos

Francisco José Gonzdlez

Ediciones Bartleby, Santafé de Bogota,
1998, 89 pags.

El maestro Juan de Mairena —apdcri-
fo de don Antonio Machado— plantea
en su “ideario” la inconveniencia e ina-
nidad de los banquetes. El articulo se
divide en cuatro partes: 1) contra aque-
llos que aceptan banquetes en su ho-
nor; 2) contra los que declinan el honor
de los banquetes; 3) contra los que asis-
ten a los banquetes celebrados en ho-
nor de alguien; 4) contra los que no asis-
ten a los tales banquetes. El heteréonimo
de Machado recrimina cada una de es-
tas posiciones en su esbozo de ensayo
“Contra los banquetes™, o mejor, “Con-
tra el género humano, con motivo de
los banquetes”. (Antonio Machado,
Juan de Mairena, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1981, pdg. 35).

El poemario El olvido no tiene la
palabra, de Javier Huérfano (Calarca
[Quindio], 1959), entra con justos mg¢-
ritos en el primer grupo propuesto por
Machado (aquéllos que aceptan ban-
quetes en su honor), ésos que Mairena
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