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plar verbalmente— a la manera de
William Carlos Williams o del propio
Alvaro Mutis en sus visitas al Museo
del Prado. “Mira, por favor, conmigo”,
dice el poeta antes de mostrarnos con
palabras, traducidos al o0jo, los lienzos
de Tiziano, Veldsquez, Tintoretto,
Rembrandt. Estas pinturas (pintar con
palabras) son “Los arquetipos necesa-
rios / para que el hombre no muera”.

Mirada que acecha a la sensualidad,
a la lujuria o a la dulce dignidad de la
belleza: “El placer es nuestro al mirar”.
La daga del amor atraviesa esta vez el
velo de la mente. La daga del amor tra-
za su profunda caligrafia con la mirada
(imaginar es erotizar) hasta tocar la de-
licia de la carne. El ojo critico del poe-
ta repasa las pinceladas, traduce la me-
tafora visual en metédfora verbal y saca
sus conclusiones:

La pintura no narra un hecho:
interpreta al mundo.

Detenida en el tiempo,
renueva con cada mirada

el milagro de una contemplacion
[embelesada.

JorGE H. CADAVID

La venganza
los volvio humanos

Cada vez que ladran los perros
Fabio Rubiano Orjuela

Premio Nacional de Cultura en
dramaturgia, Ministerio de Cultura,
Santafé de Bogotd, 1997, 77 pags.

Ante todo, debo comentar acerca del des-
tinatario potencial de esta obra (resefo
el texto dramitico), pues aunque los c6-
digos culturales y draméticos tienen gran
actualidad, las estrategias informativas
del dramaturgo son sutiles, no explicitas
y con un orden no tradicional. La frase
final del drama, en la cual un personaje
se reconoce como ser fragmentado: “[so-
mos] Como ornitorrincos. Como si nos
hubieran armado de pedazos”, resumiria
la sintaxis dramadtica y el sentido profun-
do de la obra. Por tanto, el lector debe

organizar dichos fragmentos, hacerse
preguntas y contextualizar algunos mi-
tos, lo cual resulta un viaje interesante
por la obra; al mismo tiempo, comparti-
ria una estética del aqui y el ahora co-
lombiano, en la cual el receptor forma
parte de manera dinamica.
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Debido a la peculiar disposicion del
drama, comienzo pergenando su fabu-
la: Ellos, que son muchos y estan por
los caminos, llegaron hace cuatro afios
para apoderarse de todo; a partir de ese
momento asesinan hombres, violan y
despellejan mujeres, patean y matan
perros, inclusive meten sus hocicos en
las entrafias de las victimas; a algunos
les permiten vivir para que sientan
terror 0 para que se conviertan en uno
de ellos. Después queman todo y cele-
bran con risas la destruccion. Hasta tal
punto han descompuesto ese cosmos,
que los seres que lo habitan no se reco-
nocen con una identidad y los perros y
perras se transforman, poseidos por el
panico, en hombres y mujeres. Todos
se sienten abandonados, impotentes,
nadie acude en su ayuda y no encuen-
tran respuestas, ni siquiera en los mitos
y adagios evangélicos.

Esta fabula esta organizada en diez
escenas cortas y su orden no responde
al tiempo y secuencia diegéticos, es
implicito; las escenas estdn conca-
tenadas por medio de frases o por esta-
dos internos de conmocién, como si el
dramaturgo hubiera seleccionado sélo
algunos pedazos dispersos de una foto
rota. Ademds de la numeracion se-
cuencial, cada escena estd identificada
por un titulo, ya sea ilustrativo, metaf6-
rico o irénico, que compendia el sentido
de cada escena y colabora en la semanti-
ca del todo. Por ejemplo, la escena pri-
mera, titulada *‘Ornitorrincos”, tiene su
significado literal de mamiferos con cier-
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tas caracteristicas morfolégicas; al mis-
mo tiempo los ornitorrincos encarnan
uno de los imprecisos pasos de la meta-
morfosis y cumplen la funcién de reve-
lar el estado de la situacién. La segunda
escena, “Risa”, no se refiere precisamente
al reflejo de alegria de los humanos; es
la ironia cruel de la pérdida de confian-
za; identifica a los individuos que sin mo-
tivo expreso todo lo desarticularon. Tam-
bién la risa se opone al movimiento de la
cola de los perros para expresar alegria.
La cuarta escena, “‘Sarna”, es una meta-
fora de la cicatriz que el sufrimiento y la
impotencia dejo y supervive en la muer-
te. Y asi sucesivamente con cada uno de
los titulos.

El drama se centra en la crisis, sin
presentar las causas del conflicto, sino
solo sus consecuencias dantescas. Tam-
poco presenta una resolucion al conflic-
to (si distensiones), ni siquiera en el
orden espiritual, pues los dioses tutela-
res huyeron atemorizados y porque esta
forma peculiar responde a la técnica
teatral y dramatica de Rubiano. El dra-
ma tiene tono tragico en la presentacion
de una conducta extrema de los seres
humanos hasta romper el equilibrio; ex-
presa la muerte y el temor en grado
sumo, ofrece una experiencia del caos
y del sufrimiento trascendido estética-
mente. Es la concepcién tragica como
devastacion. La vision de mundo que
prima esta dada por los perros o por los
seres mutantes; esta perspectiva, unida
a los elementos sonoros y a la técnica
de teatro dentro del teatro en las esce-
nas mas crudas, produce un efecto de
“distanciamiento” en los receptores.

Si los titulos de las escenas guardan
relacion con el significado, los perso-
najes (dramatis personae) revelan su
esencia en la forma de relacionarse en-
tre si, dentro del ambito social de vio-
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lencia que da la sinrazén, son relacio-
nes de destruccion ante la inminencia
de la muerte violenta. En un primer
momento el reparto puede desconcer-
tar, como se deduce de algunos nom-
bres: UNO (antes perro); PERRO (un
perro); PADRE (un hombre, padre de
la Hija, esposo de la Senora); NUEVO
(antes perro). Nombres que los convier-
te en anénimos; sin embargo, es el pri-
mer acercamiento estético a este cosmos.
Otros mantienen cierta indeterminacion
producida por el caos, la mutacion e ilus-
tran la soledad y el miedo: ISLA (una
perra. Luego antigua perra); SENORA e
HIJA, petrificadas por la llegada de
“ellos”, deciden matarse mutuamente
antes de ser violadas y asesinadas; MA-
DRE (una perra) devora a sus siete “hi-
jos™, la “quinta generacion de herma-
nos”, para que “‘ellos” no “encuentren
a quien matar”, para que sus hijos no
“engrosen sus filas mudas [las de
“ellos™] antes de verlos convertidos en
otra cosa que no sean perros’; CERO
(un perro), muerto ya, testigo de la de-
bacle, es quien pide a “‘su hijo™, Un Pe-
rro, vengar su honor antes de ir al in-
fierno, porque para CERO “el infierno
es bueno [...]. Si el infierno es horror
y dolor, no es alli, es aqui donde los
padeces porque estas vivo”. Como una
cruel ironia, NOVIA —que también da
su nombre a la sexta escena, donde apa-
rece— €s una perra, vieja, violada por
perros, vengoé su dolor matando y lue-
g0 muri6 porque no queria ser fecun-
dada ni tener mas “partos™.

Dos personajes, CIEN (un perro) y
DIEZ (un perro), cuyos nombres en-
cierran un conjunto, guardan relacién
con la tragedia griega, como se vera
mas adelante. Tal vez el personaje co-
lectivo mas importante, “ellos”, no in-
cluido como parte de los dramatis

-

personae porque no tienen comunica-
cion a través de didlogos, ni presencia
fisica en el escenario, son quienes des-
encadenan el conflicto y tienen exis-
tencia como referente obligado de los
personajes; a su vez, “ellos” contienen
una entelequia en la relacién con los
otros: son el principio de la metamor-
fosis y el fin de sus existencias. Esta
ausencia fisica y esa constante presen-
cia violenta producen un efecto extraor-
dinario, por lo cual habria que mirar-
los como protagonistas.

En cuanto a los tiempos y espacios,
se podria realizar una esquematizacion
que trate de dar cuenta del cronotopo
del drama: el espacio escénico que pri-
ma en las acotaciones es el del paisaje
desnudo, lunar, y el cerrado o atiborra-
do de cadaveres, en un tiempo que en
contadas oportunidades esta expresa-
mente definido. Relacionado con lo
anterior, el espacio y tiempo de los per-
sonajes, que a pesar de tener referen-
cia precisa en el pasado: hace cuatro
anos comenzaron las matanzas, se re-
nueva de manera continua por el mie-
do, haciendo un presente huidizo y con-
fuso, palpable en la rdpida mutacion
morfolégica de los personajes: de
perros a otra cosa, 0 a Ornitorrincos o a
hombres y mujeres, con un futuro tan
terrible como el pasado.

Para particularizar lo anterior, en la
escena tercera se establece una relacion
entre el espacio escénico y el tiempo
atmosférico: el atardecer —identifica-
do por las luces— y la forma como los
personajes se perciben en una alcoba
cerrada, aherrojada para las dos perso-
nas que se encuentran adentro aterrori-
zadas (Senora e Hija), pero expedita
para sus victimarios. El pasado es ac-
tualizado por los dos personajes a tra-
vés del recuerdo de las matanzas y la
vivencia del miedo; el futuro es el de
sus propias muertes. Es tan angustioso
el momento en que las dos mujeres se
adelantan a los hechos haciendo el si-
mulacro de sus propias muertes, de
manera mas violenta y macabra que las
ya conocidas, antes de quitarse mutua-
mente la vida.

Las acotaciones escénicas, relativa-
mente pocas, tienen la funcién ya tra-
dicional de indicar actitudes, movi-
mientos escénicos, el tiempo de la
escena y la decoracion. En la escena oc-

tava, titulada ‘“‘Pareja”, las acotaciones
describen la forma como debe estar or-
ganizado el escenario y la imagen des-
crita crea un subtexto que se relaciona
con la acciéon. Algunas didascalias se
refieren a las muestras corporales que
produce el miedo, dichas en tono de
angustia por algin personaje, que tam-
bién tienen correspondencia con el sen-
tido de la obra (hago la diferencia entre
acotacion y didascalia, de acuerdo con
Boves Naves, 1977).

O al

Los personajes hablan porque estédn
heridos por el miedo, hablan para reve-
lar el horror, hablan al borde de la muer-
te 0 ya muertos. Son dialogos, por una
parte, compuestos por enunciados cor-
tos, en staccato, rapidos, enfaticos,
correlatos del tiempo que experimen-
tan, actos de habla que expresan, entre
otras, preguntas sin respuestas satisfac-
torias, advertencias, mandatos, insultos,
amenazas. Estan compuestos por un vo-
cabulario descarnado, directo, que
muestra la contundencia de la realidad
que viven. Es la misma contundencia que
Rubiano propone en las imagenes
escénicas (acotaciones). Por otra parte,
algunas réplicas se asimilan a mondlo-
gos autorreflexivos, a la manera de las
intervenciones del coro griego. Precisa-
mente los personajes que actualizan el
mito de Cerbero —perro que cuida las
puertas del infiemo— tienen como nom-
bres CIEN y DIEZ (séptima escena, que
lleva por titulo “Adagio”), representan
un conjunto, es la reinterpretacion
metaférica de dicho coro; también en esta
escena se combinan los dos tipos de dia-
logos que se acaban de enunciar, y su
literariedad pertenece a la literatura
gnémica, en la forma como el coro grie-
go la asimilo de la poesia. Asi mismo, el
drama toma de la literatura gnémica la
perspectiva de ser una critica mordaz de
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nuestra actual realidad con figuras reté-
ricas que le son propias (epifonemas al
finalizar varias escenas, entre otras). Con
el titulo de la séptima escena, de manera
intrinseca el dramaturgo est4 establecien-
do la diferencia literaria entre proverbio
(forma popular) y adagio; utiliza este l-
timo para reforzar el tono trigico.

[La manera como Rubiano amalga-
ma relatos miticos universaliza el con-
flicto; se pueden apreciar recreaciones
de los mitos griegos de Tantalo, Can-
cerbero y el del fuego, de Anubis, dios
egipcio de la muerte. La muerte (vio-
lenta, en especial) y la venganza tienen
una larga historia en el reino dramético
y del teatro. Son temas ahormados en
todos los géneros y, en la actualidad,
en los dramas que no responden a cla-
sificaciones tradicionales. En especial
pareceria que la venganza fuera con-
substancial del teatro, mas que de otras
formas literarias. El teatro, como la
vida, estdan llenos de venganzas y de
fantasias de venganzas, aunque algunos
hombres y mujeres califiquen asi las
que ejecutan los otros y a las suyas las
denominen justicia. Los codigos de jus-
ticia, en las sociedades donde realmen-
te se aplican, serian un estadio razona-
do de la venganza y defensa de las
reglas del juego comunitario. En esta
obra de Rubiano la venganza de la cual
trata es la capital del homo sapiens,
pero no es ahistdrica, sino que tiene
como marco la actual realidad que vi-
ven de manera directa algunos colom-
bianos y padecemos todos: es la ven-
ganza unida a la crueldad, aquella que
trata de superar la atrocidad del otro,
aquella que retrasa la conciliacion, que
se convirtié en una guerra no declara-
da cuya intensidad desborda los limi-
tes hacia la desmesura. Al mismo paso
camina la muerte, o, mejor aun, las

muertes y los vejamenes con tipologias
que podrian conformar un dantesco ca-
tdlogo antropoldgico.

Rubiano Orjuela propone para la
puesta en escena los Nocturnos de Fe-
derico Chopin; grupo de piezas califi-
cadas como romdnticas, algunas inspi-
radas en el amor del compositor por la
escritora George Sand. Independiente
de este vinculo, los Nocturnos son pie-
zas ensofiadoras, intimistas, evocadoras
de un mundo ideal. Pareciera como si
este elemento, el més importante de ca-
racter senestésico en el montaje, estu-
viera dirigido a los espectadores para
que puedan contrastar conceptos, dar-
les alguna tregua, “distanciarlos”. Esta
contraposicion de conceptos a través de
la musica recuerda —utilizo aqui sélo
el recuerdo, para no extenderme mas—
la cinta La naranja mecdnica (1971),
de Stanley Kubrick, quien introduce la
Novena sinfonia de Beethoven en un
medio de violencia juvenil. Esta sinfo-
nia, en los primeros movimientos, es
dramatica y, al incluir al final la Oda a
la alegria, proyecta una situacién uté-
pica de la hermandad humana.

Para continuar estableciendo relacio-
nes, en la literatura dramatica colom-
biana el antecedente cercano es la pie-
za del maestro Enrique Buenaventura
titulada Proyecto piloto (1989), aunque
en ésta la metamorfosis es kafkiana. Y
aunque parezca un exabrupto, también
tiene lazos en la literatura castellana con
el Coloquio de los perros, didlogo de
Miguel de Cervantes Saavedra, sitira a
la sociedad espanola de aquel entonces.
Pero la lectura del Cologuio de don
Miguel hace estallar en risas al lector.

Fabio Rubiano Orjuela (Fusagasuga,
1963) ha escrito, ademas de esta obra,
El negro perfecto, Desencuentros, Ma-
ria Es-Tres (inédita; estrenada en el
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T.P.B.);: Amores simultaneos (1994, pre-
mio Unesco, publicada en Gestus, nam.
6, agosto de 1995); Opio en las nubes
(adaptacion de la novela homoénima de
Rafael Chaparro Madiedo); Gracias
por haber venido (premio nacional de
dramaturgia del Instituto Distrital de
Cultura y Turismo) y Hienas, chacales
y otros animales carnivoros, escrita en
compaiiia de Javier Gutiérrez (estrena-
da en el marco del Festival Iberoameri-
cano, Santafé de Bogotd, 1998).

MARINA LAMUS OBREGON

De tontos y realidades

Montallantas

Rodrigo Rodriguez

Premio Nacional de Cultura en
dramaturgia, Colcultura, Santafé de
Bogotd, 1996, 91 pags.

Rodrigo Rodriguez (Bogotd, 1964), di-
rector de la Fundacién Ditirambo du-
rante diez anos, obtuvo con Mon-
tallantas (objeto de esta resena) el
premio nacional de dramaturgia y la
beca de creacién para su montaje, otor-
gados por Colcultura el mismo ano.
Ademas ha escrito la pieza ;Romeo y
Julieta?, inédita.

La obra trata sobre la historia de dos
hermanos, Alberto y José, quienes tienen
un pequeno negocio de reparacion de
llantas, conocido en nuestro medio con
el titulo que lleva esta pieza teatral. La
trama gira alrededor del enfrentamiento
entre los dos hermanos por el casalote
donde vive José y funciona el negocio,
que es herencia familiar. Los personajes
involucrados o que tienen participacion
en mayor o menor grado en la colision
pertenecen al nicleo de José o estdn re-
lacionados con el negocio.

La trama anterior esta presentada en
dos actos y un epilogo, creando una
secuencia de acontecimientos en los
cuales se comunican las experiencias de
los personajes. El primer acto contiene
27 escenas y el segundo 12; el epilogo
estd constituido por una imagen escé-
nica descrita a través de acotaciones. El
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