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lenguaje más propio de la oralidad 
grupal que del escrito estándar, impri
miéndoles a algunas de sus notas, por 
una parte, tono conversacional o 
exclamativo y, por otra parte, introdu
ciendo cierta dificultad de comprensión 
a expresiones como, por ejemplo, "mú
sica densa", que pertenecen a un dic
cionario particular. 

Así mismo, por medio de las acota
ciones el escritor hace propuestas va
riadas para el espectáculo, como músi
ca, sonidos, objetos, gama de colores 
que debe primar en e l escenario y cam
bio de luces, en general con valor mi
mético e ilustrativo. 

MARINA LAMUS OBREGÓN 

Una poética 
de la ciudad moderna 

Diario de una mosca 
Emilio Ayan;a 
Cooperativa Editorial Magisterio, Santafé 
de Bogotá, 1997, L09 págs. 

Con imaginación y humor, Emilia 
Ayarza (Bogotá, 1919-1962) escribió 
un conjunto de textos que bajo el título 
de Diario de una mosca reunió y pu
blicó por primera vez en e l México de 
1964. Con ellos la autora, injustamente 
olvidada por quienes seleccionan los 
hitos que van constituyendo nuestra tra
dición literaria, penetró bajo el ropaje 
de este animal repulsivo e impertinen
te en diferentes lugares de la ciudad, que 
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van desde los espacios más íntimos 
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(como la alcoba nupcial de unos recién 
casados) hasta el desesperante mundo 
de las oficinas estatales. 

Si, como está claro, el propósito de 
Ayarza con este trabajo era registrar el 
contradictorio mundo de la metrópoli , 
nada como un diario personal para cap
tar los cambios de ánimo que sobre todo 
en las ciudades contemporáneas expe
rimenta a cada momento la inconstante 
voluntad humana. Por eso el diario de 
Ayarza -concebido inicialmente como 
un compendio de crónicas periodísti
cas-está constituido por textos de ín
dole variada; textos que, al hallarse casi 
siempre marcados, ya se ha dicho, por 
el humor o e l comentario irónico, par
ticipan de dos elementos que caracteri
zan las obras narrativas modernas y que 
equivalen a lo que Juan Manuel Roca 
identifica, en la nota que presenta esta 
edición, como el "distanciamiento" y 
"la transgresión de fronteras". 

Como esas películas registradas por 
el lente de una cámara cinematográfica 
que capta de pasada cuanto pasa por su 
foco y, prec!samente por quedar allí 
registrados adquieren los seres un sra
tus sublime, todo en este diario ambu
lante y divagador, por nimio que sea, 
aspira a la dignidad que otorga la escri
tura: la digresión acerca del tedio, la 
desazón causada por la calumnia, los 
tiernos niños que martirizan al peque
ño insecto, el papeleo burocrático, el co
tidiano viaje en el vehículo público, el 
enamoramiento que todo lo trastoca, Ja 
difícil parada de un taxi en el momento 
en que más se necesita, la petrificación 
y el embobamiento de la familia ante 
el televisor .. . 

En especial este último asunto, re
gistrado en la página 102 bajo la fecha 
de octubre 24, es uno de los mejores 
logrados: 

Son las seis de la tarde. El tejado 
se casa con la sombra y los árboles 
y echan a volar, como una hoja su 
contorno. Hay una ventana abier
ta. Me cuelo[. .. ] Observo. Hay ocho 
personas. Un niño. Una anciana. 
Dos criadas. Tres seFwras y un jo
ven. Están petrificados o a lgo así. 
Me inquieto. Nadie se mueve. Ape
nas respiran [. .. / En un momento 
dado, ¡comprendo, comprendo 
todo! El niño, la anciana, las dos 
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criadas y el joven, ¡están frente a 
la pantalla del televisor. .. ! 

El li bro de Ernilia Ayarza me ha hecho 
pensar en Gotas amargas y en Suenan 
timbres. Seguramente porque en estas 
obras y en la comentada, como pocas 
veces en la literatura colombiana. la 
paradójica soledad que hallan en las 
ciudades modernas quienes intentan 
transcribir sus deshumanizadas trans
formaciones, se combina con el humor 
de un modo sencillo y humano. 

Así, sin llegar al extremo del vano 
hermetismo ni al facilismo en los que 
se refugian tantos falsos poetas de nues
tra época, Ayarza, como Yidales, 
Huidobro y muchos otros, siguió el ca
mino abierto por Rimbaud en lo que 
concierne a la imaginación indepen
diente y creadora, que , como en el caso 
del poeta francés, se fundaba en una 
profunda convicción del poder libera
dor de la palabra frente al inhumano 
mundo concebido por la ciencia, el con
creto y la tecnología: 

Si pudiéramos hacer una barri
cada de ternura o trazar un ca
mino largo sin que nadie nos pre-
gunw ra por qué. Pero .. . todo 
tenemos que e.xplicarlo ... Todo 
tenemos que decirlo ... ¡Todo! 

En este caso, una expresión como "barri
cada de ternura" se justifica por la natu
raleza del deseo explícito en el texto y 
de ningún modo es una mera ostentación 
verborreica. Las peculiaridades expresi
vas y las continuas imágenes que apare
cen en Diario de una mosca están, como 
en el ejemplo anterior, sobriamente jus
tificadas, tanto por Las necesidades de 
cada texto en particular como por la es-
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pontaneidad y la compresión que carac
terizan a la obra entera. 

Los pocos elementos mencionados 
en e l apunte de la página 47, que preci
sa la mosca para acceder a la felicidad, 
son asf mismo la mejor concreción de 
los elementos que componen esta obra 
de Emilia Ayarza: 

La risa de una marimba callejera. 
Dos niños metiendo los pies entre 
un pozo. Un perro tirado al sol. Una 
esquina con cuatro vientos. La vi
trina de una librería, el aparador 
de una dulcería y la voz de una 
mosca amiga, me han dado la cer
teza de que en el milímetro modes
to de mi insignificante cuerpecillo 
cabe toda la alegría del mundo. 

A NTONIO SILVERA ARENAS 

"No confíes en nadie 
que tenga más 
de quince años" 

Son de máquina y otros cuentos 
Óscar Collazos 
Cooperativa Editorial Magisterio, Santafé 
de Bogotá, 1997, 1 55 págs. 

Son las tres de la tarde y en Bogotá llue
ve. Ando sumergida en la primera par-

" te de los doce cuentos de Osear 
Collazos que ha publicado, en quinta 
edición, la editorial Magisterio. Una 
nostalgia grave y densa cae sobre mí. 
Recuerdo las tardes de la adolescencia 
en casa de mi mamá leyendo encerra
da en mi cuarto pese a la bullaranga 
que armaba mi hermano con su piano 
en el que trataba de dar acordes a lo 
Papo Luca. Miro por la ventana y to
davía Llueve. Empiezo a salir a flote 
pero no quiero. Deseo seguir acunan
do esta nostalgia todavía por un tiem
po. Del mundo de Collazos paso al de 
J. D . Salinger y al de Philip Roth. Es
tos cuentos son una especie de Caza
dor en el centeno a la colombiana (ad
jetivo que para nada los desmerece): 
veo el universo, y lo siento, a través de 
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un muchacho que a lo sumo tendrá ca
torce años. Oigo los lamentos de 
Portnoy, pero esta vez no en yídish ni 
en inglés sino en mi propio idioma. Me 
acuerdo de mí misma. Sé cuantos años 
tengo, pero proclamo con Matt Groening 
o con Bart Simpson (¿su álter ego?): 
"Tío, no confíes en nadie que tenga más 
de quince años". Avanzo en la pagina 
y la acaricio: soy Alberto, furioso con 
su padre porque no lo deja jugar con 
los niños negros; soy Cachito, riéndo
me de las viejas rezanderas que con
funden un eclipse con el fin deL mun
d o; soy Efraín , recordando en un 
velorio a don Pacho, el de la tienda, 
con sus propuestas indecentes. Cierro 
los ojos un momento y viene a mi me
moria una escena de Cuenta conmigo: 
cinco chicos caminan por una carrilera 
en cualquier pueblito de los Estados 
Unidos. Comparten un secreto, nimio 
tal vez para la visión de los adultos, 
pero grandioso para ellos. Sus cabellos 
ondean al viento y sus rostros son ra
diantes. En el fondo, pero adivinándose 
un crescendo, se oye el clásico Stand 
by m e. Es suficiente por un rato. Me 
levanto y pongo un disco (de pasta) de 
los Rolling Stones. Recuerdo que hace 
poco mi hermano, adulto ahora, me 
preguntó si toda la vida iba a seguir 
oyendo música de adolescentes. Suel
to una carcajada y, después de tocar 
"guitarra de aire" por una o dos can
ciones, vue lvo a Son de máquina ... 

Ahora ya no miro el universo a tra
vés de un chico de doce años. Soy , 
Angela viviendo con e l tipo aquel que 
la familia detesta y con el cual ya tam
poco me entiendo (¡otro de esos sin re
medio, como Escobar!); soy Amalia en 
Semana Santa, halada por el deseo pero 
guardando los votos religiosos; soy 
Amalia, enamorada del maldito Ber
múdez, sobre cuyo abandono me he 
vuelto proxeneta; soy Vicente Cabranes 
esperando el barco que nunca llega; soy 
Alberto, que regresa a su lugar de ori
gen y no tiene más auditorio que sus 
hermanos y que renuncia a la pobreza 
de és tos para volver a la pobreza 
gringa; toco clarinete al lado de mi 
Matilde, que, paciente, le abre espacio 
a mi mal genio, a mi depresión o, ¿por 
qué no?, a mi creatividad. La última 
línea del libro dice "París, j ulio de 
1968", y aunque no quería terminar de 
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leer (los últimos renglones los leí a rit
mo de dromedario) sé que no tengo otra 
salida. Suspiro, prendo un cigarrillo y 
declaro: 

, 
"Confieso que no había leído a Osear 

Collazos más que en la prensa. Me re
sultaban simpáticas sus anotaciones so
bre bellas y bestias, aunque nunca sen
tí curiosidad por explorar sus libros. 
Ahora quisiera conocer su obra com
pleta. Le estoy infinitamente agradeci
da por devolverme la confianza en la 
literatura de mis coterráneos. Siempre 
he creído que los costeños tienen una 
vena especial para escribir, y Óscar me 
lo confirma con creces. Bienaventura
da sea Colombia, que, al lado de tanta 
basura, produce tanta hermosura. Ésa 
tal vez sea la riqueza de la existencia 
humana y muy particularmente de los 
colombianos. No me queda nada más 
que agregar. Eso es lo que he visto y lo 
que he leído". 

MIRIAM COTES BENfTEZ 

Rescate 

Esteban Gamborena 
Anuro Echeverri Mejía 
Editorial Universidad de Antíoquia, 
Medellín, 1997, 360 págs. 

"Los ojos de Esteban persiguieron el 
vuelo ondulado y persistente de una 
mosca. Persistencia de mosca en vuelo 
circular. El sol caía libre iluminando los 
guayacanes enflor. El tiempo fluye rá
pido acá en esta tierra donde naci. Me 
parece haber delirado tres días de fie-
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