RESENAS

lenguaje méas propio de la oralidad
grupal que del escrito estdndar, impri-
miéndoles a algunas de sus notas, por
una parte, tono conversacional o
exclamativo y, por otra parte, introdu-
ciendo cierta dificultad de comprensién
a expresiones como, por ejemplo, “mu-
sica densa”, que pertenecen a un dic-
cionario particular.

Asi mismo, por medio de las acota-
ciones el escritor hace propuestas va-
riadas para el espectaculo, como musi-
ca, sonidos, objetos, gama de colores
que debe primar en el escenario y cam-
bio de luces, en general con valor mi-
mético e ilustrativo.

MARINA LAaMus OBREGON

Una poética
de la ciudad moderna

Diario de una mosca

Emilia Ayarza

Cooperativa Editorial Magisterio, Santafé
de Bogotd, 1997, 109 pags.

Con imaginacién y humor, Emilia
Ayarza (Bogotd, 1919-1962) escribi6
un conjunto de textos que bajo el titulo
de Diario de una mosca reunié y pu-
blicé por primera vez en el México de
1964. Con ellos la autora, injustamente
olvidada por quienes seleccionan los
hitos que van constituyendo nuestra tra-
dici6n literaria, penetré bajo el ropaje
de este animal repulsivo e impertinen-
te en diferentes lugares de la ciudad, que
van desde los espacios mas intimos

(como la alcoba nupcial de unos recién
casados) hasta el desesperante mundo
de las oficinas estatales.

S1, como estd claro, el propésito de
Ayarza con este trabajo era registrar el
contradictorio mundo de la metrépoli,
nada como un diario personal para cap-
tar los cambios de dnimo que sobre todo
en las ciudades contemporéneas expe-
rimenta a cada momento la inconstante
voluntad humana. Por eso el diario de
Ayarza —concebido inicialmente como
un compendio de crénicas periodisti-
cas— esta constituido por textos de in-
dole variada; textos que, al hallarse casi
siempre marcados, ya se ha dicho, por
el humor o el comentario irénico, par-
ticipan de dos elementos que caracteri-
zan las obras narrativas modernas y que
equivalen a lo que Juan Manuel Roca
identifica, en la nota que presenta esta
edicién, como el “distanciamiento” y
“la transgresion de fronteras”.

Como esas peliculas registradas por
el lente de una cdmara cinematografica
que capta de pasada cuanto pasa por su
foco y, precisamente por quedar alli
registrados adquieren los seres un sta-
tus sublime, todo en este diario ambu-
lante y divagador, por nimio que sea,
aspira a la dignidad que otorga la escri-
tura: la digresion acerca del tedio, la
desaz6n causada por la calumnia, los
tiernos niflos que martirizan al peque-
fio insecto, el papeleo burocritico, el co-
tidiano viaje en el vehiculo publico, el
enamoramiento que todo lo trastoca, la
dificil parada de un taxi en el momento
en que mads se necesita, la petrificacion
y el embobamiento de la familia ante
el televisor...

En especial este tltimo asunto, re-
gistrado en la pagina 102 bajo la fecha
de octubre 24, es uno de los mejores
logrados:

Son las seis de la tarde. El tejado
se casa con la sombra y los drboles
y echan a volar, como una hoja su
contorno. Hay una ventana abier-
ta. Me cuelo [...] Observo. Hay ocho
personas. Un nifio. Una anciana.
Dos criadas. Tres sefioras y un jo-
ven. Estdn petrificadcs o algo ast.
Me inquieto. Nadie se mueve. Ape-
nas respiran [...[] En un momento
dado, jcomprendo, comprendo
todo! El niiio, la anciana, las dos
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criadas y el joven, jestdn frente a
la pantalla del televisor...!

El libro de Emilia Ayarza me ha hecho
pensar en Gotas amargas y en Suenan
timbres. Seguramente porque en estas
obras y en la comentada, como pocas
veces en la literatura colombiana, la
paradojica soledad que hallan en las
ciudades modernas quienes intentan
transcribir sus deshumanizadas trans-
formaciones, se combina con el humor
de un modo sencillo y humano.

Asi, sin llegar al extremo del vano
hermetismo ni al facilismo en los que
se refugian tantos falsos poetas de nues-
tra época, Ayarza, como Vidales,
Huidobro y muchos otros, siguié el ca-
mino abierto por Rimbaud en lo que
concierne a la imaginacion indepen-
diente y creadora, que, como en el caso
del poeta francés, se fundaba en una
profunda conviccién del poder libera-
dor de la palabra frente al inhumano
mundo concebido por la ciencia, el con-
creto y la tecnologia:

Si pudiéramos hacer una barri-
cada de ternura o trazar un ca-
mino largo sin que nadie nos pre-
guntara por qué. Pero... todo
tenemos que explicarlo... Todo
tenemos que decirlo... jTodo!

En este caso, una expresion como “barri-
cada de ternura” se justifica por la natu-
raleza del deseo explicito en el texto y
de ningin modo es una mera ostentacion
verborreica. Las peculiaridades expresi-
vas y las continuas imdgenes que apare-
cen en Diario de una mosca estan, como
en el ejemplo anterior, sobriamente jus-
tificadas, tanto por las necesidades de
cada texto en particular como por la es-
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pontaneidad y la compresion que carac-
terizan a la obra entera.

Los pocos elementos mencionados
en el apunte de la pagina 47, que preci-
sa la mosca para acceder a la felicidad,
son asi mismo la mejor concrecién de
los elementos que componen esta obra
de Emilia Ayarza:

La risa de una marimba callejera.
Dos ninios metiendo los pies entre
un pozo. Un perro tirado al sol. Una
esquina con cuatro vientos. La vi-
trina de una libreria, el aparador
de una dulceria y la voz de una
mosca amiga, me han dado la cer-
teza de que en el milimetro modes-
to de mi insignificante cuerpecillo
cabe toda la alegria del mundo.

ANTONIO SILVERA ARENAS

“No confies en nadie
que tenga mas
de quince anos”

Son de maquina y otros cuentos

Oscar Collazos

Cooperativa Editorial Magisterio, Santafé
de Bogotd, 1997, 155 pags.

Son las tres de la tarde y en Bogota llue-
ve. Ando sumergida en la primera par-
te de los doce cuentos de Oscar
Collazos que ha publicado, en quinta
edicion, la editorial Magisterio. Una
nostalgia grave y densa cae sobre mi.
Recuerdo las tardes de la adolescencia
en casa de mi mamad leyendo encerra-
da en mi cuarto pese a la bullaranga
que armaba mi hermano con su piano
en el que trataba de dar acordes a lo
Papo Luca. Miro por la ventana y to-
davia llueve. Empiezo a salir a flote
pero no quiero. Deseo seguir acunan-
do esta nostalgia todavia por un tiem-
po. Del mundo de Collazos paso al de
J. D. Salinger y al de Philip Roth. Es-
tos cuentos son una especie de Caza-
dor en el centeno a la colombiana (ad-
jetivo que para nada los desmerece):
veo el universo, y lo siento, a través de

un muchacho que a lo sumo tendri ca-
torce afos. Oigo los lamentos de
Portnoy, pero esta vez no en yidish ni
en inglés sino en mi propio idioma. Me
acuerdo de mi misma. S€ cuantos anos
tengo, pero proclamo con Matt Groening
o con Bart Simpson (;su dlter ego?):
“Tio, no confies en nadie que tenga mas
de quince afios”. Avanzo en la pagina
y la acaricio: soy Alberto, furioso con
su padre porque no lo deja jugar con
los nifios negros; soy Cachito, riéndo-
me de las viejas rezanderas que con-
funden un eclipse con el fin del mun-
do; soy Efrain, recordando en un
velorio a don Pacho, el de la tienda,
con sus propuestas indecentes. Cierro
los 0jos un momento y viene a mi me-
moria una escena de Cuenta conmigo:
cinco chicos caminan por una carrilera
en cualquier pueblito de los Estados
Unidos. Comparten un secreto, nimio
tal vez para la visién de los adultos,
pero grandioso para ellos. Sus cabellos
ondean al viento y sus rostros son ra-
diantes. En el fondo, pero adivinandose
un crescendo, se oye el clasico Stand
by me. Es suficiente por un rato. Me
levanto y pongo un disco (de pasta) de
los Rolling Stones. Recuerdo que hace
poco mi hermano, adulto ahora, me
preguntd si toda la vida iba a seguir
oyendo miisica de adolescentes. Suel-
to una carcajada y, después de tocar
“guitarra de aire” por una o dos can-
ciones, vuelvo a Son de mdquina...
Ahora ya no miro el universo a tra-
vés de un chico de doce afos. Soy
Angela viviendo con el tipo aquel que
la familia detesta y con el cual ya tam-
poco me entiendo (jotro de esos sin re-
medio, como Escobar!); soy Amalia en
Semana Santa, halada por el deseo pero
guardando los votos religiosos; soy
Amalia, enamorada del maldito Ber-
mudez, sobre cuyo abandono me he
vuelto proxeneta; soy Vicente Cabranes
esperando el barco que nunca llega; soy
Alberto, que regresa a su lugar de ori-
gen y no tiene mas auditorio que sus
hermanos y que renuncia a la pobreza
de éstos para volver a la pobreza
gringa; toco clarinete al lado de mi
Matilde, que, paciente, le abre espacio
a mi mal genio, a mi depresién o, ;por
qué no?, a mi creatividad. La 1ltima
linea del libro dice *“Paris, julio de
1968”, y aunque no queria terminar de
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leer (los ultimos renglones los lei a rit-
mo de dromedario) sé que no tengo otra
salida. Suspiro, prendo un cigarrillo y
declaro:

“Confieso que no habfa leido a Oscar
Collazos més que en la prensa. Me re-
sultaban simpaticas sus anotaciones so-
bre bellas y bestias, aunque nunca sen-
ti curiosidad por explorar sus libros.
Ahora quisiera conocer su obra com-
pleta. Le estoy infinitamente agradeci-
da por devolverme la confianza en la
literatura de mis coterraneos. Siempre
he creido que los costefios tienen una
vena especial para escribir, y Oscar me
lo confirma con creces. Bienaventura-
da sea Colombia, que, al lado de tanta
basura, produce tanta hermosura. Esa
tal vez sea la riqueza de la existencia
humana y muy particularmente de los
colombianos. No me queda nada mas
que agregar. Eso es lo que he visto y lo
que he leido”.

MiriaAM COTES BENITEZ

Rescate

Esteban Gamborena

Arturo Echeverri Mejia

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 1997, 360 pags.

“Los ojos de Esteban persiguieron el
vuelo ondulado y persistente de una
mosca. Persistencia de mosca en vuelo
circular. El sol caia libre iluminando los
guayacanes en flor. El tiempo fluye ra-
pido aci en esta tierra donde naci. Me
parece haber delirado tres dias de fie-
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