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la hubiera narcotizado para poder irse 
a pasar la noche con su amante: "¿A cuál 
misa quieres que vamos, Marta? - pre­
guntó John al tiempo de tomar el desa­
yuno--. ¿Te parece bien la de doce en 
la catedral?" (pág. 306). ¿Hace falta más 
para describir la doble moral de la so­
ciedad antioqueña? 

Y el humor ocasional otorga un des­
canso de la permanente descripción del 
canibali smo social. Esto es, permite 
respirar al lector antes de continuar. 
Piensa Esteban Gamborena en la ma­
ñana: "Me baño, me afeito, suelto el 
agua del W.C. Agradable sentarse uno 
allí con un buen libro entre las manos o 
algo de provecho en ciernes en la cabe­
za. Si yo fuera productor de papel hi­
giénico los vendería impresos de tiras 
cómicas o de cuentos agradables. Una 
idea, se venderían más, todos los de la 
casa comprarían el propio para no per­
der el hilo. Tarzán en el precipicio y uno 
listo para irse, mejor romper otro peda­
zo y arrojarlo limpio. La biblioteca de 
los constipados del vientre'' (pág. 350). 

Pero el logro mayor de Echeverri 
Mejía consiste en un análisis de la so­
ciedad colombiana, tan despiadado 
como acertado, respecto a muchas for­
mas y contenidos sociales que aún hoy 
en día vivimos. Su descripción del 
Medellín de los años cincuenta, las vi­
vencias de sus personajes, no dejan de 
impresionarnos por su similitud con el 
presente. Y no hay que recurrir a la 
memoria para encontrar referenc ias a 
la lucha política en el campo, a la casi 
total ignorancia de los habitantes de la 
ciudad respecto a lo que pasa en aquel 
"ochenta por ciento de la amada patria" 
(pág. 3 19). 

Sin duda, vale la pena que esta no­
vela se haya "sacado del cesto", pues 
aunque no haya encontrado una forma 
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mejor para llegar al lector, su esencia 
misma es un enfoque distinto a la pre­
gunta "¿Cuáles son las causas de la vio­
lencia?", realizado más de cuarenta 
años antes de que nos diéramos cuenta 
de que el materialismo histórico no bas­
taba por sí solo para explicar la violen­
cia sufrida por un pueblo. Y con el re­
flejo patente de la sociedad colombiaha 
de mediados de siglo en ésta en la cual 
vivimos y que recibirá el milenio, la 
obra de Ecbeverri Mejía golpea al lec­
tor con la terrible conciencia de que cin­
cuenta años no significan nada para la 
violencia en Colombia. 

ANDRÉS GARCÍA LONDOÑO 

El universo sincrético 

Mar de la tranquilidad 
Philip Potdevin 
Seix Barral, Santafé de Bogotá, 1997. 
151 págs. 

Dijo E. M. Forster que al género de la 
novela correspondía un tono melancó­
lico al aceptar, casi a regañadientes, la 
obligación de la historia. En efecto, la 
novela puede prescindir de cualquier 
consideración, puede asumir cualquier 
poética, pero deja de existir cuando no 
hay una historia detrás de ella. Todo lo 
demás - reflexión, fJJosofía, denuncia, 
sociología, esoterismo , psicología­
forma parte del libre albedrío del autor. 
Si no fuera por esta verdad íntima, no 
sabríamos cómo llamar esta nueva 
narración de Philip Potdevin. Creo que 
es j usto decir que nada la relaciona con 
el género de la novela, salvo el hecho 
de que cuenta una historia. Lo hace casi 
a su pesar, es cierto, puesto que la base 
de una historia es el tiempo, en cuya 
destrucción quiere empeñarse Mar de 
la tranquilidad. Pero no es menos cier­
to que el lector perseguidor de peque­
ñas certidumbres tendrá la dicha de en­
contrar ésta, en un texto que no otorga 
muchas más. 

Aceptado, entonces, que Mar de la 
tranquilidad es una novela, diré ahora 
que es una de esas novelas condenadas 
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desde su nac imiento y de por vida a 
suscitar el equívoco, la interpretación 
ligera y la demasiado profunda, la in­
comprensión de las intenciones y, las 
más de las veces, el silencio. Lleva, eso 
sf, la marca de su autor, visible desde el 
gusto por el epígrafe (cuenta con cua­
tro para sus 150 páginas) hasta la pre­
ocupación ror la vida que trasciende 
esta vida, que es uno de los temas del 
texto. La novela tiene un solo anhelo: 
la exploración de un universo sincrético 
y la reflexión sobre su posibilidad. Se 
trata, pues, de un universo en el cual 
hayan desaparecido las oposiciones ló­
gicas, en e l cual lt;i mente haya abolido 
las dualidades para situarse en un pla­
no superior, el de la verdad. Para llevar 
a cabo este difícil propósito Potdevin 
se ha servido de una metáfora eterna y 
de una o varias doctrinas orientales y 
de la paradoja como arma, tanto estéti­
ca como retórica. El texto es llevado de 
la mano por la paradoja; los ejemplos 
se cuentan por decenas. 

La metáfora es e] momento culmi­
nante de una lidia. Quien torea es 
Perseo, que en algún tiempo se llamó 
de otro modo, pero que fue rebautizado 
con ese nombre por algún crítico de la 
disciplina; el toreado es Satori, animal 
de origen divino -que nos permite 
conocer su Linaje a través de capítulos 
que la novela asigna a ese fin- cuyo 
propósito es la "unión de lo aéreo con 
lo firme". En el firmamento, cada año 
cósurico las estrellas de Perseo y Satori 
se encuentran, cada afio cósmico tiene 
lugar esta lidia en la cual Perseo mata a 
Satori y es muerto por éste. En ese 
momento, Perseo y Satori son uno. Esta 
voluntad sincrética rige el texto de la 
novela: a ella aspira el torero terrenal 
- una especie de recreación o de ver­
sión humana del arquetipo dibujado en 
las estrellas-, pues intuye que en ella 
se encuentra la iluminación. "Para ma­
tar al toro primero tengo que morir en­
tre sus tenazas", es la paradoja que abre 
el libro. Durante el texto, el lector se 
encontrará constantemente con la opo­
sición, la dualidad, la di visión lógica, 
en forma de paradoja, sí, pero también 
de oximoron o de m ero inventario. "Si­
gilo y fragor. El uno no puede existir 
sin el otro". "Al caer al agua entró en 
un estado de casi muerte y asf pudo vi­
vir". "Ignorancia enciclopédica". "El 
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discípulo persigue el conocimiento 
como la luz a la oscuridad, pero no se 
percata de que en lo velado está la luz y 
que en la igualdad está la diferencia; lo 
uno se encuentra en lo múltiple y lo 
vacío en la forma; la sabiduría es el 
amor y lo universal es lo particular". 
Cuando Pe rseo el hombre, el torero. 
comprende los dilemas en los que se 
mueve la vida humana, y decide bus­
car el acceso a otra vida, a una vida su­
perior, logra explicar su pasión por la 
lidia, pues intuye que en ese enfrenta­
miento -él y el toro, un toro- está la 
iluminación. Descubre "que la combi­
nación de su interior con el mundo ex­
terno desemboca en la acción total" . Es 
la acción bajo la cual se definía Aquiles 
y la acción cuya carenc ia dañó a 
Hamlet. Pero Perseo no está listo aún: 
debe ser iniciado para que, en el mo­
mento propicio, esa iluminación le re­
sulte accesible. La iniciación corre a 
cargG> de un viejo matador, una leyenda 
de la taurofilia: Roshi, maestro de re­
sonancias orientales u orientalistas, que 
se encarga de entrenarlo; lo inicia en 
las ceremonias del té y del tiro al arco 
(metáforas de la g ran metáfora); lo 
adoctrina en la tradición de aquéllos que 
respondían a la pregunta del discípulo 
con un golpe, otra pregunta o una frase 
sin coherencia, esperando que el alum­
no lograra de esta manera una especie 
de iluminación espontánea; llega, en 
fin, a regalarle haikus. (Valdrá la pena 
anotar que esta acción ocurre en una 
casa del Bosque Izquierdo, cerca de una 
plaza de toros). Al final , el maestro debe 
morir a manos del discípulo: y tras lle­
var a cabo el sacrificio, Perseo levanta 
la cabeza y la mete en una bolsa, en una 
escena que evoca necesariamente la 
decapitación ·de la Medusa. Perseo, el 
hombre, se encuentra preparado para el 
momento único en el que matará al toro. 
Al hacerlo, muere él también: la espa­
da (de hielo) atraviesa el corazón de 
Satori al mismo tiempo que el cuerno 
(d·e fuego) de Satori atraviesa la 
femoral. En ese momento son uno. 
Perseo, el hombre, es transformado en 
Perseo celeste, aquel que debe matar al 
toro y morir al hacerlo para que el tiem­
po fluya, para que la nueva era nazca. 

La nove.la está atravesada por la sin­
gular curiosidad de Philip Potdevin, que 
se vale de antiguas filosofías y de mi-
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tos de diversa extracción para armar 
este tejido de contrarios que quieren ser 
uno. "Soy el principio y el fin y a la vez 
soy todo", dice en algún momento el 
toro Satori con palabras c ristianas y 
bíblicas. "La dualidad se presenta me­
diante tríada, pero sin perder la unidad". 
El ying y el yang, las disciplinas del 
cuerpo, la mítologfa griega y las doc­
trinas de la astrología cruzan la metá­
fora esencial. Vienen de distintas regio­
nes, pero apuntan a un mismo objetivo: 
la unidad más allá de la vida y de la 
muerte. Este deseo --que llamaría es­
piritual, si esta noción no eliminara la 
de sensual, que rige también el texto­
es e l eje de la escritura de Potdevin. Al 
hacerse uno Perseo y el toro, es el uni­
verso entero el que accede a una volun­
tad de sincretismo. Para el lector, un es­
fuerzo es exigido, y la contraportada 
nos previene: los mecanismos usuales 
de causalidad no operarán dentro de la 
novela. Pero lo único que un lector pue­
de exigir es que las reglas de juego que 
el autor plantea desde el principio sean 
respetadas ~asta el final. Potdevin lo 
hace. Su texto es coherente en su volun­
tad de negar la causalidad, su estructura 
no es caótica bajo ese pretexto. Y cuenta 
una historia. La parábola, la metáfora, la 
fábula sirven bien a su propósito. 

JUAN GABRIEL V ÁSQUEZ 

El traductor como 
cómplice y una novela 
revisita da 

La vierge des tueurs 
Femando Vallejo (traducción al francés 
de Michel Bibard) 
Belfond, París, 1997, 194 págs. 

Nunca leí LA virgen de Los sicarios en 
su lengua original. Todos saben que una 
lectura traducida produce, al menos, la 
sensación de ventura o desventura en 
el trabajo del traductor. Muchas veces, 
el primer juicio es desvi rtuado por el 
conocimiento de la obra original, y así 
puede ocurrir que un 'poema traducido 
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nos parezca afortunado, para luego des­
cubrir la infinita superioridad de la pro­
pia lengua (Verl aine); también puede 
ocurrir que descubramos la evidente 
mejoría que sufrió el texto bajo el in­
flujo del traductor (Lope de Vega). 

La edición francesa de la novela de 
Vallejo parece meritoria, en primer lu­
gar, por el tono que el traductor ha sa­
bido recoger: es el tono irreverente del 
paisa oral; es, al mismo tiempo, una 
puntuación acertada y una aceptable 
versión de los localismos, cuando a ella 
hay lugar. Bs obvio que no pocos pro­
blemas debió de tener el traductor en el 
momento de intentar que el lector fran­
cés comprendiera los matices de algu­
nos vocablos, la carga cultural que para 
un colombiano hay detrás del nombre 
de un insecticida, de una copa de aguar­
diente, de las expresiones privadas del 
mundillo local retratado. Vallejo pare­
ce haber escrito la novela con la noción 
o la pretensión de su trascendencia. 
Cada vocablo (parcero, sancocho) o co­
yuntura (el fútbol, la política) es expli­
cado como si se presumiera la extrañe­
za del lector a estas condiciones 
idiosincrásicas. No se puede decir, sin 
embargo, que carezca totalmente de tac­
to al hacerlo. Vallejo ba redactado la no­
vela, pues, con el único tono que con­
venía ala materia escogida; con el único 
tono, entre todos, capaz de volverla le­
gible. Aunque hubiese fracasado en 
todo lo demás, el traductor no podía 
fa llar el tono: no lo ha hecho. Para el 
ofdo atento, la lengua francesa de la 
novela res pira la cadencia p<lisa (aun­
que ello parezca un prolongado OJtimo­
ron) y cumple con las exigencias de la 
intención original: el humor negro. la 
ironía, la impiedad. 

La negación de la d iv.isión capitular, 
que encontramos también en Chapo/as 
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