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Chaparro tiene numerosos lecto-
res devotos como consecuencia de su 
única publicación en vida, Opio en las 
nubes, novela premiada por Colcultu-
ra (1992), que durante más de 20 años 
ha dividido entre el escepticismo y el 
entusiasmo a críticos y lectores; entre 
aquellos para los que el ácido estribi-
llo “trip, trip, trip” es divisa de gueto y 
quienes juzgan que es un escritor me-
diocre y sobrevalorado. 

Chaparro estudió en el Colegio 
Helvetia y en la Universidad de los 
Andes; trabajó en la revista liberal 
Consigna (de Jorge Mario Eastman) 
y en el periódico conservador La 
Prensa (de Juan Carlos Pastrana); 
fue libretista del programa de humor 
político Zoociedad y del infantil La 
Brújula Mágica. Fallecido a los 31 
años, comparte con Andrés Caicedo 
(quien vivió hasta los 25) varias ca-
racterísticas: muerte temprana, poca 
obra publicada en vida, marginalidad 
en los temas, melomanía, y continuar 
publicando desde ultratumba gracias 
al entusiasmo de sus lectores; estas 
coincidencias entre los dos darían 
para intentar un estudio que hasta hoy 
nadie ha realizado. 

La introducción del libro, así como 
la selección y compilación del mate-
rial, estuvieron a cargo de Alejandro 
González Ochoa, periodista nacido en 
Medellín, que si no es la persona que 
más conoce la obra del bogotano, sí 
es el más afiebrado de sus lectores y 
el primero de sus exégetas. Antes de 
la presente compilación, debemos a 
él: Zoológicos urbanos: historias mu-
tantes de Rafael Chaparro Madiedo 
(2009) y Crónicas de opio: testimonios 
sobre el escritor que quería ser gato 
(2012), selecciones también de cróni-
cas escritas por Chaparro y de textos 
sobre él. 

Junto a los textos, cuya extensión 
por sí sola no daba para un libro de 

poco más de cien páginas, se incluyen 
20 ilustraciones de Tobías (nombre 
artístico de Juan David Jaramillo), 
imágenes psicodélicas, solladas y co-
loridas, íntimamente relacionadas con 
el contenido que acompañan.

El libro reúne 20 textos publica-
dos por Chaparro en Consigna y La 
Prensa, más o menos entre 1988 y 
1995, cuando tenía entre 24 y 31 años;  
desafortunadamente, no hay indica-
ción exacta de las fechas y los núme-
ros de las publicaciones de donde fue 
tomado el material. Los textos son 
misceláneos y su extensión desigual; 
se adivina con facilidad su género: 
columnas de prensa, crónicas perio-
dísticas, memorias de viaje, cuentos, 
fragmentos espulgados de Opio en 
las nubes, textos de ocasión, cartas de 
amor, confesiones personales, elegías 
o conmemoraciones. En general de 
carácter autobiográfico, presentan 
un cronista muy sensible, nostálgico 
prematuro de unos tiempos idos que 
acaban de pasar, de unas situaciones 
y unos eventos ocurridos hace muy 
poco; a veces se siente al autor extra-
ñando muy pronto su pasado reciente y 
otras como un joven envejecido. Algu-
nos de sus temas son la vida de barrio 
de un niño bien y los hitos históricos 
que recuerda de su infancia, adoles-
cencia y juventud; el gusto por el rock 
y la cultura popular: constantemente 
alude a grupos musicales, programas 
de televisión y marcas comerciales de 
su época. 

Acontecimientos que son univer-
sales se presentan bajo una particular 
mirada local. El golpe de Estado a Sal-
vador Allende (1973), la llegada de los 
sandinistas a Managua (1979), el asesi-
nato de John Lennon (1980), llegan al 
autor mediados por la radio y la prensa 
escrita. Es curioso que Chaparro sea 
sensible a hechos internacionales y 
sorprende la evasión, en cambio, de 
los acontecimientos nacionales. 

La ciudad, para Chaparro, es un 
pretexto para hablar de sí mismo y 
del lugar en donde estaba cuando 
ocurrieron los hechos del mundo que 
le conmovieron, y con los que tuvo 
contacto a través de los medios de 
comunicación. La Bogotá específica 
de Rafael Chaparro es la de los barrios 
residenciales del noroeste de la ciudad: 
Pasadena, Puente Largo, Niza, Cala-
trava; también, y como escenarios de 

tránsito y diversión, la ciudad noctur-
na de los barrios El Lago, el Country 
y Chapinero. Esa es la ciudad que 
habita, vive y conoce. La otra ciudad, 
el resto, apenas la intuye, la anhela o se 
la imagina cada vez que ve la marca de 
las carrocerías de los buses Blue Bird, 
que está repujada (como recordarán 
los que alcanzaron a usar los buses 
anaranjados) en los espaldares de las 
sillas; quizá por eso, para narrar el sur, 
Chaparro elige la ficción. 

En la presente selección hay cuatro 
cuentos, uno bélico-erótico inspira-
do en la guerra del Golfo (pélvico), 
y tres sobre Bogotá: una parodia 
en clave apocalíptica del Génesis 
bíblico ubicado allí, un monólogo de 
un caminante de la noche, y uno de 
ciencia ficción que transcurre durante 
la Navidad de 2021. Sin embargo, el 
mejor Chaparro es el de los textos en 
los que se aleja del referente bogo-
tano. Por ejemplo, en esta selección 
hay cuatro testimonios viajeros, dos 
sobre Cuba (a donde asistió en 1989 a 
un taller dictado por García Márquez 
en San Antonio de los Baños), uno 
sobre el cementerio Père-Lachaise en 
París, y una corta reminiscencia de 
Praga (quizá publicada originalmente 
como columna), que sobresalen como 
textos periodísticos pero a la vez como 
crónicas literarias. En esos materiales 
más internacionales, logra frescura al 
liberarse de la atmósfera contamina-
da de su ciudad natal. Ese Chaparro 
periodista es superior en calidad al 
novelista; más taquillero el segundo, 
mejor escritor el primero. Claro, los 
dos son el mismo Chaparro, pero la del 
novelista y la del periodista son prosas 
diferentes. En este libro se muestra 
más “aterrizado”, preciso, ajustado, 
mejor pensado.

Sin embargo, los lectores devotos en-
contrarán el estilo marca de casa entre 
lugares comunes y figuras retóricas, por 
ejemplo, cuando usa la anáfora: 

 (...) soportar la insoportable leve-
dad de ser, esa insoportable levedad 
de levantarse todas las mañanas con 
las tripas pegadas al corazón, esa 
insoportable levedad de tener pesa-
dillas en el núcleo negro del asfalto, 
esa insoportable levedad de explotar 
en la mitad de la ola amarilla de calor, 
esa insoportable levedad de morir 
cada día en la confusión azarosa de 
los días (p. 14). 
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O cuando recurre a la sinestesia: 
“En La Habana, el mar de algún 
modo hace que las palabras suenen 
diferente, suenan a sal, a gaviota, a 
coral, a beso en el malecón” (p. 35). 
O a la enumeración caótica: 

En estos momentos los servicios 
de urgencias del doctor Rock y de 
la enfermera jefe son requeridos 
por este columnista pues tengo una 
sobredosis inminente de Janis Joplin, 
Kundera, ojos claros, manos blancas, 
Morrison, Pearl Jam, Nirvana, Mick 
Jagger, Jimi Hendrix, Baudelaire, 
Rimbaud, opio, nubes, Amarilla, Pink 
Tomate, Marciana, calles, café, tabaco, 
máquina de escribir, mañanas sin sol, 
lluvia, techos, bares, licor, humo azul, 
obladí obladá, pájaros negros, piedras 
en el zapato, aviones, gasolina en el 
corazón (...). (p. 17) 

Quizá el único error del volumen 
sea el no haber levantado la informa-
ción con exactitud; a menudo se olvida 
que, después de dos o tres semanas, 
los libros dejan de ser novedades y 
pasan a formar parte de la historia y 
la tradición bibliográfica. En este caso, 
por tratarse de un autor fallecido, las 
compilaciones de sus textos pasan a 
ser objeto de estudio de la filología, y 
por lo tanto, por ser un libro recopila-
torio, es prudente y generoso anotar 
siempre las fuentes. Flaco favor hizo el 
compilador a los estudiosos y entusias-
tas presentes y futuros, al no aportar 
los datos sobre la procedencia de los 
textos, información que era muy fácil 
incluir, entre paréntesis bajo cada tí-
tulo, en notas de pie de página o en un 
anexo al final del libro. Para González 
Ochoa (que tiene el trabajo adelanta-
do) o para otro entusiasta, queda la 
tarea de editar los más o menos 300 
textos periodísticos (cifra anotada 
por el compilador en el prólogo, p. 6), 
que podrían ser la obra completa de 
Chaparro como periodista; no debe 
ser difícil encontrar alguna editorial 
que esté dispuesta a asumir los riesgos.

El mejor legado de este libro es 
comprobar la salud de la pasión por la 
lectura, hecho que evidencia el compi-
lador en el esbozo autobiográfico que 
hace en el prólogo, el deleite con que 
describe los efectos de su lectura, la in-
tención generosa de transmitírselos a 
los demás, el celo profesional con que 
ha buscado el material en hemerotecas 

y el esfuerzo de encontrar editoriales 
para libros que ni siquiera son propios, 
sino de y sobre su autor dilecto. Claro, 
Chaparro Madiedo tiene millares de 
lectores entusiastas, pero la virtud de 
Alejandro González Ochoa es haber 
sido el primero y hasta ahora el único 
que no se ha conformado exclusiva-
mente con Opio en las nubes y, ante la 
ausencia de otros, ha armado él mis-
mo nuevos materiales. Sin embargo, 
ese entusiasmo también entraña, al 
menos, un par de riesgos: el primero, 
utilizar a los autores “grandes” con 
el fin de promocionarse, lo que no 
parece ser en este caso; y el segundo, 
olvidarse de que el hecho de elegir 
autores tutelares y entregarse a ellos 
con fervor, promocionándolos y divul-
gándolos, implica paradójicamente la 
inacción, el quedarse ahí, el no superar 
esa pasión adolescente. 
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