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Tantas veces Pedro 
(Manrique Figueroa)

Yosoyu
Carolina Sanín
Destiempo, Bogotá, 2013, 92 pp., il.

yosoyu es un libro corto: no llega al 
centenar de páginas. Tiene varias ilus-
traciones, capítulos breves, diversos 
registros estilísticos, personajes pin-
torescos, una rica polifonía de voces 
narrativas, incluso frescura y ligereza. 
Sin embargo, requiere de una lectura 
atenta y prolongada (estirada, tal vez 
es más preciso), y al llegar a la última 
página le queda a uno la sensación de 
haber pasado demasiado tiempo entre 
sus páginas; en parte porque el relato 
(¿los relatos?) cuenta las desventuras 
de un personaje desde diversas pers-
pectivas, pero sobre todo porque su 
planteamiento se repite constante-
mente, lo que produce un efecto de 
desaceleración, de continuo retorno 
al punto de partida.

 En el prólogo, Sanín revela los 
mecanismos de las variaciones del 
chiste de 92 páginas que se dispone 
a contarnos:

 Dijimos que el deseo ajeno era 
de lo más cómico; que nos daba risa 
cuando veíamos que el deseante no 
podía sondear la distancia que lo 
separaba de su fin. Nos pusimos a 
imaginar, entre todos, a un personaje 
satírico. Propusimos hábitos, dichos, 
torpes heroísmos (...). El pobre era 
tan poquito que cualquier cara le 
cuadraba (...). Hablamos sobre nues-
tro frágil deseo de recibir la risa del 
otro. (p. 9)

Antes de echar el chiste, Sanín lo 
explica. Tras eso no queda más que 
imaginar la risa y comprobar una y 
otra vez que sí, que en efecto el texto 
es siempre fiel al mecanismo, que el 
chiste es ese y que se puede contar de 
muchas formas. Y vuelve y empieza. 
Al lector tiene que gustarle mucho el 
humor de Sanín para que acepte la 
invitación a comprobar las diversas 
caras de una misma sátira. 

Una primera advertencia a los lec-
tores: Yosoyu se parece a los graciosos 
del colegio que se burlan de todos, 
empezando por burlarse de ellos mis-
mos; de modo que si no se andan con 

cuidado, puede que también ustedes 
resulten burlados. Una segunda adver-
tencia: si van a leer, no se obsesionen 
en precisar si el personaje del cual se 
ocupa el libro, Pedro Manrique Figue-
roa, precursor del collage y el goulash 
en Colombia, es un ser real o ficticio. 
Caer en ese juego es caer en la trampa 
del burlador. “Manrique no era factual 
ni ficticio”, escribe Sanín en el prólogo 
(p. 12), y de esa manera se adhiere a lo 
propuesto por Lucas Ospina, que en 
2007 estrenó el documental Un tigre 
de papel, en donde presentaba por 
primera vez al personaje. Ospina le 
dio vida a Manrique Figueroa con la 
ayuda de un grupo de personas que, 
frente a la cámara, dan testimonio y 
opinan acerca de su vida, entre ellas 
la misma Carolina Sanín. 

Advertidos, el objetivo de la autora 
(y en parte de su editor, que partici-
pa en el ejercicio de la ficción con la 
nota que firma en la contracubierta 
del libro) no es definir si el personaje 
existió o no, sino satirizar a todos los 
posibles Pedros Manrique Figueroa 
que andan sueltos por el mundo. El 
primero de ellos es el hombre desu-
bicado y delirante que como don 
Quijote decide ignorar el mundo en 
el que vive y sobreponerle la visión del 
mundo que desea. Tal es la historia del 
primer capítulo, “El antropólogo”, que 
cuenta los pormenores en los que se 
vio involucrado Manrique cuando 
unos mormones le encomendaron ir 
a un pueblo en Bolívar a averiguar 
las costumbres de sus habitantes para 
evangelizarlos luego. 

El capítulo intercala una narración 
de tono documental y neutro con los 
supuestos diarios que llevaba Manri-
que en esa época, escritos en un espa-
ñol arcaizante y absurdo que describe 
su tarea a la manera de los cronistas 
de Indias: 

Y en vez de conocer más de los 
indios, los tengo para cada vez más 
insondables. Y he descubierto que 
conocen la aspirina. Y en la grabadora 
tengo la fórmula que este bellaco me 
había hecho repetir, y dice: “Pegamén-
loso sikós” . Que debió ser un insulto 
infame y del cual él recibió no poca 
ofensa. (p. 22)

En este y en otros capítulos, Sanín 
exhibe su familiaridad con la tradición 
literaria y hace gala de la gran habili-

dad que tiene para captar y reproducir 
las singularidades sincrónicas de la 
lengua, buscando la hilaridad y cons-
truyendo un mapa del uso y el abuso 
del castellano. Empieza por el español 
arcaizante ya mencionado, para pa-
sar luego a ridiculizar la jeringonza 
vacía que con frecuencia caracteriza 
los textos académicos de las ciencias 
sociales: “El plan describe el uso am-
biguo de los pronombres ‘tú’ y ‘usted’ 
como principal síntoma lingüístico 
de la explotación de la mayoría por la 
minoría” (p. 27). Sigue con la prosapia 
relamida de los poetastros criollos: “A 
la flor que bien te huela / pícala aunque 
te duela. / Yo conozco una que se lla-
ma Carolina. / Coralí, / Coraló / dime 
de pronto li / o lo” (p. 67). 

Y desemboca en el “Anexo final”, 
compuesto por testimonios que ilus-
tran diversas formas de machacar el 
idioma: “Se le acabo la berbena mi se-
ñora Se le agoto la mina de oro ¡Basta! 
de hacer plata a costas de mi capi Pe-
dro ‘el Manrique’ ‘Figueroa’ ” (p. 86); 
“No sabemos pero tenemos pensadas 
algunas ecenas, hay una como que sale 
Figueroa que no tiene nidea y está por 
la Macarena en una calle demasiado 
cayada con resto de niebla... como de 
opio” (p. 87); “De paso, quería saludar, 
a Chávez, aunque, no lo conozco, y 
pedirle, que, por favor, te haga llegar, 
estas palabras” (p. 89). Como estos, 
hay muchos más fragmentos en los 
que se hace evidente que quien escribe 
Yosoyu se divierte simulando la mala 
escritura, usándola como prueba en 
negativo de lo que sería un uso correc-
to, normativo, de la lengua. Yosoyu es 
un texto erudito, pero disimulado. Su 
autora conoce muy bien los alcances 
y las limitaciones del género literario 
que ha escogido. Ese conocimiento, 
ese ojo autoconsciente, garantiza el 
ingenio de la obra e impide tomársela 
muy en serio. 

Santiago Cepeda
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MÚSICA

Medellín como 
construcción sonora

Medellín en canciones
Diego Londoño
Ediciones B, Bogotá, 2014, 148 pp.

Medellín es clima primaveral, gen-
te amable, tango, bolero, fútbol, flores, 
civismo. También es música. Si hay una 
ciudad “grande” en Colombia en la que 
se respira y se vive la música 24/7 por 
todos sus poros, esa es Medellín. El 
periodista Diego Londoño ha hecho 
una investigación necesaria sobre los 
sonidos que describen la ciudad desde 
tres géneros: el rock, el punk y el metal. 
A manera de lente granangular, el libro 
permite traducir, analizar, observar los 
síntomas de una ciudad marcada por 
una violencia que determinó su andar. 
La música permite contar desde la sin-
ceridad y la visceralidad lo que otros 
géneros no se atreven, más si se trata 
de una ciudad descrita en el prólogo 
como “goda y mojigata”. 

Si bien existen algunos textos ante-
riores dedicados a estudiar el impac-
to de la música en Medellín, como 
Medellín en vivo: la historia del rock 
(1997), Punk Medallo (s. f.) e i.r.a. 
Punk: la antileyenda (2007), varios 
de ellos descontinuados, Medellín en 
canciones aparece en un momento in-
teresante para los libros y el rock pues 
hay una demanda de lectores ávidos 
de información mucho más profunda y 
detallada que la que ofrece Wikipedia. 

El libro surge como un “bálsamo 
para expiar [sic] la música con sentido 
desde una ciudad que se niega a dejar 
de gritar: ¡Rock n’ roll!”, dice Santiago 
Arango en el prólogo, una descripción 
más que acertada para comprender el 
espíritu del libro, encaminado a llevar 
al lector por un viaje que permite en-
tender cómo se desarrolló el rock en 
la ciudad y cómo la urbe se retrata en 
sus letras. La música rock en Mede-
llín, como herramienta antropológica, 
tiene un valor agregado, pues en sus 
letras se retratan costumbres, histo-
rias, mitos y hechos reales. Basta con 
tomar el ejemplo de dos agrupaciones 
pioneras del rock en Medellín, como 
Los Yetis en los sesenta y Carbure 
en los ochenta, para meternos en la 
historia viva de los barrios, los clubes, 
los transeúntes, la rumba, la moda, el 

trago, las drogas, el amor, la calle, la 
gente; incluso, como dice Londoño, “el 
olor a asfalto”.

“Medellín en canciones es una 
construcción y reconstrucción sonora 
e histórica de este valle. Un texto que 
transita una urbe llena de música, 
letras y melodías que a la vez son su 
reflejo” (p. 16), afirma el autor del 
libro. Londoño no se mete con el rock 
sin antes dejarnos claros los sonidos 
que han dado forma a la ciudad, como 
el vallenato, la salsa, las rancheras y 
el tango, sonidos que históricamente 
han jugado un papel esencial para sus 
habitantes. Los conflictos sociales 
han quedado plasmados en infinidad 
de letras de los géneros mencionados 
anteriormente, como parte de un es-
pejo que permite ver, entender y no 
olvidar una realidad presente. 

El primer capítulo es un contexto 
histórico y social, necesario para 
entender algunos aspectos relevantes 
en la historia de la ciudad, y cómo el 
rock llegó a Medellín para cambiar 
costumbres e introducir elementos 
foráneos que se adaptaron rápidamen-
te al movimiento de la ciudad. Así, el 
libro disecciona la música como parte 
fundamental en diversos períodos his-
tóricos de la ciudad, desde la Violencia 
partidista hasta Pablo Escobar: “(...) 
dentro del naciente punk que postuló a 
Medellín bajo el estigma de una ciudad 
sin futuro brotó una frase que recogió 
el sentir de toda una generación: ‘No 
te desanimes, mátate’ ”. 

Con el rock, el punk y el metal, el 
músico adquirió, según Londoño, la 
habilidad de un cronista de ciudad y 
de su propia realidad, sin perder su 
calidad estética. En ese sentido, el cui-
dado de la lírica es fundamental para 
entender este amplio movimiento, que 
se gestó en Medellín gracias a un caldo 
de cultivo social único. “Recuerdos 
amargos sobre el valle de la muerte, 
esta es Colombia, ante mis ojos otra y 
en la realidad es más que poca cosa, 
tierra de café, de coca y de guerrilla”, 
canta la agrupación Masacre en el 
tema “Violentada”, de 2004. Basta con 
observar los comentarios de las más de 
18.000 reproducciones que la canción 
tiene en YouTube para comprender el 
impacto y trascendencia del mensaje 
dado por Masacre en una época de 
cambios determinantes que vivió el 
país bajo el gobierno de Álvaro Uribe.

Las bandas y temas seleccionados 
en el libro constituyen “el tejido histó-
rico y musical de Medellín”. Los ejes 
temáticos abordan cuestiones que 
van desde la violencia, los amigos, los 
barrios, hasta la pobreza, el desplaza-
miento y la desigualdad social, verda-
des que en algunas ocasiones la prensa 
no se atreve a denunciar por miedo a 
represalias. Otro valor agregado que 
tiene el libro es su información his-
tórica en cuanto a agrupaciones que 
forjaron una importante carrera en 
la esfera local. Así, el lector conocerá 
nombres como Pestes, Fértil Miseria, 
Nación Criminal, i.r.a., entre otras 
bandas del punk que dieron su bata-
lla por una necesidad de construir una 
ciudad más justa y equitativa. Se trata 
de una valiosa investigación periodís-
tica realizada por Diego Londoño, 
quien supo capitalizar un vacío en 
información al respecto y el resultado 
es uno de los libros más interesantes 
que se han publicado en nuestro país, 
con trascendencia internacional por el 
valor de los datos recopilados. 

Jacobo Celnik


