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Tantas veces Pedro
(Manrique Figueroa)
Yosoyu

CAROLINA SANIN
Destiempo, Bogotd, 2013, 92 pp., il.

YOSOYU ES un libro corto:no llega al
centenar de paginas. Tiene varias ilus-
traciones, capitulos breves, diversos
registros estilisticos, personajes pin-
torescos, una rica polifonia de voces
narrativas, incluso frescura y ligereza.
Sin embargo, requiere de una lectura
atenta y prolongada (estirada, tal vez
es mas preciso), y al llegar a la dltima
pégina le queda a uno la sensacién de
haber pasado demasiado tiempo entre
sus paginas; en parte porque el relato
(¢los relatos?) cuenta las desventuras
de un personaje desde diversas pers-
pectivas, pero sobre todo porque su
planteamiento se repite constante-
mente, lo que produce un efecto de
desaceleracion, de continuo retorno
al punto de partida.

En el prélogo, Sanin revela los
mecanismos de las variaciones del
chiste de 92 paginas que se dispone
a contarnos:

Dijimos que el deseo ajeno era
de lo més cémico; que nos daba risa
cuando veiamos que el deseante no
podia sondear la distancia que lo
separaba de su fin. Nos pusimos a
imaginar, entre todos, a un personaje
satirico. Propusimos habitos, dichos,
torpes heroismos (...). El pobre era
tan poquito que cualquier cara le
cuadraba (...). Hablamos sobre nues-
tro fragil deseo de recibir la risa del

otro. (p.9)

Antes de echar el chiste, Sanin lo
explica. Tras eso no queda més que
imaginar la risa y comprobar una y
otra vez que si, que en efecto el texto
es siempre fiel al mecanismo, que el
chiste es ese y que se puede contar de
muchas formas. Y vuelve y empieza.
Al lector tiene que gustarle mucho el
humor de Sanin para que acepte la
invitaciéon a comprobar las diversas
caras de una misma s4tira.

Una primera advertencia a los lec-
tores: Yosoyu se parece a los graciosos
del colegio que se burlan de todos,
empezando por burlarse de ellos mis-
mos; de modo que si no se andan con

cuidado, puede que también ustedes
resulten burlados. Una segunda adver-
tencia: si van a leer, no se obsesionen
en precisar si el personaje del cual se
ocupa el libro, Pedro Manrique Figue-
roa, precursor del collage y el goulash
en Colombia, es un ser real o ficticio.
Caer en ese juego es caer en la trampa
del burlador. “Manrique no era factual
nificticio”, escribe Sanin en el prélogo
(p- 12), y de esa manera se adhiere alo
propuesto por Lucas Ospina, que en
2007 estrend el documental Un tigre
de papel, en donde presentaba por
primera vez al personaje. Ospina le
dio vida a Manrique Figueroa con la
ayuda de un grupo de personas que,
frente a la cdmara, dan testimonio y
opinan acerca de su vida, entre ellas
la misma Carolina Sanin.

Adpvertidos, el objetivo de la autora
(y en parte de su editor, que partici-
pa en el ejercicio de la ficcidn con la
nota que firma en la contracubierta
del libro) no es definir si el personaje
existio o no, sino satirizar a todos los
posibles Pedros Manrique Figueroa
que andan sueltos por el mundo. El
primero de ellos es el hombre desu-
bicado y delirante que como don
Quijote decide ignorar el mundo en
el que vive y sobreponerle la vision del
mundo que desea. Tal es la historia del
primer capitulo, “El antropdlogo”, que
cuenta los pormenores en los que se
vio involucrado Manrique cuando
unos mormones le encomendaron ir
a un pueblo en Bolivar a averiguar
las costumbres de sus habitantes para
evangelizarlos luego.

El capitulo intercala una narracién
de tono documental y neutro con los
supuestos diarios que llevaba Manri-
que en esa época, escritos en un espa-
fiol arcaizante y absurdo que describe
su tarea a la manera de los cronistas
de Indias:

Y en vez de conocer més de los
indios, los tengo para cada vez mas
insondables. Y he descubierto que
conocen la aspirina. Y en la grabadora
tengo la férmula que este bellaco me
habia hecho repetir, y dice: “Pegamén-
loso sikés”. Que debid ser un insulto
infame y del cual €l recibi6é no poca
ofensa. (p. 22)

En este y en otros capitulos, Sanin
exhibe su familiaridad con la tradicién
literaria y hace gala de la gran habili-
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dad que tiene para captar y reproducir
las singularidades sincrénicas de la
lengua, buscando la hilaridad y cons-
truyendo un mapa del uso y el abuso
del castellano. Empieza por el espafiol
arcaizante ya mencionado, para pa-
sar luego a ridiculizar la jeringonza
vacia que con frecuencia caracteriza
los textos académicos de las ciencias
sociales: “El plan describe el uso am-
biguo de los pronombres ‘td’ y ‘usted’
como principal sintoma lingiiistico
de la explotacion de la mayoria por la
minoria” (p. 27). Sigue con la prosapia
relamida de los poetastros criollos: “A
la flor que bien te huela / picala aunque
te duela. / Yo conozco una que se lla-
ma Carolina. / Corali, / Coralé / dime
de pronto li/ o 10” (p. 67).

Y desemboca en el “Anexo final”,
compuesto por testimonios que ilus-
tran diversas formas de machacar el
idioma: “Se le acabo la berbena mi se-
fiora Se le agoto la mina de oro jBasta!
de hacer plata a costas de mi capi Pe-
dro ‘el Manrique’ ‘Figueroa’ ” (p. 86);
“No sabemos pero tenemos pensadas
algunas ecenas, hay una como que sale
Figueroa que no tiene nidea y esté por
la Macarena en una calle demasiado
cayada con resto de niebla... como de
opio” (p. 87); “De paso, queria saludar,
a Chévez, aunque, no lo conozco, y
pedirle, que, por favor, te haga llegar,
estas palabras” (p. 89). Como estos,
hay muchos maés fragmentos en los
que se hace evidente que quien escribe
Yosoyu se divierte simulando la mala
escritura, usandola como prueba en
negativo de lo que seria un uso correc-
to, normativo, de la lengua. Yosoyu es
un texto erudito, pero disimulado. Su
autora conoce muy bien los alcances
y las limitaciones del género literario
que ha escogido. Ese conocimiento,
ese 0jo autoconsciente, garantiza el
ingenio de la obra e impide tomarsela
muy en serio.

Santiago Cepeda
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Medellin como
COHStl’llCCi(’)ll sonora
Medellin en canciones

DIEGO LONDONO
Ediciones B, Bogot4, 2014, 148 pp.

MEDELLIN ES clima primaveral, gen-
te amable, tango, bolero, fiitbol, flores,
civismo. También es musica. Si hay una
ciudad “grande” en Colombia en la que
se respira y se vive la musica 24/7 por
todos sus poros, esa es Medellin. El
periodista Diego Londofio ha hecho
una investigacion necesaria sobre los
sonidos que describen la ciudad desde
tres géneros: el rock, el punk y el metal.
A manera de lente granangular, el libro
permite traducir, analizar, observar los
sintomas de una ciudad marcada por
una violencia que determiné su andar.
La musica permite contar desde la sin-
ceridad y la visceralidad lo que otros
géneros no se atreven, més si se trata
de una ciudad descrita en el prélogo
como “goda y mojigata”

Si bien existen algunos textos ante-
riores dedicados a estudiar el impac-
to de la musica en Medellin, como
Medellin en vivo: la historia del rock
(1997), Punk Medallo (s. f.) e L.R.A.
Punk: la antileyenda (2007), varios
de ellos descontinuados, Medellin en
canciones aparece en un momento in-
teresante para los libros y el rock pues
hay una demanda de lectores dvidos
de informacién mucho mds profunday
detallada que la que ofrece Wikipedia.

El libro surge como un “balsamo
para expiar [sic] la musica con sentido
desde una ciudad que se niega a dejar
de gritar: jRock n’ roll!”, dice Santiago
Arango en el prélogo, una descripcién
mds que acertada para comprender el
espiritu del libro, encaminado a llevar
al lector por un viaje que permite en-
tender como se desarroll6 el rock en
la ciudad y como la urbe se retrata en
sus letras. La miusica rock en Mede-
1lin, como herramienta antropoldgica,
tiene un valor agregado, pues en sus
letras se retratan costumbres, histo-
rias, mitos y hechos reales. Basta con
tomar el ejemplo de dos agrupaciones
pioneras del rock en Medellin, como
Los Yetis en los sesenta y Carbure
en los ochenta, para meternos en la
historia viva de los barrios, los clubes,
los transetntes, la rumba, la moda, el

trago, las drogas, el amor, la calle, la
gente; incluso, como dice Londofio, “el
olor a asfalto”.

“Medellin en canciones es una
construccion y reconstruccion sonora
e histdrica de este valle. Un texto que
transita una urbe llena de musica,
letras y melodias que a la vez son su
reflejo” (p. 16), afirma el autor del
libro. Londofio no se mete con el rock
sin antes dejarnos claros los sonidos
que han dado forma a la ciudad, como
el vallenato, la salsa, las rancheras y
el tango, sonidos que histéricamente
han jugado un papel esencial para sus
habitantes. Los conflictos sociales
han quedado plasmados en infinidad
de letras de los géneros mencionados
anteriormente, como parte de un es-
pejo que permite ver, entender y no
olvidar una realidad presente.

El primer capitulo es un contexto
histérico y social, necesario para
entender algunos aspectos relevantes
en la historia de la ciudad, y cémo el
rock llegd a Medellin para cambiar
costumbres e introducir elementos
fordneos que se adaptaron rapidamen-
te al movimiento de la ciudad. Asi, el
libro disecciona la musica como parte
fundamental en diversos periodos his-
toricos de la ciudad, desde la Violencia
partidista hasta Pablo Escobar: “(...)
dentro del naciente punk que postulé a
Medellin bajo el estigma de una ciudad
sin futuro broté una frase que recogié
el sentir de toda una generacién: ‘No
te desanimes, matate’ ”.

Con el rock, el punk y el metal, el
musico adquiri6, segin Londoiio, la
habilidad de un cronista de ciudad y
de su propia realidad, sin perder su
calidad estética. En ese sentido, el cui-
dado de la lirica es fundamental para
entender este amplio movimiento, que
se gesté en Medellin gracias a un caldo
de cultivo social dnico. “Recuerdos
amargos sobre el valle de la muerte,
esta es Colombia, ante mis ojos otra'y
en la realidad es méas que poca cosa,
tierra de café, de coca y de guerrilla”,
canta la agrupacién Masacre en el
tema “Violentada”, de 2004. Basta con
observar los comentarios de las mas de
18.000 reproducciones que la cancién
tiene en YouTube para comprender el
impacto y trascendencia del mensaje
dado por Masacre en una época de
cambios determinantes que vivio el
pais bajo el gobierno de Alvaro Uribe.

MUSICA

Las bandas y temas seleccionados
en el libro constituyen “el tejido histo-
rico y musical de Medellin”. Los ejes
temadticos abordan cuestiones que
van desde la violencia, los amigos, los
barrios, hasta la pobreza, el desplaza-
miento y la desigualdad social, verda-
des que en algunas ocasiones la prensa
no se atreve a denunciar por miedo a
represalias. Otro valor agregado que
tiene el libro es su informacién his-
térica en cuanto a agrupaciones que
forjaron una importante carrera en
la esfera local. Asi, el lector conocera
nombres como Pestes, Fértil Miseria,
Nacion Criminal, 1.R.A., entre otras
bandas del punk que dieron su bata-
lla por una necesidad de construir una
ciudad mads justa y equitativa. Se trata
de una valiosa investigacién periodis-
tica realizada por Diego Londoiio,
quien supo capitalizar un vacio en
informacidn al respecto y el resultado
es uno de los libros mds interesantes
que se han publicado en nuestro pais,
con trascendencia internacional por el
valor de los datos recopilados.

Jacobo Celnik
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