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Quie nadie sepa su soledad El prefiere
contemplar de lejos los aplausos: re-
acciones comicas de otros ;jSoberbia
disimulada? Ya ni sé de quién hablo.

(p-94)

EL TRAMOYERO eslaprimeranove-
la del antropdlogo y socidlogo colom-
biano Fabidn Sanabria, escrita entre
2006 y 2010, en Cartagena y Parfis,
con un preludio dedicado a Bogota.
Los tiempos coinciden, asi como las
ciudades: un par de hechos ocurridos
en Colombia durante ese periodo (la
recordada historia de la pirdimide pmMG
y la controversia creada por los medios
de comunicacién sobre la personalidad
y el origen de su creador, en este caso
conocido como JPM, asi como la inter-
vencion de la justicia colombiana en
el caso) son utilizados brevemente por
Sanabria como telén de fondo (que no
termina por justificarse plenamente,
aunque se comprenda su intencion)
para presentar un par de historias so-
bre memorias, promesas y liberaciones,
en la calida Cartagena (en mas de un
sentido) y la melancdlica Paris (en el
mas curioso de los sentidos).

Dos historias que juegan a ser pa-
ralelas, pero se cruzan repetidamen-
te en su narracién. Una, en primera
persona, la historia del narrador, en
presente, compuesta por algunos via-
jes al recuerdo, por letras de boleros,
por momentos que parecen repetirse,
abandonos personales y viajes en bus-
queda de una promesa por cumplir.
Otra narra el pasado, los cambios,
los ascensos metedricos de un hom-
bre representado por una grafia, una
serie de pasiones no aceptadas, y un
harén de otras letras que le adoran, le
temen y le siguen, siendo demasiado
fieles para su propia dignidad.

La dualidad parece ser el centro de
la obra. Una condicién humana casi
imposible de conjugar, pero evidente
en las posturas y los actos de los per-
sonajes. Una dualidad excesiva que el
autor expresa ampliamente a lo largo
de la historia, a través de metaforas

y sencillos juegos de palabras: el tra-
moyero, protagonista de la historia,
conocido como H, no es solo el tra-
bajador de un teatro independiente
y casi experimental; es también un
perfecto maquinador de intereses. Y
sus intereses incluyen escapar de su
condicién econémica e intelectual,
aparentar una holgura que no posee
y un conocimiento del mundo que
aun es bastante lejano, superar su pa-
sado de limitaciones, mezclarse con
el mundillo refinado bogotano-car-
tagenero-parisino, convertirse en un
idolo de masas y mujeres engaiiadas,
y ocultar de paso su condicién homo-
sexual reprimida. Y para lograrlo,
para convertirse en una figura elitista
y elevada, se mueve en el mundo de
los impetus, las fascinaciones y las
imposturas. Recrea la falsedad en su
vestuario, sus movimientos, sus ac-
ciones, sus proyectos. Niega su propio
ser, su desconocimiento, su ignorancia
selectiva, su falta de talento, su pasado
y su conflictivo presente. Se niega a
sus verdaderas inclinaciones, a sus
verdaderas intenciones, y suele con-
vertir el sexo en un medio para hacerse
poderoso ante las mujeres que doblega
constantemente, y los hombres que le
esperan, de vez en cuando.

El narrador, por su parte, evoca
una dualidad menos transparente
que la de su compaiiero/adversario: F
es un intento de intelectual un poco
mads afortunado que H, viajero regu-
lar, estudioso a ratos y lector a medias
de la realidad, menos satisfecho de si
mismo que su antiguo compafiero de
aventuras, de estética tan estrafalaria
(aunque diferente) como su pasado
amante y tan poco consciente de sus
propias condiciones, que dedica su
presencia a la critica y el recuerdo.

Con El tramoyero, Sanabria en-
cuentra una personificacién que no
solo representa a sus personajes, sino
que ademds compone una critica a los
paradigmas de éxito que abundan en
la sociedad. Al querer ascender en la
escala social, H, el tramoyero, se con-
vierte en un embaucador, mentiroso y
estudioso estratega de las falencias de
otros, para usarlas en su beneficio, sin
calcular los efectos de sus manipula-
ciones. El ideal de crecer, de adquirir
estatus, de modificarse a si mismo
para representar un papel lustroso en
las escalas sociales, convierte al joven
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en un ser inescrupuloso, ansioso por
su propio bienestar. F, por su parte, se
queda en el intento. En muchos inten-
tos y pocas realizaciones. En muchas
posibilidades y pocos logros.

La critica al establecimiento y las
iniciativas de ascenso; el cuestiona-
miento a las expresiones intelectuales
que se enlazan a las pantomimas so-
ciales; el homoerotismo y su condiciéon
errante en una sociedad todavia ma-
chista y prejuiciosa; el sadomasoquis-
mo y sus improntas personales, intimas
y publicas; la naturaleza cambiante de
un cuerpo al pasearse por ambientes
dispares; el ritmo de una misma vida
al transportarse a mundos que poco o
nada coinciden entre si... Y en el medio
una historia de amor, celos, pasiones,
miedos, fantasias y ambiciones, que
logra apenas desarrollarse. Todas las
buenas ideas que se funden en la his-
toria se enfrentan con un enemigo en
comun: el estilo recargado y ruidoso
del autor. La gratuidad del exceso.

La agilidad con la que a veces pa-
rece circular la historia es escasa y
apenas una ilusién que por instantes
motiva a la continuidad de la lectura.
Demasiados adjetivos y frases sin
ton ni son a lo largo de la narracién
terminan por distraer bastante, por
generar un indtil ruido de fondo que
ensombrece la historia central; por
hacer creer que el ideal de Sanabria
a la hora de estructurar su narracién
es, casi que de manera predominante,
generar un estilo ostentoso, ajeno a la
claridad de las mejores tradiciones
literarias de las dltimas décadas.

Para empezar, Sanabria decide
eliminar completamente las comas,
expresando la pausa con una mayus-
cula inicial en la palabra siguiente.
De entrada la proposicién suena in-
teresante, y lo es, hasta que el lector
puede reconocer que no hay propésito
alguno en la propuesta. El objetivo es
mucho mds simple, omitir las comas.
Punto. ;Y el punto? Que aparezca des-
pués de mucho rato, de hablar mucho
y contar poco.

Porque el exceso y lo superfluo de la
obra no la convierten necesariamente
en una novela elegante (salvo en algu-
nos pasajes en los que las imagenes se
transforman de nuevo en metaforas de
si mismas), sino en una que se extiende
demasiado y va entregando por partes
lo mejor de su composicion: la capaci-
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dad de vislumbrar algunos hechos ex-
presados con alusiones y traslaciones
notables; algunos saltos en el tiempo,
muy bien utilizados como para ser ca-
suales; la exposicion casi completa de
personalidades conflictivas, intensas,
exigentes y dominantes...

Asi, el intento sugiere, pero no
completa. Hace esperar demasia-
do por una conclusién apresurada,
después de una amplia secuencia de
rodeos que chocan entre si. Lo mejor
de la obra queda relegado. Lo mejor
de la narracién queda opacado por la
necedad del adorno, y su iniciativa se
pierde: un proyecto que no oculta su
interés por recrear lo mas contempo-
rdneo de nuestras relaciones sociales
(celulares, correos electrénicos, redes
sociales) en medio de vinculos y expre-
siones que se mantienen desde hace
bastante tiempo en el mundo de las
interacciones humanas (celos, fideli-
dad, perversion, miedo); un proyecto
que evidencia las escenificaciones, las
trampas, las farsas que supone en mu-
chos casos el escalar, el transformar, el
alterar una realidad innegable.

El tramoyero termina, de este
modo, por ser un ejercicio en ciernes.
Un libro que podria abordarse mucho
m4ds rdpido y con mayor éxito. Que
podria descontar varias paginas de
inconexas posturas y frases sueltas,
y dedicarse a la fluidez, 1a generacion
de imagenes mentales, la evocacién de
memorias. Que podria resumirse de-
masiado facilmente, a partir de un par
de ejemplos. O podria vincular mejor
las varias ideas que rondan por ahi con
aparente libertad, pero también —otra
vez— con una serie de excesos que las
deslucen.

Viviana Molina
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