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Quisiera empezar por el que es, 
sin duda, el mejor poema del libro 
Las orillas del canto, de Teobaldo A. 
Noriega, poeta y académico nacido 
en la costa Caribe colombiana. El 
poema se titula “Entierro de Joselito” 
y es el último de la cuarta parte del 
libro, llamada “Carnavaladas”. A par-
tir de la descripción de la muerte de 
Joselito Carnaval, personaje central 
en la tradición caribeña de Colombia 
y especialmente en las celebraciones 
del Carnaval de Barranquilla, el poeta 
hace un recuento de la idiosincrasia de 
su tierra y las costumbres y vicios más 
arraigados de este país —y no solo de 
la costa—. El poema está estructura-
do en estrofas a las que responde un 
coro a manera de oración o letanía. Su 
forma, en versos rimados, se adecúa al 
ritmo de la música festiva, y el poema 
se lee como una larga canción, o como 
un resumen de la vida misma. Se inicia 
con una reflexión sobre la muerte, que 
todo lo iguala y a todos hermana, para 
proseguir con el fallecimiento puntual 
del personaje, y con el listado de sus 
circunstancias vitales. Como no podía 
ser de otra manera en un poema sobre 
el carnaval, los versos están atravesa-
dos de humor e ironía, de ese regusto 
jocoso de quien se burla de la muerte, 
como cuando se canta la causa del fa-
llecimiento de Joselito: 

Sin Ron Caña ni Ron Blanco
Centenario o Tres Esquinas
la Parca cruel y asesina
le dio un veneno de espanto:
un trago de leche fría
que le ocasionó la muerte.

Pero el poema no es solo un canto a 
la muerte, sino que presenta a Joselito 
como símbolo de una personalidad 
cargada de erotismo y voluntad de 
vivir. Si en el poema la muerte es el 
duelo y la ausencia, Joselito es todo 
lo contrario: el espíritu de un pueblo 
que resiste siempre a la adversidad.  

Es un poema cargado de música, 
profundidad y humor. El reflejo de la 
poesía que busca iluminar las zonas 
oscuras del lenguaje y el hombre.

Esa cuarta parte del libro —que 
también es el cierre del mismo— con-
tiene, además del poema ya citado, las 
piezas mejor logradas. Son tres poemas 
cargados de sentido, de irreverencia, 
de una intención carnavalesca de dar-
le vuelta al mundo y mostrar su lado 
oculto, sin prejuicios ni concesiones. 
El primer poema, “Celebrando a don 
Carnal”, se sumerge en el torbellino de 
la fiesta popular y el arrebato callejero. 
El sexo, la música, los disfraces, son 
imágenes de un mundo vital que de-
safía a la muerte. La fiesta es el arma 
con la que el hombre se enfrenta a la 
guadaña de la Parca:

Carnaval para esta vida
y también para la otra.
Porque la sed de este trópico
en cuatro días no se apaga.

A continuación sigue el poema 
“Coloquio de los amantes”, una pa-
rodia en la que un fraile y una monja 
dialogan acerca de los placeres que 
obtienen el uno del otro. Son dos so-
netos de corte quevediano, en los que 
es posible reconocer motivos como el 
amor que sobrevive a la muerte y la 
recompensa del placer ante los dolores 
de la vida. Estos tres poemas justifican 
el libro Las orillas del canto, y están 
inalcanzablemente por encima del 
resto.

El libro se abre con tres paisajes 
de Mallorca, España, donde la voz 
del poeta, llena de asombro, proyecta 
las imágenes de un mundo al cual pa-
rece que volviera después de muchos 
años. Son poemas descriptivos, casi 
pastoriles, en los cuales, a pesar de 
la visión aguzada que el poeta parece 
tener acerca de lo que ve, no hay mayor 
profundidad que la que podría tener 
una postal turística. Los versos, des-
pojados de la musicalidad festiva de 
otras partes, son parcos y sincopados, 
arduos, sin gracia. 

Hay en todo el libro un erotismo 
contenido que busca su expresión. El 
encuentro entre los amantes como luz; 
el deseo como fuego, llama, frenesí; el 
recuerdo que vuelve a traer las delicias 
del pasado, son temas que atraviesan, 
sobre todo, los primeros poemas. A 
partir de la observación del paisaje, 

generalmente marino, las olas sirven 
como metáfora de las imágenes de la 
memoria que vuelven para recordarle 
al poeta esa pasión que vivió en algún 
momento, y que aún es posible recu-
perar, aunque sea por un solo instante, 
como en el poema “De nuevo el mar”:

Un concierto de luces
se adivina a lo lejos. 
El incansable estruendo
de tu espumoso aliento
me consuela en mi asombro
y me imagino pleno
de ilusión y de gozo.
Pasión de juventud
que se fue con el viento.

Son poemas en los que el tono do-
minante es la nostalgia, aunque una 
nostalgia plácida, tranquila, la nostal-
gia de quien, con los años, ha sabido 
aceptar la pérdida. 

La segunda parte del libro la com-
ponen seis poemas dedicados a obras 
de arte. Matisse, Van Dongen, Miró, 
Chagall y Botero son los escogidos. 
Todas las obras giran alrededor del 
tema de los danzantes —ese es, de 
hecho, el título de esta sección—, y 
prefiguran el contenido posterior del 
libro y su interés en el baile y la fiesta 
como forma de resistencia ante el paso 
del tiempo. El poeta recupera, a través 
de la palabra, la sensualidad que los 
pintores plasmaron con colores y figu-
ras, y trata de transmitir, con versos e 
imágenes, el movimiento de cada uno 
de los cuadros. 

Se atraviesa en toda la obra la pre-
ocupación constante por el paso del 
tiempo. A pesar de la luz de la danza 
y el arrebato del carnaval, a pesar de la 
belleza de los paisajes y la sexualidad 
envolvente de las mujeres, a pesar del 
recuerdo que permite revivir los mo-
mentos más exaltados de la vida del 
hombre, llega siempre la muerte con 
su inevitable final, y el poeta lo sabe, 
lo presiente, lo teme, y lo expresa con 
toda su amplitud en la tercera parte 
del libro, titulada “Ser y tiempo”. Toda 
la carga de angustia que se presentía 
en los primeros poemas, y que era re-
dimida por el amor y la luz del deseo, 
se presenta en esta serie con todo su 
terror y su vacío. Acá se dan cita la vio-
lencia —en el poema “Patria”—, el ol-
vido —en “Las orillas del canto”—, la 
inminencia de la muerte —en “Tarde 
de abril”—, y el dolor como sensación 
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inseparable de la vida —en “Mal de 
siempre”—. Es una serie negra lastra-
da del dolor de la existencia, en la cual 
la muerte se presenta como el término 
de un viaje sufriente:

No habrá lucha
en mi entrega.
Al barquero daré
lo estipulado
para alcanzar por fin
aquella orilla
donde la luz no espera:
silenciosa llegada
al otro puerto
macabro carnaval
de camposanto.

Queda la impresión de que estas 
tres primeras secciones de Las orillas 
del canto, con toda su carga —aunque 
ligera y formalmente no del todo lo-
grada, con versos tímidos y a veces 
de difícil ritmo— de erotismo, danza, 
presagios, muerte, paisajes, terrores, 
olvidos, amores y recuerdos, son el 
ejercicio preparatorio del cierre ma-
gistral del libro, esa cumbiamba en la 
que las estrofas se liberan del encor-
setamiento, los versos se hacen libres 
y cantan; los temas, anteriormente 
un tanto oscuros, se iluminan, y todo 
lo que antes era sombra y tristeza 
se convierte, ahora sí, en verdadera 
música. Es ahí, en esos tres poemas, 
donde Teobaldo Noriega logra decir, 
como poeta, lo que le interesa, lo que 
el lector puede ver como misterio y 
como verdadera poesía. Y es el cierre 
grandioso de un libro que ha necesi-
tado tomar vuelo poco a poco, con 
esfuerzo, hasta llegar a esa cima. 

Felipe Martínez
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