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QUISIERA EMPEZAR por el que es,
sin duda, el mejor poema del libro
Las orillas del canto, de Teobaldo A.
Noriega, poeta y académico nacido
en la costa Caribe colombiana. El
poema se titula “Entierro de Joselito”
y es el ultimo de la cuarta parte del
libro, llamada “Carnavaladas” A par-
tir de la descripcién de la muerte de
Joselito Carnaval, personaje central
en la tradicién caribefia de Colombia
y especialmente en las celebraciones
del Carnaval de Barranquilla, el poeta
hace un recuento de la idiosincrasia de
su tierra y las costumbres y vicios mas
arraigados de este pais —y no solo de
la costa—. El poema est4 estructura-
do en estrofas a las que responde un
coro a manera de oracién o letanfa. Su
forma, en versos rimados, se adecta al
ritmo de la musica festiva, y el poema
se lee como una larga cancién, o como
un resumen de la vida misma. Se inicia
con una reflexion sobre la muerte, que
todo loigualay a todos hermana, para
proseguir con el fallecimiento puntual
del personaje, y con el listado de sus
circunstancias vitales. Como no podia
ser de otra manera en un poema sobre
el carnaval, los versos estan atravesa-
dos de humor e ironia, de ese regusto
jocoso de quien se burla de la muerte,
como cuando se canta la causa del fa-
llecimiento de Joselito:

Sin Ron Caiia ni Ron Blanco

Centenario o Tres Esquinas

la Parca cruel y asesina

le dio un veneno de espanto:

un trago de leche fria

que le ocasion6 la muerte.

Pero el poema no es solo un canto a
la muerte, sino que presenta a Joselito
como simbolo de una personalidad
cargada de erotismo y voluntad de
vivir. Si en el poema la muerte es el
duelo y la ausencia, Joselito es todo
lo contrario: el espiritu de un pueblo
que resiste siempre a la adversidad.

Es un poema cargado de musica,
profundidad y humor. El reflejo de la
poesia que busca iluminar las zonas
oscuras del lenguaje y el hombre.
Esa cuarta parte del libro —que

también es el cierre del mismo— con-
tiene, ademads del poema ya citado, las
piezas mejor logradas. Son tres poemas
cargados de sentido, de irreverencia,
de una intencién carnavalesca de dar-
le vuelta al mundo y mostrar su lado
oculto, sin prejuicios ni concesiones.
El primer poema, “Celebrando a don
Carnal”, se sumerge en el torbellino de
la fiesta popular y el arrebato callejero.
El sexo, la musica, los disfraces, son
imagenes de un mundo vital que de-
saffa a la muerte. La fiesta es el arma
con la que el hombre se enfrenta a la
guadaifia de la Parca:

Carnaval para esta vida

y también para la otra.

Porque la sed de este trépico

en cuatro dias no se apaga.

A continuacidn sigue el poema
“Coloquio de los amantes”, una pa-
rodia en la que un fraile y una monja
dialogan acerca de los placeres que
obtienen el uno del otro. Son dos so-
netos de corte quevediano, en los que
es posible reconocer motivos como el
amor que sobrevive a la muerte y la
recompensa del placer ante los dolores
de la vida. Estos tres poemas justifican
el libro Las orillas del canto, y estdn
inalcanzablemente por encima del
resto.

El libro se abre con tres paisajes
de Mallorca, Espaiia, donde la voz
del poeta, llena de asombro, proyecta
las imagenes de un mundo al cual pa-
rece que volviera después de muchos
afios. Son poemas descriptivos, casi
pastoriles, en los cuales, a pesar de
la visién aguzada que el poeta parece
tener acerca de lo que ve, no hay mayor
profundidad que la que podria tener
una postal turistica. Los versos, des-
pojados de la musicalidad festiva de
otras partes, son parcos y sincopados,
arduos, sin gracia.

Hay en todo el libro un erotismo
contenido que busca su expresion. El
encuentro entre los amantes como luz;
el deseo como fuego, llama, frenesi; el
recuerdo que vuelve a traer las delicias
del pasado, son temas que atraviesan,
sobre todo, los primeros poemas. A
partir de la observacién del paisaje,
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generalmente marino, las olas sirven
como metafora de las imagenes de la
memoria que vuelven para recordarle
al poeta esa pasion que vivié en algtin
momento, y que atn es posible recu-
perar, aunque sea por un solo instante,
como en el poema “De nuevo el mar™:

Un concierto de luces

se adivina a lo lejos.

Elincansable estruendo

de tu espumoso aliento

me consuela en mi asombro

y me imagino pleno

de ilusién y de gozo.

Pasién de juventud

que se fue con el viento.

Son poemas en los que el tono do-
minante es la nostalgia, aunque una
nostalgia placida, tranquila, la nostal-
gia de quien, con los afios, ha sabido
aceptar la pérdida.

La segunda parte del libro la com-
ponen seis poemas dedicados a obras
de arte. Matisse, Van Dongen, Mir6,
Chagall y Botero son los escogidos.
Todas las obras giran alrededor del
tema de los danzantes —ese es, de
hecho, el titulo de esta seccion—, y
prefiguran el contenido posterior del
libro y su interés en el baile y la fiesta
como forma de resistencia ante el paso
del tiempo. El poeta recupera, a través
de la palabra, la sensualidad que los
pintores plasmaron con colores y figu-
ras, y trata de transmitir, con versos e
imdgenes, el movimiento de cada uno
de los cuadros.

Se atraviesa en toda la obra la pre-
ocupacién constante por el paso del
tiempo. A pesar de la luz de la danza
y el arrebato del carnaval, a pesar de la
belleza de los paisajes y la sexualidad
envolvente de las mujeres, a pesar del
recuerdo que permite revivir los mo-
mentos m4s exaltados de la vida del
hombre, llega siempre la muerte con
su inevitable final, y el poeta lo sabe,
lo presiente, lo teme, y lo expresa con
toda su amplitud en la tercera parte
dellibro, titulada “Ser y tiempo”. Toda
la carga de angustia que se presentia
en los primeros poemas, y que era re-
dimida por el amor y la luz del deseo,
se presenta en esta serie con todo su
terror y su vacio. Acd se dan cita la vio-
lencia —en el poema “Patria”—, el ol-
vido —en “Las orillas del canto”—, la
inminencia de la muerte —en “Tarde
de abril”—, y el dolor como sensacién
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inseparable de la vida —en “Mal de
siempre”—. Es una serie negra lastra-
da del dolor de la existencia, en la cual
la muerte se presenta como el término
de un viaje sufriente:

No habré lucha

en mi entrega.

Al barquero daré

lo estipulado

para alcanzar por fin

aquella orilla

donde la luz no espera:

silenciosa llegada

al otro puerto

macabro carnaval

de camposanto.

Queda la impresién de que estas
tres primeras secciones de Las orillas
del canto, con toda su carga —aunque
ligera y formalmente no del todo lo-
grada, con versos timidos y a veces
de dificil ritmo— de erotismo, danza,
presagios, muerte, paisajes, terrores,
olvidos, amores y recuerdos, son el
ejercicio preparatorio del cierre ma-
gistral del libro, esa cumbiamba en la
que las estrofas se liberan del encor-
setamiento, los versos se hacen libres
y cantan; los temas, anteriormente
un tanto oscuros, se iluminan, y todo
lo que antes era sombra y tristeza
se convierte, ahora si, en verdadera
musica. Es ahi, en esos tres poemas,
donde Teobaldo Noriega logra decir,
como poeta, lo que le interesa, lo que
el lector puede ver como misterio y
como verdadera poesia. Y es el cierre
grandioso de un libro que ha necesi-
tado tomar vuelo poco a poco, con
esfuerzo, hasta llegar a esa cima.

Felipe Martinez
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