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En este libro, primer poemario pu-
blicado por David Reinoso (Bogot4,
1974), la vida aparece mencionada
explicitamente varias veces. Estd en
el epigrafe inicial de John Lennon
(“La vida es lo que te pasa mientras
estds ocupado haciendo otros pla-
nes”), es el titulo del primer poema, y
la encontramos en cuatro textos mas,
como en el impactante comienzo del
poema “Chechenia’:

(Dénde esté la vida?

(En la pelota que golpea los muros
de un cementerio

o en el puiial que bebe del aljibe de
una herida? (...)

(p-31)

Se advierte la afirmacién de un sen-
timiento vitalista que no ignora, como
obligatoria contraparte, la presencia
constante de la muerte (“A veces la
vida aprieta un gatillo / o estira la
manta sobre un cuerpo”, leemos en
“Ministerio”, p. 56). En el poema que
le da nombre al libro, asi como en otro
titulado “Tala”, Reinoso se las arregla
para ilustrar cdusticamente cémo la
muerte campea ante sus narices en el
diario vivir:

He visto ataides que arropan el
miedo
y los llaman casas
atatides que ahuyentan la
intemperie
y los llaman trajes (...).
(“Estuche de contrabajo”, p. 40)

Entre el movimiento del lapiz
y su rastro en la pagina
respira un hacha.
(“Tala”, p. 51)

Esarelacion simbiética entre la vida
y lamuerte abarca, por cierto, la expe-
riencia de escritura del propio poeta,
quien en un texto no en balde llamado
“Kamikaze” concluye: “Muero en mi

ley / escribiendo, matandome” (p. 58).
Declaraciéon tajante que podemos
matizar al leerla en contrapunto con
el epigrafe del poeta griego Odysséas
Elytis que abre la segunda parte del
libro: “Escribo para que la muerte no
tenga la tltima palabra”.

11

Tal como lo afirma Robinson Quinte-
ro en el prélogo, el manejo del lenguaje
que despliega David Reinoso en su
poesia es “sencillo, nada ampuloso,
sin sintaxis forzadas”. Es un lenguaje
ceiiido, escueto, preciso, al servicio de
unaricaimagineria. Escenas, llama el
autor a algunas de estas imdgenes que
lo atan a la tierra:

Una bolsa arrastrada por el viento

una mano sumergida en las canecas
de un granero

sdbanas amarradas al ventanal de
un convento

un caballo tirando una carreta vacia

una camisa blanca después de un
crimen

prisiones amotinadas

redadas de la perrera municipal

o el suspiro en los labios de un
moribundo

son algunas de las escenas que me
atan a la tierra (...).

(“Cheque en blanco”, p. 43)

Las imdgenes del poema anterior
son descriptivas, fruto de una atenta
observacion de la realidad, pero no
agotan el abundante repertorio del
libro, que incluye también imagenes
mds densas, menos figurativas:

La mafiana ensancha
los pulmones de un acorde6n

Una botella desliza sus dedos
entre las bragas de una copa

Y un hombre gotea andenes
con el costillar de una res a las
espaldas (...).
(“Belleza”, p. 27)

Mais notables ain que esta evidente
habilidad para plasmar imagenes son
aquellos casos en que el poeta, no con-
tento con proponer imégenes sugesti-
vas, logra desarrollarlas sin baches en
poemas que concentran admirables
crescendos creativos:
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Un 4arbol es un brazo masculino
con dedos femeninos

En otofio la mano se hace huesuda
pero la primavera la enguanta de
hojas y pajaros

Crece desde las entrafias de la
tierra

su mano cerrada se abre paso

entre rocas y alfombras de caliza

Rompe andenes
abajo deja casas y alumbrado
publico

Sus dedos exprimen frutos de luz.
(“Un éarbol”, p. 33)
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Escribir poemas breves —haikus, epi-
gramas y similares— es una apuesta
literaria exigente de la cual pocos
autores salen bien librados. Entre
nosotros el ejemplo mas afortunado
es el poeta Gustavo Adolfo Garcés,
quien a lo largo de su obra no ha de-
jado de asombrarnos con su destreza
para destilar a cuentagotas la esencia
de su visién. Cuando David Reinoso se
arriesga a transitar por estos rigurosos
parajes patina, derrapa. A diferencia
de la innegable calidad alcanzada en
textos como “Un arbol”, “Alcohol”,
“Pesca nocturna”, “Habla el pasto”,
“Carpa de gitanos” y “Estuche de con-
trabajo”, en estos casos los resultados
dejan mucho que desear:

Los unicornios jamés seran
domesticados
les pinté rejas para tus 0jos.
(“Cebra”, p. 30)

Mientras Dios escribia
el libreto de la creacion

Se le reg6 la tinta
y se hizo la noche.
(“Génesis”, p. 49)

La complejidad y la sutileza son
desplazadas aqui por el facilismo de
las ocurrencias ingeniosas y efectis-
tas, muy a la manera de los juegos de
palabras simplones y las boutades del
peor Benedetti, de Angela Botero o
de Jairo Anibal Nifio. Otra muestra
de brevedad fallida la encontramos en
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la pildora titulada “;Qué es la liber-
tad?”, cuyo texto se queda corto ante
la evidente enormidad de semejante
pregunta: “Agitar pancartas por la
ciudad/ o abrir la jaula de los canarios
de mama” (p. 29).

De esta debacle minimalista vale
la pena rescatar un pequefio poema,
también destacado por Robinson
Quintero en el prélogo, donde Reinoso
nos ofrece una imagen entrafiable de
los garabatos con que solemos embo-
rronar paginasy paginas de escritura:

Tengo algunos péjaros sin pico y
patas
otros con alas deformes,
a todos ellos les limpio las jaulas en
las mafanas.
(“Libreta de apuntes”, p. 53)

v

Una vez leidas las sesenta pdginas
de este delgado Estuche de contrabajo
—pulcramente disefiado y editado por
Oscar Pinto Siabatto—, la impresién
general que me queda es favorable. En
ellas encuentro varios poemas esplén-
didos, lo cual, tratdndose de lo exigen-
te y riesgosa que resulta ser la poesia,
ya es mucho decir. No puede uno dejar
de celebrar, por ejemplo, la agudezay
el humor de un autor que para aludir a
la naturaleza dual de nuestra humana
condicién opta por hablar de si mismo
en plural, como ocurre en las certeras
lineas del texto “Siameses™:

Desocupo las botellas
tu cargas el arrepentimiento

Llevas el corazon
pero yo enamoro a tus amigas

Fumo los cigarros
y tu tienes que respirarlos

Vivimos hacinados
en un solo higado
y un solo corazén (...).

(p- 19)

Otros textos —no muchos— no me
convencen, y al respecto ya he dejado
sentadas aqui mis objeciones. Y hay
otros que, aunque no me disgustan
del todo, me generan dudas respecto a
palabras o versos que podrian sobrar.
Le propongo al lector que examine

una situacioén concreta donde veo que
el poeta peca por exceso y me incita
a desenfundar las tijeras para atrevi-
damente editar la que considero una
estrofa que estd de mas:

Hoy no quiero saber nada de poesia

Venderia ediciones limitadas de
revistas porno

trabajaria como despostador en un
matadero

o me ofreceria de portero en una
funeraria

Me siento como un iman
aferrado a tornillos y puntillas
oxidadas.

(“Erizo”, p. 59)

De este mismo poema yo excluiria
la segunda estrofa, cuyas forzadas
referencias laborales me parece que
caen de nuevo en el terreno movedizo
de las acotaciones supuestamente gra-
ciosas que desvirtian, a mi juicio, la
médula del poema, que estd dada por
el titulo, el primer verso y la dspera
imagen de la tltima estrofa:

Hoy no quiero saber nada de poesia

Me siento como un iman
aferrado a tornillos y puntillas
oxidadas.

Estos reparos, que hacen parte del
ejercicio soberano y suspicaz de un
lector critico, no afectan el balance
final que, en esta oportunidad, es el
de agradecer el privilegio de estar ante
un autor con una visién original de la
vida, acendrada por un dominio ldci-
do y despojado del lenguaje, tal como
podemos apreciarlo en las imagenes
sugestivas y sensoriales del poema
“Acordes secretos”:

El sonido de un pedazo de carne
cuando se desliza en la sartén caliente

La musica de un campanario
cuando el badajo juega entre sus
faldas (...)

La vida pone a rodar un vinilo
negro

y lo escuchamos bajo su aguja de
diamante.

(p-32)
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Con este libro inaugural de David
Reinoso podemos darnos por bien
servidos. La voz radiante contenida
en este Estuche de contrabajo se
suma con suficiencia al panorama de
la poesia més notable que viene incur-
sionando en nuestro medio.

John Galan Casanova
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