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que despiertan reflexiones escépticas,
criticas amargas de la vida, desencan-
tos, quizd euforias de crudo existen-
cialismo. Tal vez la voz que anhela des-
atar las costuras a la herida, crispar los
nervios. De cualquier modo, al solo le
queda la palabra, con ella puede libe-
rarse o atarse por siempre. Algunos las
anudan para lanzarse seguros al vacio,
otros para ahorcarse. Diego Marin
—el lector tendré que responderse por
cuenta propia— ;para qué las usa? Por
mi parte, contestaria citando Pudores,
texto de Ventana de tiempo:

Hay cosa que nadie sabrd,
ni siquiera el poema
donde estan escritas;
ni siquiera el cuerpo
donde se vaciaron;
ni siquiera la tierra
que lo sabe todo.
Cosas que son,

desde este instante,
como un clavel rojo
sobre la tumba sola.

[pag. 195]

GUILLERMO LINERO MONTES

Toda la ciudad
llueve en casa

Veraneras

Carlos Fajardo

Si Manana Despierto Ediciones, Santafé
de Bogotd, 1995, 52 pags.

Atlas de callejerias

Carlos Fajardo

Trilce Editores, Santafé de Bogota, 1997,
85 pags.

Acerca del primer libro de Carlos
Fajardo, Serenidad sitiada (Si Manana
Despierto Ediciones, 1990) el poeta
peruano Edgar O’ Hara registré algunas
claves o constantes que en el proceso
de escritura de Fajardo se han manteni-
do como marcas de estilo —para bien
0 para mal— en su segundo y tercer
poemarios, Veraneras y Atlas de
callejerias. Segun el maestro O'Hara,
estos puntos cardinales son:

)

. “La palabra que se quiebra por
obra de una angustia superior al
4animo de amasarla”.

2. De alli que el critico califique al
poeta no de escritor de dicho libro
sino de “hablante del libro™.

3. Escritura como deseo (“la con-
fluencia de deseo y palabra se re-
siente cuando se mezcla la funcién
protagénica de cada uno”).

4. El peligro final radica en trope-
zarse en medio de la literatura con
lo literatoso (bellos versos en me-
dio de ladrillos retéricos que aho-
gan el poema).

5. Concluye O’Hara como premoni-
cion de lo que serian su segundo
libro (cinco afios mads tarde) y su
tercer libro (siete afios mas tarde):
“La ciudad es una pantalla por la
que discurren estos personajes, in-
cluido el lenguaje. Parir un poe-
ma en la ciudad, ;jequivale a darle
una voz ciudadana? Carlos Fajar-
do tendra que sofarla y asumirla
(Boletin Cultural y Bibliogréfico,
num. 27, 1991]).

Pasados siete afios y después de dos
nuevos ensayos, el poeta vuelve a su
punto de partida: suefia pero no asume
en la escritura dicha ensonacion. El
“sueno licido™ de una escritura riguro-
sa, digerida, se esfuma:

Allf s6lo he amado lo que perdi:
la paciencia de ser cada vez mds
/ audaz
la locura por una palabra que
/ jamds conquistaré
este deseo de poseer el mundo
/ entero.
[Album secreto, Veraneras, pag. 9]

S1, como afirma el lingiiista Frank Smith,
es necesario “leer como escritor”, para
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el caso cabria también la afirmacion de
que hay que “escribir como escritor”. El
alcance de la imaginacién es verbal.
Carlos Fajardo es el “hablante del libro”,
afirma O’Hara. Fajardo escribe como
habla; no es gratuito que el critico haya
identificado en su oralidad el tono cos-
teno del autor: “‘cumbiambero —pura
vida, chico—". Cumbiambero no,
salsero: “Esa ciudad tiene nombre de
santo, / de un tal Santiago”.

Baila el negro del batey
Fioil

Todos se lanzan a bailar hacia la
/ calle

entre charangas y bongoes

bajo el azote jugueton del viento.

[De charangas, Veraneras, pag. 41]

Pero el entusiasmo oral pierde toda
fuerza en el papel. El lector baila a otro
ritmo. El ritmo en que baila el lector es
verbal.

El respeto por la imagen se pierde
cuando ésta se convierte en fémula, en
guifio retérico (armazon lingiiistica,
mas no estructura lingiiistica):

A ver, calle de siempre, si das por
/ fin algunos disparos
al corazon de la ciudad que hoy
/ te olvida.
[Calle de la escopeta, ADC, pag. 15]

; Qué podré decir de ti?

Estas quieta ante mis ojos que no
/ te bastan.

[Calle de Oscar Rizo, ADC, pég. 17]

Calle de machos ya idos y vueltos
/ en ensuerio,
como pasa la aristocrdtica
/ sociedad de los frustrados
en busca de la dama que en ti no
/ entra.
[Calle de los machos, ADC,

pag. 31]

Estos versos muestran el simple gusto
por lo ornamental, por lo declamativo,
por lo “literatoso”. El peregrinaje de
Carlos Fajardo por las casas, calles,
barrios, plazas, esquinas, queda trunco
en el lenguaje. La intencién semdntica
(suceder ficticio) queda ahogada en la
intencién formal (expresién estética).
Que el peregrinaje por la ciudad sea
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superficial o profundo no depende del
deseo sino de la manera como se aluda.
El tour es verbal. Ya lo puntualizaba
Alfonso Reyes: “El poeta no debe con-
fiarse demasiado en la poesia como es-
tado del alma, y en cambio debe insis-
tir mucho en la poesia como efecto de
las palabras. La primera se le da de pre-
sente: los dioses se lo otorgan de balde,
dice Valéry. Lo segundo tiene que sa-
carlo de si mismo”.

El matrimonio sagrado de Carlos
Fajardo con la ciudad (“Mi novia es esta
ciudad™) sélo se dard cuando el poeta
asuma una voz ciudadana: “Sereno en
la expresién aunque por dentro arda”
(pag. 71). Rescato finalmente de los dos
libros un texto marginal como Moné-
logo del callejero, porque quiza sea el
mejor ejemplo de lo que implicaria ela-
borar un atlas de la ciudad como un
“cartoégrafo mayor”. En este iltimo
apartado del libro Atlas de callejerias,
compuesto de seis partes, se conjugan:
la imaginacién (unidad creativa) y el
lenguaje (unidad légica). Prosa poética
densa que recuerda a un Juan Manuel
Roca en sus mejores Mondlogos. En
ella se encuentra la voz ciudadana de
un poeta ya despojado, “cartégrafo
mayor’’ en un “atlas mayor”:

M

Toda la ciudad llueve en casa.
[...]
Tengo la iluminacion desde
/ adentro. He nacido con ella
y es el asombro una inquietud
/ constante que sin esfuerzo
me alumbra hasta dar miedo.

Todo se alza y se derrumba: las

/ catedrales, las tiendas,
los palacios en estas modernas

/ construcciones y detrds

de todo también se derrumban las
/ almas.

I

POESIA

Soy mensajero de esta

/ glorificacion sin gloria.
[Mondlogo del callejero, ADC,
pag. 84]

JorGE H. CApAvVID

Amazonas en el alma

Desolacion de la luvia

Antonio Correa Losada

Editorial Magisterio, Santafé de Bogot,
1996, 136 pags.

Tres libros de Antonio Correa Losada
(Pitalito [Huila)], 1950) se integran en
este volumen: El vuelo del cormordn
(1989), Humedo umbral (1992) y De-
solacion de la lluvia (1996). Este qlti-
mo recoge su ultima produccién poéti-
ca (Desolacion de la lluvia, 25 poemas,
y De pronto oscurece, 20). Con él se da
comienzo a este nuevo libro.

Los dos primeros han pasado por una
rigurosa seleccién para integrarse al
presente poemario. El dltimo conforma
la experiencia vital del poeta durante
sus Gltimos anos. Esto quiere decir que
tenemos entre manos un tomo depura-
do con la mejor muestra de una de las
mejores voces poéticas actuales naci-
das en el Huila.

Antonio Correa Losada siempre ha
trasladado a su poesia los lugares que
habita y lo habitan. Los asume con tan-
ta sensibilidad que ellos inundan su
expresion literaria y demuestran la eter-
na afirmacion de que la realidad es mo-
tor de la expresion poética, como afir-
mara Rilke. Paisajes y sensaciones del
Huila, México o Ecuador se perciben
en sus primeros libros, y el Amazonas,
donde cumpliera una notable labor cul-
tural en el dltimo decenio, se hace ver-
so en el libro que ahora nos ocupa.

Ademds, su acercamiento espiritual
a los lugares que le han tocado en suer-
te le ha permitido conformar un uni-
verso muy personal, diferente de las
voces que en Colombia ocupan, mu-
chas veces sin derecho propio, el
Olimpo lirico de antologias, revistas
y periédicos. '

Antonio se desenvuelve ficil en
sus primeros desdoblamientos. Pero
hay que ser lector atento para descu-
brir las claves de su intencién poéti-
ca. Los animales que pueblan sus pri-
meros libros esconden un hilito
erdtico que, una vez captado, enal-
tecen a quien lo recibe y, por supues-
to, al poeta y al poema.

El monstruo cabecea y frena ante
/ el abismo
y un liquido desciende del cuello
/ de la bestia
[Amante, pag. 109. De El vuelo
del cormordn]

Silencioso me aferro a la ventana
y derrito en mis dedos

el rojo elefante del deseo

[Un dia limpio y azul, pag. 77. De
Himedo umbral)

Desolacion de la lluvia nos sumerge
paso a paso en un mundo exotico, una
especie de aventura, corporal, fisica,
que se torna poesia. Es como una aven-
tura sensitiva en gque se ponen en jue-
go todos los sentidos: el olfato, en la
percepcion del olor a peces, ambien-
tes y comidas; la piel, con el calor y la
lluvia, que incesantes golpean nuestro
cuerpo como simbolo de eternidad: el
oido en la sutil armonia de sonidos que
contienen la selva y ese mundo urba-
no incrustado junto al rio; y la vista,
con esos paisajes de desmesura y de-
solacion, al mismo tiempo, como lle-
gar a donde empieza el mundo y a su
vez termina.

Esto, por decirlo asi, constituye la
piel del poemario: toda sensaciones
marcadas por el asombro.

Tratemos de ejemplificar la explo-
si6n de los sentidos:
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