
que despiertan reflexiones escépticas, 
críticas amargas de la vida, desencan
tos, quizá euforias de crudo existen
cialismo. Tal vez la voz que anhela des
atar las costuras a la herida, crispar los 
nervios. De cualquier modo, al solo le 
queda la palabra, con ella puede libe
rarse o atarse por siempre. Algunos las 
anudan para lanzarse seguros al vacío, 
o tros para ahorcarse. Diego Marín 
--el lector tendrá que responderse por 
cuenta propia- ¿para qué las usa? Por 
mi parte, contestaría citando Pudores, 
texto de Ventana de tiempo: 

Hay cosa que nadie sabrá, 
ni siquiera el poema 
donde están escritas; 
ni siquiera el cuerpo 
donde se vaciaron; 
ni siquiera la tierra 
que lo sabe todo. 
Cosas que son. 
desde este instante, 
como un clavel rojo 
sobre la tumba sola. 
[pág. 195] 

ÜUlLLERMO LINERO M ONTES 

Toda la ciudad 
llueve en casa 

Veraoeras 
Carlos Fajardo 
Si Mañana Despierto Ediciones, Santafé 
de Bogotá, 1995, 52 págs. 

Atlas de callejerías 
Carlos Fajardo 
Tri Ice Editores, Santafé de Bogotá, 1997, 
85 págs. 

Acerca del primer libro de Carlos 
Fajardo, Serenidad sitiada (S í Mañana 
Despierto Ediciones, 1990) el poeta 
peruano Edgar O ' Hara registró algunas 
cJaves o constantes que en el proceso 
de escritura de Fajardo se han manteni
do como marcas de estilo -para bien 
o para ma]- e n su segundo y tercer 
poemarios, Veraneras y Atlas de 
callejerías. Según el maestro O ' Hara, 
estos puntos cardinales son: 

122 

l . "La palabra que se qu iebra por 
obra de una angustia superior al 
ánimo de amasarla". 

2. De allí que el crítico califique al 
poeta no de escritor de dicho libro 
sino de "hablante del libro". 

3. Escritura como deseo ("la con
fluencia de deseo y palabra se re
siente cuando se mezcla la función 
protagónica de cada uno"). 

4. El peligro final radica en trope
zarse en medio de la literatura con 
lo Jiteratoso (bellos versos en me
dio de ladrillos retóricos que aho
gan el poema). 

5. Concluye O ' Hara como premoni
ción de lo que serían su segundo 
libro (cinco años más tarde) y su 
tercer libro (siete años más tarde): 
"La ciudad es una pantalla por la 
que discurren estos personajes, in
cluido el lenguaje. Parir un poe
ma en la ciudad, ¿equivale a darle 
una voz ciudadana? Carlos Fajar
do tendrá que soñarla y asumirla 
(Boletín Cultural y Bibliográfico, 
núm. 27, 1991). 

Pasados siete años y después de dos 
nuevos ensayos, el poeta vuelve a su 
punto de partida: sueña pero no asume 
en la escritura dicha ensoñación. El 
"sueño lúcido" de una escritura riguro
sa, digerida, se esfuma: 

Allf sólo he amado Lo que perdí: 
la paciencia de ser cada vez más 

1 audaz 
la locura por una palabra que 

1 jamás conquistaré 
este deseo de poseer el mundo 

1 entero. , 
[Album secreto, Veraneras, pág. 9] 

Si, como afirma el lingüista Frank Smith, 
es necesario "leer como escritor", para 
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el caso cabría también la afirmación de 
que hay que "escribir como escritor". El 
alcance de la imaginación es verbal. 
Carlos Fajardo es el "hablante del libro", 
afirma O 'Hara. Fajardo escribe como 
habla; no es gratuito que e] crítico haya 
identificado en su oralidad el tono cos
teño del autor: "cumbiambero - pura 
vida, chico-". Cumbiambero no, 
salsero: "Esa ciudad tiene nombre de 
santo, 1 de un tal Santiago". 

Baila el negro del batey 
[ ... ] 
Todos se Lanzan a bailar hacia la 

1 calle 
entre charangas y bongoes 
bajo el azote juguetón del viento. 
[De charangas, ~raneras, pág. 41] 

Pero el entus iasmo oral pierde toda 
fuerza en el papel. El lector baila a otro 
ritmo. El ritmo en que baila el lector es 
verbal. 

El respeto por la imagen se pierde 
cuando ésta se convierte en fómula, en 
guiño retórico (armazón lingüística, 
mas no estructura lingüística): 

A ver, calle de siempre, si das por 
1 fin algunos disparos 

al corazón de la ciudad que hoy 
1 te olvida. 

[Calle de la escopeta, ADC, pág. 15] 

¿Qué podré decir de ti? 
Estás quieta ante mis ojos que no 

1 te bastan. 
[Calle de Óscar Rizo, ADC, pág. 17] 

Calle de machos ya idos y vueltos 
1 en ensueño, 

cómo pasa la aristocrática 
1 sociedad de Los frustrados 

en busca de la dama que en ti no 
1 entra. 

[Calle de los machos, ADC, 
pág. 31] 

Estos versos muestran el simple gusto 
por lo ornamental, por lo declamativo, 
por lo "Iiteratoso". El peregrinaje de 
Carlos Fajardo por las casas, calles, 
barrios, plazas, esquinas, queda trunco 
en el lenguaje. La intención semántica 
(suceder ficticio) queda ahogada en la 
intención formal (expresión estética). 
Que el peregrinaje por la ciudad sea 
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superficial o profundo no depende del 
deseo sino de la manera como se aluda. 
El tour es verbal. Ya lo puntualizaba 
Alfonso Reyes: "El poeta no debe con
fiarse demasiado en la poesía como es
tado del alma, y en cambio debe insis
tir mucho en la poesía como efecto de 
las palabras. La primera se le da de pre
sente: los dioses se lo otorgan de balde, 
dice Yaléry. Lo segundo tiene que sa
carlo de sí mismo". 

El matrimonio sagrado de Carlos 
Fajardo con la ciudad ("Mi novia es esta 
ciudad") sólo se dará cuando el poeta 
asuma una voz ciudadana: "Sereno en 
la expresión aunque por dentro arda" 
(pág. 7 1 ). Rescato finalmente de los dos 
libros un texto marginal como Monó
logo del callejero, porque quizá sea el 
mejor ejemplo de lo que implicaría ela
borar un atlas de la ciudad como un 
"cartógrafo mayor". En este último 
apartado del libro Atlas de callejerías, 
compuesto de seis partes, se conjugan: 
la imaginación (unidad creativa) y el 
lenguaje (unidad lógica). Prosa poética 
densa que recuerda a un Juan Manuel 
Roca en sus mejores Monólogos. En 
ella se encuentra la voz ciudadana de 
un poeta ya despojado, "cartógrafo 
mayor" en un "atlas mayor": 

Toda La ciudad llueve en casa. 
[. .. ] 
Tengo la iluminación desde 

1 adentro. He nacido con ella 
y es el asombro una inquietud 

1 constante que sin esfuerzo 
me alumbra hasta dar miedo. 

Todo se alza y se derrumba: las 
1 catedrales, las tiendas, 

los palacios en estas modernas 
1 construcciones y detrás 

de todo también se derrumban las 
1 almas. 
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Soy mensajero de esta 
1 glorificación sin gloria. 

[Monólogo del callejero, ADC, 
pág. 84] 

JORGE H. CAOAVID 

Amazonas en el alma 

Desolación de la lluvia 
Antonio Correa Losada 
Editorial Magisterio, Santafé de Bogotá. 
1996, 136 págs. 

Tres libros de Antonio Correa Losada 
(Pitalito [Huila], 1950) se integran en 
este volumen: EL vuelo del cormorán 
(1989), Húmedo umbral ( 1992) y De-, 
solación de la lluvia ( 1996). Este últi-
mo recoge su última producción poéti
ca (Desolación de La lluvia, 25 poemas, 
y De pronto oscurece, 20). Con él se da 
comienzo a este nuevo libro. 

Los dos primeros han pasado por una 
rigurosa selección para integrarse al 
presente poemario. El último conforma 
la experiencia vital del poeta durante 
sus últimos años. Esto quiere decir que 
tenemos entre manos un tomo depura
do con la mejor muestra de una de las 
mejores voces poéticas actuales naci
das en el Huila. 

Antonio Correa Losada siempre ha 
trasladado a su poesía los lugares que 
habita y lo habitan. Los asume con tan
ta sensibilidad que ellos inundan su 
expresión literaria y demuestran la eter
na afirmación de que la realidad es mo
tor de la expresión poética, como afir
mara Rilke. Paisajes y sensaciones del 
Huila, México o Ecuador se perciben 
en sus primeros libros, y el Amazonas, 
donde cumpliera una notable l'!,.bor cul
tural en el último decenio, se hace ver
so en el libro que ahora nos ocupa. 

Además, su acercamiento espiritual 
a los lugares que le han tocado en suer
te le ha permitido conformar un uni
verso muy personal, diferente de las 
voces que en Colombia ocupan, mu
chas veces s in derecho propio, el 
Olimpo lírico de antologías, revistas 
y periódicos. 1 

Antonio se desenvuelve fácil en 
sus primeros desdoblamientos. Pero 
hay que ser lector atento para descu
brir las c laves de su intención poéti
ca. Los animales que pueblan sus pri
meros libros esconden un hálito 
erótico que, una vez captado, e nal
tecen a quien lo recibe y, por supues
to, al poeta y al poema. 

El monstruo cabecea y frena ante 
1 el abismo 

y un líquido desciende del cuello 
1 de la bestia 

[Amante, pág. 109. De EL vuelo 
del cormorán] 

Silencioso me aferro a la ventana 
y derrito en mis dedos 
el rojo elefante del deseo 
[Un día limpio y azul, pág. 77. De 
Húmedo umbral] 

Desolación de La lluvia nos sumerge 
paso a paso en un mundo exótico, una 
especie de aventura, corporal, física, 
que se torna poesía. Es como una aven
tura sensitiva en que se ponen en jue
go todos los sentidos: el olfato, en la 
percepción del olor a peces, ambien
tes y comidas; la piel, con el calor y la 
lluvia, que incesantes golpean nuestro 
cuerpo como símbolo de eternidad: el 
oído en la sutil armonía de sonidos que 
contienen la selva y ese mundo urba
no incrustado junto al río; y la vista, 
con esos paisajes de desmesura y de
solación, al mismo tiempo, como lle
gar a donde empieza el mundo y a su 
vez termina. 

Esto, por decirlo así. constituye la 
piel del poemario: toda sensaciones 
marcadas por el asombro. 

Tratemos de ejemplificar la explo
sión de los sentidos: 
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