
CUENTO 

pre sino un alma fosforescente, tan lle
na de luz por dentro que se le notaban 
los huesos ... " (págs. 4 1-42); y, para col
mo de males, aparece también un ale
mán que lleva un dirigible y un crisol 
al Cruce de los Vientos, el equivalente 
de Macando en el libro. 

Lo peor de todo, sin embargo, es que 
e l autor del libro demuestra que cono
ce los recursos literarios, tiene gran 
imaginación y redacta bien. Si la lite
ratura es forma, como decía Borges, si 
la literatura se reduce a tres o cuatro 
temas, lo importante es la manera de 
plantear los asuntos. En esto tendría 
que detenerse el autor de Inventario de 
invierno. 

ANTONlO SlLVERA A RENAS 

De lo oral a lo escrito 
• y viceversa 

Tensión humana 
Jaime Riascos 
Ediciones Palabrarte, Santafé de Bogotá, 
1 997, 162 págs. 

Contar cuentos ha sido una costumbre 
tradicional en pueblos y campos de 
Colombia, como seguramente lo será 
en otras regiones del mundo, si es que 
mora en ellas la imaginación y el gusto 
por la vida, a pesar de tanto sufrimien
to. Sin embargo, esta tradición poco a 
poco ha ido perdiendo su razón de ser 
en medio del bombardeo que los me
dios de comunicación y la tecnología 
colocan frente a las nuevas generacio
nes para entregarles una universalidad 
que rompe y niega las particularidades 
y desdibuja poco a poco e l sentido de 
pertenencia a un lugar. 

Yo recuerdo que mis padres nos con
taban historias, casi siempre extraídas 
de las Mil y una noches o recogidas del 
entorno, donde navegaban seres atá
vicos y personajes que se convertían en 
paradigma de alegrías o dolores, mie
dos y ansiedades infantiles e impulsa
ban nuestra imaginación para conver
tir muros desconchados en castillos y 
vecinas mocosas en princesas. Esas bis-
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torias, lo pienso ahora, servían para for
marnos para la vida en valores como la 
honradez, la rectitud y el respeto por 
nuestros semejantes. Incluso, papá es
cribió un cuento, Ñita Beltrán (Sergio 
Cálamo -Serafín Sánchez Vargas-, 
El Bronce, Neiva, núm. 23, agosto de 
1970, págs. 57-58), en el cual se detie
ne en la manera como su personaje era 
contratada por mis abuelos para que les 
contara cuentos y así poder lograr, que 
el encantamiento y la magia de sus pa
labras los hiciera dormir. Entonces lle
gaba la tranquilidad al seno del hogar. 
Era como la televisión del momento. 
Los muchachos se distraían y cogían 
sueño mientras su padres se ocupaban 
de otros menesteres. Menesteres tan 
importantes como hacer el amor o tan 
prosaicos corno reunirse para la sesión 
de chismes, otra manera, su manera, de 
contarse cuentos entre adultos y tam
bién distraerse. 

Hoy hay un gran movimiento que 
pretende rescatar esa costumbre de en
cantamiento, al margen de los nuevos 
héroes y villanos que entre violencia y 
violencia inundan las pantallas de tele
visores y computadoras. Difícil com
petición. A la natural inclinación por la 
maldad en el hombre se le agrega el 
adobo cotidiano de la violencia que 
destella sin ningún pudor en las panta
llas. Aunque no se trata de sustituir una 
por otros, sí ha de lograrse que subsis
tan ambas formas para beneficio del 
espíritu. Por eso es grato registrar cómo 
en muchos centros culturales, plazas y 
lugares públicos del país, un grupo de 
contadores de cuentos reviven con pe
riodicidad esa oralidad perdida. 

El movimiento comienza con esti
mular personas de los pueblos para que 
se abran a otros públicos, que no sea 
sólo el de su entorno familiar, y relaten 

RESEÑAS 

sus historias. Más adelante, en el de
sarrollo de este rescate, hemos visto 
cómo algunos se han especializado, y 
no son ya las historias recogidas sino 
sus propias historias inventadas las que 
encantan a públicos diversos. Surgen así 
nuevos paradigmas, más acordes con 
Jos nuevos tiempos, y renovados 
mohanes o patasolas, héroes o villanos, 
que comienzan a deambular por la ima
ginación ensimismada de los oyentes. 

Éste es el caso de Jaime Riascos, 
caleño ( 1962), quien ha llevado la 
narración oral de sus historias a Espa
ña, Francia, México y Venezuela, y es 
miembro principal del Movimiento 
Colombiano de Cuenteros. 

Pero a diferencia de los contadores 
tradicionales, que han acumulado con 
el tiempo relatos ya leídos o escucha
dos, él ha inventado, escrito y contado 
sus propias historias. El proceso es in
verso, pues él las ha escrito, se las ha 
aprendido para contarlas y, luego de 
experimentarlas con grupos disímiles, 
enriqueciéndolas, las ha vertido de nue
vo a la escritura para producir un libro, 
Tensión humana, que ahora nos ocupa, 
ajeno a la oralidad pero en una versión 
escrita de mucha calidad. , 

El "Erase que se era una vez un za-
patero que tenía tres hijas", que tantos 
recuerdos acumula en la memoria, se 
cambia por "La primera vez que Jotica 
vio a la Mujer Sapo fue en su pueblo, 
rodeada de hombres sin agüeros y de 
señoras aterradas" (pág. 77). Es una 
entrada más directa, que ubica de in
mediato al escucha, en este caso al lec
tor, en el cuerpo del protagonista. A di
ferencia de muchos escritores, no se 
enreda en los esquemas de las Mil y una 
noches ni en los recursos a lo Walt 
Disney, aunque no escapa a la tenden
cia de personificar lo monstruoso, lo 
cruel, la conducta torcida, para lograr 
el efecto contrario, tan propio del des
tino moralista de la fábula. 

Su lenguaje es claro y sencillo, des
pojado de grandilocuencia y sin trans
cripciones fonéticas, tan propias de la 
oralidad. Llenos de acción y de aven
tura, sus cuentos recobran la magia y el 
encantamiento. Veámoslo: 

El escuadrón reaccionó: los ánge
les defensores protegieron a los 
.otros con el cuerpo; usaron fas alas 
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para devolver las piedras y Las 
musarañas que Les arrojaban los 
engendros, y con sus brazaletes 
carbonados se encargaron de escu
dar al grupo de Las flechas maldi-, 
tas que el Cazador de Angeles dis-
paraba con furor. (El responsable, 
pág. 68] 

Y pensar que es un mundo de vampiros. 

Entre el follaje observé, mientras 
las centellas aumentaban el núme
ro de teas, que en el ojo del remoli
no se estaba formando un islote de 
troncos, raíces y terrones inmensos, 
y que a él acudía cuanto animal po
día nadar. Los truenos empujaban 
el aire con su onda sonora; el re
molino se inmovilizó en su centro y 
trasladó su irq a los bordes, ame
nazando con arrancar de cuajo el 
árbol que me mantenta con vida. 
Cuando el islote estuvo compacto y 
poblado por los seres que habitan 
la selva, un relámpago bajó del cie
lo y se quedó suspendido entre el 
firmamento y la corriente. Ense
guida se convirtió en un chorro de 
luz, recto y grueso, y de él brotó un 
ser que medía muchtsimos metros y 
a pesar de ello no parecía un mons
truo sino una belleza selvática. 
[Bomba verde, pág. 104] 

El niño se deslizó hasta quedar ante 
Josefina, endulzó La voz y pregun
tó: "Reinfta, ¿tienes sed?". Los pre
sentes vieron que el animal se infló 
como un globo,· una señora gritó: 
"¡Cuidado!, ¡va a echar leche! ", y 
la gente corrió hacia atrás excla
mando que el liquido debía de ser 
peor que los orines del diablo. No 
obstante, La Reina vació de aire los 
p~!-lmones, levantó Las pestañas y · 
fijó su mirada en el niño y única
mente en el niño. Él volvió a pre
guntarle si tenía sed, y ante el 
estupor de todo el pueblo Josefina 
entonó, sin dejar de mirar al niño y 
con voz de ave montuna, una melo
día húmeda y Lírica en una lengua 
que nadie comprendía. [La mujer 
sapo, pág. 80] 

Los cuentos no tienen unidad temática. 
Van desde la personificación animal, 

8olcún C!!lhlrlll y Bibliográfico, Vol. 35, nlim. 47, 1998 

que desde los clásicos griegos diera lu
gar a sus encantadoras fábulas (léanse 
Una historia de vampiros, pág. 37; El 
responsable, pág. 57, y La mujer sapo, 
pág. 75), la realidad interior en contraste 
con la apabullante realidad exterior con
temporánea (léanse Contra la muerte, 
pág. 9; Voluntad póstuma, pág. 25, y 
La traición de un hombre, pág. 135), 
las leyendas indígenas (Bomba verde, 
pág. 89) donde se castiga la moderni
dad como una voz de alerta que lanza 
la naturaleza, herida y enfrentada a la 
depredación humana, hasta el incom
prendido mundo de la infancia (Mate
rial didáctico, pág. 111), donde, con 
gran sutileza, el autor desnuda, desde 
la perspectiva del niño, la incompren
sión de los adultos. 

Sobresalen en este volumen La mu
jer sapo, Una historia ele vampiros y 
Material didáctico. Sobresalen a mi jui
cio, claro está, pues, como dicen tantos 
entendidos, uno nunca deja de ser niño. 
Estos cuentos me transportan y logran 
el encantamiento que, desde mi infan
cia, han ejercido. la imaginación y la fan
tasía para hacerme sentir más humano. 

Ojalá .este libro cumpla su misión de 
volver a la oralidad, en el sentido de 
ser leído en escuelas y colegios, recor
dado y vuelto a contar para perpetui
dad de nuestra cultura. 

B ENHUR SÁNCHEZ SUÁREZ 

"Soy un provinciano 
y no tengo ni rodilleras 
ni incensarios" 

Las cicatrices de don Antonio 
Gustavo Álvarez Gardeazábal 
Cooperativa Editorial Magisterio. 
Colección Montaña Mágica, Santafé de 
Bogotá, 1997, 1 O 1 págs. 

Alguna vez me contaron que en un con
greso de escritores, de los tantos que 
por ahí se celebran, un escritor de cier
to renombre dio una conferencia que fue 
seguida por una serie de preguntas del 
público. Un espectador, en lugar de pre-
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guntar, emprendió una diatriba de ca
rácter personal contra el escritor, a quien 
tildó lo menos de inepto, reng lón se
guido rechazó su presencia ante tan d ig
na asamblea como algo insultante para 
el prestigio de las letras, y pidió casi a 
gritos que el escritor tuviera la decen
cia de no volver a escribir en su vida. 

Nuestro héroe, imperturbable, reci
bió la andanada con sangre fría y, una 
vez terminada la reprimenda, se limitó 
a mirar fijamente a su detractor, en tan
to le decía con voz reposada: 

- Ya te dije que te pago el lunes. 
Ante lo c ua l la asamblea entera 

prorr-umpió en una sonora carcajada, 
y e l desconocido fue expulsado del re
c into en medio de la burla de todos los 
presentes. 

Pues bien: esta anécdota viene a 
cuento porque muestra muy bien de qué 
manera se hace la crítica en nuestro 
medio. De la crítica a Ja bravata no hay 
sino un paso, y es lo que ha ocurrido 
desde hace un cuarto de s iglo con la 
obra de ÁJvarez GardeazábaL ¿Qué por 
qué ha sido así? Si decimos que es por
que el mismo escritor, hombre de agre
sión, agresor cuando no agredido (''Yo 
soy apenas un accidente al que no qui
sieron muchas personas y al que odia
ron mucho más"), lo ha alimentado, 
daríamos una respuesta verdadera, pero 
parcial e incompleta. 

Cuatro cosas breves quis iera anotar 
acerca de este brevísimo relato: en pri
mer término, que se trata del Álvarez 
Gardeazábal de siempre. ni tan bueno 
como se autoproclama é l mismo, ni tan 
malo como sus detractores --que se me 
antoj a son más enemigos personales 
que otra cosa- lo ins inúan. Pero no se 
trata de ser maniq ueos. No es q ue sea 
bueno o malo. Es la misma violenc ia 
en los te mas, trasladada un poco más 
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