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pre sino un alma fosforescente, tan lle-
na de luz por dentro que se le notaban
los huesos...”” (pdgs. 41-42), y, para col-
mo de males, aparece también un ale-
mén que lleva un dirigible y un crisol
al Cruce de los Vientos, el equivalente
de Macondo en el libro.

Lo peor de todo, sin embargo, es que
el autor del libro demuestra que cono-
ce los recursos literarios, tiene gran
imaginacion y redacta bien. Si la lite-
ratura es forma, como decia Borges, si
la literatura se reduce a tres o cuatro
temas, lo importante es la manera de
plantear los asuntos. En esto tendria
que detenerse el autor de Inventario de
invierno.

ANTONIO SILVERA ARENAS

De lo oral a lo escrito
y viceversa

Tension humana

Jaime Riascos

Ediciones Palabrarte, Santafé de Bogota,
1997, 162 pags.

Contar cuentos ha sido una costumbre
tradicional en pueblos y campos de
Colombia, como seguramente lo sera
en otras regiones del mundo, s1 es que
mora en ellas la imaginacion y el gusto
por la vida, a pesar de tanto sufrimien-
to. Sin embargo, esta tradicién poco a
poco ha ido perdiendo su razon de ser
en medio del bombardeo que los me-
dios de comunicacién y la tecnologia
colocan frente a las nuevas generacio-
nes para entregarles una universalidad
que rompe y niega las particularidades
y desdibuja poco a poco el sentido de
pertenencia a un lugar.

Yo recuerdo que mis padres nos con-
taban historias, casi siempre extraidas
de las Mil y una noches o recogidas del
entorno, donde navegaban seres ata-
vicos y personajes que se convertian en
paradigma de alegrias o dolores, mie-
dos y ansiedades infantiles e impulsa-
ban nuestra imaginacién para conver-
tir muros desconchados en castillos y
vecinas mocosas en princesas. Esas his-

torias, lo pienso ahora, servian para for-
marnos para la vida en valores como la
honradez, la rectitud y el respeto por
nuestros semejantes. Incluso, papa es-
cribié un cuento, Nita Beltrdn (Sergio
Calamo —Serafin Sanchez Vargas—,
El Bronce, Neiva, nim. 23, agosto de
1970, pags. 57-58), en el cual se detie-
ne en la manera como su personaje era
contratada por mis abuelos para que les
contara cuentos y asi poder lograr, que
el encantamiento y la magia de sus pa-
labras los hiciera dormir. Entonces lle-
gaba la tranquilidad al seno del hogar.
Era como la television del momento.
Los muchachos se distraian y cogian
suefio mientras su padres se ocupaban
de otros menesteres. Menesteres tan
importantes como hacer el amor o tan
prosaicos como reunirse para la sesion
de chismes, otra manera, su manera, de
contarse cuentos entre adultos y tam-
bién distraerse.

Hoy hay un gran movimiento que
pretende rescatar esa costumbre de en-
cantamiento, al margen de los nuevos
héroes y villanos que entre violencia y
violencia inundan las pantallas de tele-
visores y computadoras. Dificil com-
peticion. A la natural inclinacién por la
maldad en el hombre se le agrega el
adobo cotidiano de la violencia que
destella sin ningtin pudor en las panta-
llas. Aunque no se trata de sustituir una
por otros, si ha de lograrse que subsis-
tan ambas formas para beneficio del
espiritu. Por eso es grato registrar cOmo
en muchos centros culturales, plazas y
lugares publicos del paifs, un grupo de
contadores de cuentos reviven con pe-
riodicidad esa oralidad perdida.

El movimiento comienza con esti-
mular personas de los pueblos para que
se abran a otros piblicos, que no sea
solo el de su entorno familiar, y relaten
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sus historias. Mds adelante, en el de-
sarrollo de este rescate, hemos visto
c6mo algunos se han especializado, y
no son ya las historias recogidas sino
sus propias historias inventadas las que
encantan a publicos diversos. Surgen asi
nuevos paradigmas, mas acordes con
los nuevos tiempos, y renovados
mohanes o patasolas, héroes o villanos,
que comienzan a deambular por la ima-
ginacion ensimismada de los oyentes.

Este es el caso de Jaime Riascos,
calefio (1962), quien ha llevado la
narracion oral de sus historias a Espa-
fia, Francia, México y Venezuela, y es
miembro principal del Movimiento
Colombiano de Cuenteros.

Pero a diferencia de los contadores
tradicionales, que han acumulado con
el tiempo relatos ya leidos o escucha-
dos, €l ha inventado, escrito y contado
sus propias historias. El proceso es in-
verso, pues €l las ha escrito, se las ha
aprendido para contarlas y, luego de
experimentarlas con grupos disimiles,
enriqueciéndolas, las ha vertido de nue-
vo a la escritura para producir un libro,
Tensién humana, que ahora nos ocupa,
ajeno a la oralidad pero en una version
escrita de mucha calidad.

El “Erase que Se era una vez un za-
patero que tenia tres hijas”, que tantos
recuerdos acumula en la memoria, se
cambia por “La primera vez que Jotica
vio a la Mujer Sapo fue en su pueblo,
rodeada de hombres sin agiieros y de
sefioras aterradas” (pdg. 77). Es una
entrada mas directa, que ubica de in-
mediato al escucha, en este caso al lec-
tor, en el cuerpo del protagonista. A di-
ferencia de muchos escritores, no se
enreda en los esquemas de las Mil y una
noches ni en los recursos a lo Walt
Disney, aunque no escapa a la tenden-
cia de personificar lo monstruoso, lo
cruel, la conducta torcida, para lograr
el efecto contrario, tan propio del des-
tino moralista de la fabula.

Su lenguaje es claro y sencillo, des-
pojado de grandilocuencia y sin trans-
cripciones fonéticas, tan propias de la
oralidad. Llenos de accién y de aven-
tura, sus cuentos recobran la magia y el
encantamiento. Veamoslo:

El escuadron reaccioné: los dnge-
les defensores protegieron a los
otros con el cuerpo; usaron las alas
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para devolver las piedras y las
musaranas que les arrojaban los
engendros, y con sus brazaletes
carbonados se encargaron de escu-
dar al grupo de las flechas maldi-
tas que el Cazador de Angeles dis-

paraba con furor. |[El responsable,
pag. 68]

Y pensar que es un mundo de vampiros.

Entre el follaje observé, mientras
las centellas aumentaban el niime-
ro de teas, que en el ojo del remoli-
no se estaba formando un islote de
troncos, raices y terrones inmensos,
y que a él acudia cuanto animal po-
dia nadar. Los truenos empujaban
el aire con su onda sonora; el re-
molino se inmovilizo en su centro y
trasladoé su ira a los bordes, ame-
nazando con arrancar de cuajo el
drbol que me mantenia con vida.
Cuando el islote estuvo compacto 'y
poblado por los seres que habitan
la selva, un reldmpago bajo del cie-
lo y se quedo suspendido entre el
firmamento y la corriente. Ense-
guida se convirtio en un chorro de
luz, recto y grueso, y de él brotd un
ser que media muchisimos metros 'y
a pesar de ello no parecia un mons-
truo sino una belleza selvdtica.
[Bomba verde, pag. 104]

El nifio se deslizo hasta quedar ante
Josefina, endulzo la voz y pregun-
16: “Reinita, ;tienes sed?”. Los pre-
sentes vieron que el animal se inflo
como un globo; una sefiora grito:
“;Cuidado!, jva a echar leche!”, y
la gente corrid hacia atrds excla-
mando que el liguido debia de ser
peor que los orines del diablo. No
obstante, la Reina vacio de aire los
pulmones, levanto las pestanas y
fij6 su mirada en el nifio y unica-
mente en el nifio. El volvié a pre-
guntarle si tenia sed, y ante el
estupor de todo el pueblo Josefina
entond, sin dejar de mirar al nifio y
con voz de ave montuna, una melo-
dia hiimeda vy lirica en una lengua
que nadie comprendia. [La mujer
sapo, pag. 80]

Los cuentos no tienen unidad temadtica.
Van desde la personificacién animal,

que desde los clasicos griegos diera lu-
gar a sus encantadoras fabulas (léanse
Una historia de vampiros, pag. 37; El
responsable, pag. 57, y La mujer sapo,
pag. 75), larealidad interior en contraste
con la apabullante realidad exterior con-
temporanea (léanse Contra la muerte,
pag. 9; Voluntad péstuma, pag. 25, y
La traicion de un hombre, pag. 135),
las leyendas indigenas (Bomba verde,
pag. 89) donde se castiga la moderni-
dad como una voz de alerta que lanza
la naturaleza, herida y enfrentada a la
depredacién humana, hasta el incom-
prendido mundo de la infancia (Mate-
rial diddctico, pag. 111), donde, con
gran sutileza, el autor desnuda, desde
la perspectiva del nifio, la incompren-
sion de los adultos.

Sobresalen en este volumen La mu-
jer sapo, Una historia de vampiros y
Material diddctico. Sobresalen a mi jui-
cio, claro esta, pues, como dicen tantos
entendidos, uno nunca deja de ser nifio.
Estos cuentos me transportan y logran
el encantamiento que, desde mi infan-
cia, han ejercido la imaginacion y la fan-
tasia para hacerme sentir mas humano.

Ojald este libro cumpla su misién de
volver a la oralidad, en el sentido de
ser leido en escuelas y colegios, recor-
dado y vuelto a contar para perpetui-
dad de nuestra cultura.

BENHUR SANCHEZ SUAREZ

““Soy un provinciano
y no tengo ni rodilleras
ni incensarios”

Las cicatrices de don Antonio
Gustavo Alvarez Gardeazdbal
Cooperativa Editorial Magisterio,
Coleccién Montaiia Mdgica, Santafé de
Bogotd, 1997, 101 pags.

Alguna vez me contaron que €n un con-
greso de escritores, de los tantos que
por ahi se celebran, un escritor de cier-
to renombre dio una conferencia que fue
seguida por una serie de preguntas del
piiblico. Un espectador, en lugar de pre-
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guntar, emprendié una diatriba de ca-
racter personal contra el escritor, a quien
tildé lo menos de inepto, renglén se-
guido rechazo su presencia ante tan dig-
na asamblea como algo insultante para
el prestigio de las letras, y pidi6 casi a
gritos que el escritor tuviera la decen-
cia de no volver a escribir en su vida.

Nuestro héroe, imperturbable, reci-
bi6 la andanada con sangre fria y, una
vez terminada la reprimenda, se limité
a mirar fijamente a su detractor, en tan-
to le decia con voz reposada:

— Ya te dije que te pago el lunes.

Ante lo cual la asamblea entera
prorrumpié en una sonora carcajada,
y el desconocido fue expulsado del re-
cinto en medio de la burla de todos los
presentes.

Pues bien: esta anécdota viene a
cuento porque muestra muy bien de qué
manera se hace la critica en nuestro
medio. De la critica a la bravata no hay
sino un paso, y es lo que ha ocurrido
desde hace un cuarto de siglo con la
obra de Alvarez Gardeazibal. ;Qué por
qué ha sido asi? Si decimos que es por-
que el mismo escritor, hombre de agre-
sién, agresor cuando no agredido (*Yo
soy apenas un accidente al que no qui-
sieron muchas personas y al que odia-
ron mucho mas™), lo ha alimentado,
darfamos una respuesta verdadera, pero
parcial e incompleta.

Cuatro cosas breves quisiera anotar
acerca de este brevisimo relato: en pri-
mer término, que se trata del Alvarez
Gardeazabal de siempre, ni tan bueno
como se autoproclama él mismo, ni tan
malo como sus detractores —que se me
antoja son mds enemigos personales
que otra cosa— lo insindan. Pero no se
trata de ser maniqueos. No es que sea
bueno o malo. Es la misma violencia
en los temas, trasladada un poco mas
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