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contaba con c iento cincuenta ediciones, 
siendo la nove la más leída de Latinoa
mérica. En su presentación. R. H. Mo
reno Durán se refiere al hecho insólito 
de que en ese mismo afio apareciera 
publicada Cien alios de soledad, la otra 
gran novela colombiana de fervorosa 
recepción internacional . 

Sobre María se han escrito Jos más 
disímiles comentarios críticos. De eJla 
Borges afirmó: "Oigo innumerab le
mente decir: ' Ya nadie puede tolerar la 
María de Jorge Isaacs; ya nadie es tan 
romántico, tan ingenuo' ... Ayer, el di a 
24 de abril de 193 7, de dos y cuarto de 
la tarde a nueve menos diez de la no
che, la novela María era muy legible". 
Gabriel García Márquez, por su parte, 
puntualiza: "Isaacs es un extraordina
rio novelista y escritor. No hay una cosa 
que se quedó al descuido. Uno se da 
cuenta de que no tiene una falla, de que 
él escribe en primera persona y en nin
gún momento pestañea. Fue un extraor
dinario escritor, pero sobre todo un téc
nico sorprendente. Conocía a fondo el 
oficio ... " (A propósito de Jorge lsaacs 
y su obra, Bogotá, Norma, 1990). 

Un paralelo entre Jorge Isaacs (1837-
1895) y José Asunción Silva (1865-
1896), ambos poetas y novelistas, fue 
bosquejado lúcidamente por William 
Ospina: "Es extraño pensar que estos 
dos hombres estuvieron unidos por la 
vida y por la desdicha, que --cada uno 
a su modo-- amaron y perdieron a una 
misma mujer, y que sus obras funda
men tales son tan afines que podrían 
publicarse juntas, casi como una sola. 
Pues ¿qué son los Nocturnos de Silva 
sino una suerte de epflogos de la María 
de Jorge Isaacs? Nos es forzoso por ello 
pensar que estas obras son verdadera
mente reveladoras de lo que fue nues
tro espíritu colectivo hace un siglo y, 
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tal vez, de lo que sigue siendo. Si qui
siéramos más afinidades entre los dos 
genios literarios de nuestro siglo XIX, 
podemos añadir que sus obras princi
pales fueron escritas por ambos antes 
de cumplir los treinta años: son el testi
monio de una juventud ardorosa y con
movida. Silva no quiso o no pudo vivir 
para ver su Gloria; a Isaacs le sobró 
tiempo para padecerla". (A propósito de 
Jorge Isaacs y su obra, Bogotá, Nor
ma, 1 990). 

Con la Colección Biblioteca Fami
liar Presidencia de la República se pre
tende, de alguna manera, llenar un va
cío cultural al dar los primeros pasos 
para una alfabetización literaria a nivel 
nacional. Después de María y De so
bremesa, aparecerán en su orden: Co
lombia, en una visión de Kathleen 
Romoli; Cuatro años a bordo de mí 
mismo, de Eduardo Zalamea, y Gran
des conflictos de nuestra historia (to
mos 1 y Il) de Indalecio Liévano 
Aguirre. 

El propósito de esta empresa -en 
cuyo trasfondo aparece la "gratuidad de 
la lectura"-bien podría estar definido 
en uno de los agudos aforismos del pen
sador colombiano Nicolás G ómez 
Dávila, cuando afirma: "La lectura es 
elíxir insuperable porque, más que a la 
mediocridad de nuestras vidas, nos per
mite escapar a la mediocridad de nues
tras almas" . 

JORGE H. CADAVID 

Un pensamiento 
acrítico 

Ensayos, glosas y otras erudiciones 
Darlo Achury Valenzuela 
(Óscar Torres Duque, comp.) 
Ministerio de Cultura (Colección 
Homenajes Nacionales de Literatura), 
Santafé de Bogotá, 1998, 245 págs. 

Darío Achury Valenzuela (Guatavita, 
1 906) perteneció al grupo de intelec
tuales - Germán Arciniegas, Luis 
López de Mesa, Rafael Maya, Baldo
mero Sanín Cano, Gilberto Alzate 

Avendaño, Eduardo Caballero Calde
rón, enu·e otros- que vieron morir la 
llamada República Conservadora, en 
1930, se consolidó durante el primer 
gobierno de Alfonso López Pumarejo 
( 1934-1938) y sirvió a los gobiernos 
que le sucedieron, aliándose a uno u 
otro lado de los líderes políticos de tur
no, esto es, Eduardo Santos, Jorge 
Eliécer Gaitán o Laureano Gómez. A 
partir del golpe de estado del general 
Rojas Pinilla (1953), por la fuerza de 
los hechos, esto.s intelectuales tuvieron 
que abandonar ambigüedades y asumir 
posiciones a favor o en contra del régi
men populista. ·pero fue con el Frente 
Nacional ( 1957), ese magistral acuer
do entre los ."caballeros oligárquicos", 
Alberto Lleras Camargo y Laureano 
Gómez, que fueron premiados con al
tos puestos o castigados con silencio
sos olvidos. 

Achury Valenzuela no fue ajeno a los 
múltiples y trágicos vaivenes políticos 
que alcanzaron su clímax con el homi
cidio de Jorge Eliécer Gaitán (1948) y 
el envío al exilio del violento Laureano 
Gómez(l953).AunqueAchury no ocu
pó ministerios o embajadas -esas me
dallas de oro en agradecimiento a la fi
delidad partidista-, su apoyo a Jorge 
Eliécer Gaitán en el periódico Jornada, 
al lado de Darío Samper, José A. Osorio 
Lizarazo y del rencoroso Eduardo Ca
ballero Calderón, fue interpretado como 
un gesto malsonante de rebeldía y, en 
consecuencia, se le envió a los sótanos 
burocráticos. Fue en ellos donde pro
dujo obras sin duda de valía: su exhaus
tiva investigación sobre los Afectos es
p irituales de sor Josefa del Castillo, la 
cuestionable compilación de las Obras 
completas de Miguel Antonio Caro, y · 
la dirección de la Biblioteca Popular 
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Colombiana, que debe considerarse con
tinuadora de la labor educativa iniciada 
por Andrés Bello con la Biblioteca Ame
ricana, h~cia 1840, y que alcanzó su 
momento más alto cuando Ángel Rama 
coordinó la Biblioteca Ayacucho de Ve
nezuela en los años 70 de este siglo. 

Debido a que no se ha elaborado una 
sociología de los intelectuales colom
bianos del siglo XX, al modo como la 
que realizaron en Alemania René Konig 
y Alphons Silbermann y en Francia 
Pierre Bourdieuz y Robert Escarpit, no 
se puede determinar con exactitud la 
relativa o abierta dependencia que tu
vieron los intelectuales de los círculos 
de poder, su radio de influencia -si lo 
hubo- y su posición ante la naciente 
sociedad de masas. Esto exigiría, de 
plano, abandon.ar las valoraciones 
"estilísticas" y el grado de cosmopoli
tismo o nacionalismo cultural de los 
clercs colombianos, y ocuparse, por el 
contrario, en hacer valoraciones de ca
rácter material; es decir, que observen 
la formación de instituciones socioló
gico-literarias (procedencia social del 
escritor, autoirnagen de su función in
telectual, círculo editorial, bohemia y 
tertulias, etc.) que facilitan interpretar 
el surgimiento e influencia de los es
critores que producen pensamiento para 
la sociedad. 

La obra ensayística de Achury 
Valenzuela -ello se refleja notoria
mente en la reciente compilación pu
blicada por el Ministerio de Cultura, 
Ensayos, glos.as y otras erudiciones 
(1 998)- sufrió de los altibajos que, en 
mucho, marcaron a un sector de inte
lectuales latinoamericanos de los años 
40 y 50, como el indigenista peruano 
Luis Alberto Sánchez, el positivista 
m~xicano Leopoldo Zea y el gauchista 
arg~ntino• Ezequiel Marúnez Estrada, 
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cercanos a movimientos de tendencias 
socialistas o populistas. En ellos las 
preguntas histórico-literarias más bien 
fueron estacionarias - hoy se diría 
"neuróticas''- , esto es, reflejaban 
seudoproblemas: ¿qué somos?, ¿cuál es 
nuestra identidad?, ¿qué es lo ontológi
camente americano?,¿ valemos más que 
Europa?, etc. 

Cercado por un hispanismo de cam
panario, Achury se encerró en discusio
nes más bien estériles sobre la supues
ta "cultura colombiana" basta llegar a 
un autoctonismo nebuloso, que sospe
cha de la influencia europea (cf. sus 
ensayos "Posibilidad de una cul tura 
americana", "Virtudes y vicios de nues
tra nacionalidad"). Estas doctrinas ba
sadas en conceptos ahistóicos, como 
' la sangre ' y ' la ti~rra', fueron susten
to ideológico del fascismo europeo y 
en nuestro medio dieron origen, entre 
otros delirios, al folclorismo hispáni
co de Germán Arciniegas (Colombia 
como "país de los bejucos y las zana
horias" y al determinismo histórico del 
"profesor" Luís López de Mesa, quien 
en su obrita EL factor étnico ( 1927) de
claró que las raíces del atraso econó
mico y social colombiano se debían a 
que en nuestro país el evolucionismo 
darwiniano se había dado de modo 
heterodoxo: proveníamos de las sardi
nas, ¿qué se podía esperar? 

Los ensayos literarios de Achury 
-salvo los dedicados a los escritores 
coloniales sor Josefa de l Castillo y 
Rodríguez Freyle, no inc luidos en la 
compilación hecha por Torres Duque
sufren de fragmentarismo, no forman 
parte de un proyecto sistemático y res
ponden más bien a intereses eventua
les, improvisados, que al poco tiempo 
serían desplazados por otros. El hecho 
de ser escritos para revistas les dan un 
aire dandista, doméstico, de precario 
alcance intelectual. Las notas de Achury 
Valenzuela a la obra Cuatro años a bor
do de m{ mismo de Eduardo Zalamea 
Borda, su presentación poeticoide del 
Orlando de Virginia Woolf, su intento 
polémico de debatir con las interpreta
ciones románticas del Quijoce --desco
nociendo descaradamente que ese de
bate lo canceló Erich Auerbach en 
Mimesis (1942)- o la respetuosa 
apología del ul').dívago y ftparatoso Er
nesto Volkening, no son más que borra-
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dores de lectura y no esfuerzo de su 
"postura globalmente humanista'' (pág. 

' XV), como supone el compilador Osear 
Torres. 

Al referirse a la obra de idealistas 
subjetivos como Hume o Spinoza, dice 
el hegeliano Ernst Bloch que " lo claro 
también puede ser oscuro", y el aforis
mo también puede ser aplicado a nues
tro reseñado. Las preocupaciones por 
la alta calidad del idioma, la claridad 
estilística, el rescate del mejor español, 
ocultan más bien la vaciedad concep
tual y la superficialidad académica y 
científica de la obra de Daría Acbury 
Valenzuela. En esto tuvo que ver mu
cho la carencia de un ámbito universi
tario humanista (como el Ateneo mexi
cano en que se formaron Henríquez 
Ureña y Alfonso Reyes o el que surgió 
alrededor de la revista Sur, donde cola
boró Jorge Luis Borges), el bajo nivel 
de alfabetización del público lector (se
gún informa Aline Helg en su libro La 
educación en Colombia 1918-1957 
- 1987, pág. 198-, el nivel de cober
tura en secundaria hacia 1940 no llega
ba al 7% y el universitario no llegaba 
ni siquiera al 1 %), y por supuesto. la 
carencia de crítica profesional y un am
biente de politización conservadora car
gado de fanatismo excluyente que im
pedfa concentrarse en algo diferente que 
no fueran los cadáveres diarios o en las 
argucias del oportunista Eduardo San
tos desde el periódico El Tiempo. 

Si algo determinó el olvido en que 
cayó la obra de Achury Valenzuela no 
fue -como cree el compilador Óscar 
Torres (pág. X)- la indiferencia de la 
historiografía Uteraria colombiana (que, 
para decirlo honestamente, no existe o 
tal vez esté en proceso de formación) o 
la ceguera o envidia editorial de sus 
contemporáneos. Fueron sus propias 
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limitaciones, sus vacíos y el débil al
cance de significación intelectual (¿o 
por qué la obra de Alfonso Reyes, por 
citar al azar un caso contrario, todavía 
constituye un referente obligatorio para 
entender el destino histórico-intelectual 
de América Latina?), lo que dio al tras
te con un pensamiento de alguna serie
dad filológica que, como tantas otras 
cosas, naufragó en los vaivenes de la 
anarquía colombiana, inmediatamente 
anterior y posterior al Frente Nacional. 

CARLOS SANCHEZ LOZANO 

"Música 
a ciertas ideas sobre 
las mujeres" 

Mujer imaginada 
Rodrigo Argüello 
SI Editores, Santafé de Bogotá, 1996, 
117 págs. 

Mujer, sagrado misterio. 
Lawrence Ourrell afirmaba: "Con una 
mujer sólo se pueden hacer tres cosas: 
quererla, sufrir o hacer literatura". Sin 
embargo, esta sentencia también puede 
verse como una progresión: sólo se pue
de sufrir con una mujer si se le ha que
rido, y sólo se puede hacer literatura con 
una mujer si se la ha querido y se la ha 
sufrido. 

En el prólogo, "Ars femina", del li
bro, Argüello escribe: "Existen muchas 
razones para justificar otro libro sobre 
mujeres". 

¿Cómo poner en duda tal afirmación? 
Menos aún se podría cuestionar la 

palabra "otro" en la frase de Argüello, 
pues la mujer es, gracias a virtudes o 
pecados propios, EL tema literario por 
excelencia, sólo comparable a otras 
"pequeñeces" como Dios, la libertad, 
la justicia o el sentido de la vida. 

Como único (y suficiente) argumento 
de que no se necesita ninguna otra justi
ficación para escribir tan sólo un libro sino 
una nueva Biblioteca de Alejandría con
sagrada por entero a la musa femenina, 
están ellas mismas: desconcertando, en-

138 

caminando, humillando, ensalzando y, 
a veces, amando al hombre. 

Precisamente por esa preeminencia 
femenina en la razón y la pasión de los 
varones, las opiniones acerca de ellas 
en la literatura de escritores masculi
nos son encontradas, variando desde la 
del español Jardiel Ponce]a ("El secre
to del alma de las mujeres es carecer de 
ella en absoluto"), basta el éxtasis des
criptivo de la amada en el Cantar de los 
Cantares, pasando, obviamente, por el 
conocido destino de Wertber. 

Finalmente, quizá la mejor explica
ción de la obsesión masculina por lo 
"eterno femenino" sea una frase de Jean 
Coucteau: "Hay tres cosas que jamás 
he podido comprender: el flujo y reflu
jo de las mareas, el mecanismo social y 
la lógica femenina". 

Sí, ¡ay!, a muchos nos resultan in
comprensibles. Y es dentro de este 
marco en donde surgen más opiniones 
contrarias que en la política, donde 
surge un nuevo intento, no ya de ex
plicar, sino de entrar (esto, hablando 
de mujeres, puede leerse como rendir 
tri buto) en la esencia femenina por 
medio de una enciclopedia de la Mu
jer imaginada. 

Es importante aclarar que mi posi
c ión como reseñista frente a este libro 
es bastante comprometida, pues soy 
hombre, y ello me hace incapaz de ima
ginar siquiera cómo se sentirán la mi
tad de los posibles lectores de estas pá
ginas que a su género hacen referencia. 
¿Sonreirán con complicidad, o pensa
rán que los varones damos, de nuevo, 
más vueltas de las necesarias? 

En todo caso, Mujer imaginada for
ma parte de la Colección lmago de Crea
ción. El volumen que tengo entre mis 
manos es el primero de una trilogía, y 
consiste en cuarenta "clasificaciones de 
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mujer", cada clase agrupada dentro de una 
familia; nueve en este primer volumen: 
letales, inexpugnables, desmaterializadas, 
viajeras, mercenarias, sensualistas, teje
doras, cortesanas y dialógicas, más dos 
cartas: una a una mujer signosomática y 
La otra a una mujer remota. 

Familia "LETALES": 
"La Cleptómana: La roba-corazones. 

1 La que se echa el corazón de un hom
bre en un bolsillo (sin que él ni ella se 
den cuenta) y allí se pudre para siem
pre" (pág. 23) . . 

Los cortos textos nos traen a la me
moria la arriesgada afirmación de al
gunos sabios orientales de que no se 
puede llegar a la esencia del objeto por 
medio del objeto mismo, sino a través 
de su poesía. Combinando la exaltación 
con el humor, y el humor con la breve
dad, Argüello consigue (en algunos ca
sos, por supuesto, con más fortuna que 
en otros) acercamos a lo siempre anhe
lado: mujeres de esencia ideal, pero 
susceptibles de ser vestidas por carne: 
utópicas-posibles. 

Y en la contradicción que se crea al 
unir estos dos términos es donde 
Argüello logra reconstruir la otra con
tradicción: la femenina, patente y vital, 
en donde reside la magia de sus mejo
res "imaginadas". 

Familia "VIAJERAS": 
"La del otro mundo: Es la que pare

ce estar de vuelta de todo, aunque vive 
pregonando que no ha ido a ninguna 
parte" (pág. 57). 

No es, eso sí, un libro ajeno a la épo
ca, pues más que ser una verdadera en
ciclopedia, se asemeja más a las imá
genes rápidas y sucesivas de un video 
posmoderno: depuradas para aprove
char al máximo su brevedad, pero sen
cillas en su composición para ser fáci
les de captar. Por ello, en conjunto exige 
poco esfuerzo al lector, a menos que 
éste se detenga a observar cada imagen 
por separado. 

No es un libro pretencioso: ni en su 
lenguaje ni en su estructura Está más 
cerca de un vino que se paladea duran
te un instante, haciendo reflexionar so
bre la cosecha de la cual fue extraído, 
que de una roca que pretenda ser eterna 
e infranqueable. 

Familia "DESMATERIAUZADAS": 
" La mujer confusa: Tal vez la que 

verdaderamente ama. 1 La que no ama 
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