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contaba con ciento cincuenta ediciones,
siendo la novela mds leida de Latinoa-
mérica. En su presentacion, R. H. Mo-
reno Durdn se refiere al hecho insoélito
de que en ese mismo afo apareciera
publicada Cien aios de soledad, 1a otra
gran novela colombiana de fervorosa
recepcién internacional.

Sobre Maria se han escrito los mas
disimiles comentarios criticos. De ella
Borges afirmé: “Oigo innumerable-
mente decir: *Ya nadie puede tolerar la
Maria de Jorge Isaacs; ya nadie es tan
romantico, tan ingenuo’... Ayer, el dia
24 de abril de 1937, de dos y cuarto de
la tarde a nueve menos diez de la no-
che, la novela Maria era muy legible”.
Gabriel Garcia Marquez, por su parte,
puntualiza: “Isaacs es un extraordina-
rio novelista y escritor. No hay una cosa
que se quedo6 al descuido. Uno se da
cuenta de que no tiene una falla, de que
€l escribe en primera persona y en nin-
gun momento pestafiea. Fue un extraor-
dinario escritor, pero sobre todo un téc-
nico sorprendente. Conocia a fondo el
oficio...” (A propdésito de Jorge Isaacs
y su obra, Bogota, Norma, 1990).

Un paralelo entre Jorge Isaacs (1837-
1895) y José Asuncién Silva (1865-
1896), ambos poetas y novelistas, fue
bosquejado licidamente por William
Ospina: “Es extraio pensar que estos
dos hombres estuvieron unidos por la
vida y por la desdicha, que —cada uno
a su modo— amaron y perdieron a una
misma mujer, y que sus obras funda-
mentales son tan afines que podrian
publicarse juntas, casi como una sola.
Pues ;qué son los Nocturnos de Silva
sino una suerte de epilogos de la Maria
de Jorge Isaacs? Nos es forzoso por ello
pensar que estas obras son verdadera-
mente reveladoras de lo que fue nues-
tro espiritu colectivo hace un siglo vy,

tal vez, de lo que sigue siendo. Si qui-
siéramos mds afinidades entre los dos
genios literarios de nuestro siglo XIX,
podemos afnadir que sus obras princi-
pales fueron escritas por ambos antes
de cumplir los treinta afnos: son el testi-
monio de una juventud ardorosa y con-
movida. Silva no quiso o no pudo vivir
para ver su Gloria; a Isaacs le sobro
tiempo para padecerla”. (A propdsito de
Jorge Isaacs y su obra, Bogoté, Nor-
ma, 1990).

Con la Coleccién Biblioteca Fami-
liar Presidencia de la Republica se pre-
tende, de alguna manera, llenar un va-
cio cultural al dar los primeros pasos
para una alfabetizacién literaria a nivel
nacional. Después de Maria y De so-
bremesa, apareceran en su orden: Co-
lombia, en una visiéon de Kathleen
Romoli; Cuatro arios a bordo de mi
mismo, de Eduardo Zalamea, y Gran-
des conflictos de nuestra historia (to-
mos I y II) de Indalecio Liévano
Aguirre.

El propésito de esta empresa —en
cuyo trasfondo aparece la “gratuidad de
la lectura”— bien podria estar definido
en uno de los agudos aforismos del pen-
sador colombiano Nicolds Gémez
Davila, cuando afirma: “La lectura es
elixir insuperable porque, mas que a la
mediocridad de nuestras vidas, nos per-
mite escapar a la mediocridad de nues-
tras almas”.

JOrRGE H. CADAVID

Un pensamiento
acritico

Ensayos, glosas y otras erudiciones
Dario Achury Valenzuela

(Oscar Torres Dugque, comp.)
Ministerio de Cultura (Coleccién
Homenajes Nacionales de Literatura),
Santafé de Bogotd, 1998, 245 pags.

Dario Achury Valenzuela (Guatavita,
1906) pertenecié al grupo de intelec-
tuales —German Arciniegas, Luis
Lopez de Mesa, Rafael Maya, Baldo-
mero Sanin Cano, Gilberto Alzate
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Avendarnio, Eduardo Caballero Calde-
rén, entre otros— que vieron morir la
llamada Repiblica Conservadora, en
1930, se consolidé durante el primer
gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo
(1934-1938) y sirvié a los gobiernos
que le sucedieron, alidndose a uno u
otro lado de los lideres politicos de tur-
no, esto es, Eduardo Santos, Jorge
Eliécer Gaitdn o Laureano Gémez. A
partir del golpe de estado del general
Rojas Pinilla (1953), por la fuerza de
los hechos, estos intelectuales tuvieron
que abandonar ambigiiedades y asumir
posiciones a favor o en contra del régi-
men populista. Pero fue con el Frente
Nacional (1957), ese magistral acuer-
do entre los .“‘caballeros oligarquicos”,
Alberto Lleras Camargo y Laureano
Goémez, que fueron premiados con al-
tos puestos o castigados con silencio-
sos olvidos.,

Achury Valenzuela no fue ajeno a los
multiples y trdgicos vaivenes politicos
que alcanzaron su climax con el homi-
cidio de Jorge Eliécer Gaitan (1948) y
el envio al exilio del violento Laureano
Goémez (1953). Aunque Achury no ocu-
pé ministerios o embajadas —esas me-
dallas de oro en agradecimiento a la fi-
delidad partidista—, su apoyo a Jorge
Eliécer Gaitdn en el periédico Jornada,
al lado de Dario Samper, José A. Osorio
Lizarazo y del rencoroso Eduardo Ca-
ballero Calderdn, fue interpretado como
un gesto malsonante de rebeldia y, en
consecuencia, se le envio a los s6tanos
burocréticos. Fue en ellos donde pro-
dujo obras sin duda de valia: su exhaus-
tiva investigacién sobre los Afectos es-
pirituales de sor Josefa del Castillo, la
cuestionable compilacién de las Obras
completas de Miguel Antonio Caro, y -
la direccién de la Biblioteca Popular
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Colombiana, que debe considerarse con-
tinuadora de la labor educativa iniciada
por Andrés Bello con la Biblioteca Ame-
ricana, hacia 1840, y que alcanzé su
momento m4s alto cuando Angel Rama
coordind la Biblioteca Ayacucho de Ve-
nezuela en los anos 70 de este siglo.

Debido a que no se ha elaborado una
sociologia de los intelectuales colom-
bianos del siglo XX, al modo como la
que realizaron en Alemania René Konig
y Alphons Silbermann y en Francia
Pierre Bourdieuz y Robert Escarpit, no
se puede determinar con exactitud la
relativa o abierta dependencia que tu-
vieron los intelectuales de los circulos
de poder, su radio de influencia —si lo
hubo— y su posicién ante la naciente
sociedad de masas. Esto exigiria, de
plano, abandonar las valoraciones
“estilisticas” y el grado de cosmopoli-
tismo o nacionalismo cultural de los
clercs colombianos, y ocuparse, por el
contrario, en hacer valoraciones de ca-
racter material; es decir, que observen
la formacién de instituciones sociol6-
gico-literarias (procedencia social del
escritor, autoimagen de su funcién in-
telectual, circulo editorial, bohemia y
tertulias, etc.) que facilitan interpretar
el surgimiento e influencia de los es-
critores que producen pensamiento para
la sociedad.

La obra ensayistica de Achury
Valenzuela —ello se refleja notoria-
mente en la reciente compilaciéon pu-
blicada por el Ministerio de Cultura,
Ensayos, glosas y otras erudiciones
(1998)— sufrié de los altibajos que, en
mucho, marcaron a un sector de inte-
lectuales latinoamericanos de los anos
40 y 50, como el indigenista peruano
Luis Alberto Sdnchez, el positivista
mexicano Leopoldo Zea y el gauchista
argentino Ezequiel Martinez Estrada,
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cercanos a movimientos de tendencias
socialistas o populistas. En ellos las
preguntas historico-literarias mads bien
fueron estacionarias —hoy se diria
“neurdticas”—, esto es, reflejaban
seudoproblemas: ;qué somos?, ;cuil es
nuestra identidad?, ;qué es lo ontolégi-
camente americano?, ; valemos mas que
Europa?, etc.

Cercado por un hispanismo de cam-
panario, Achury se encerré en discusio-
nes mas bien estériles sobre la supues-
ta “cultura colombiana” hasta llegar a
un autoctonismo nebuloso, que sospe-
cha de la influencia europea (cf. sus
ensayos “Posibilidad de una cultura
americana”, “Virtudes y vicios de nues-
tra nacionalidad™). Estas doctrinas ba-
sadas en conceptos ahistéicos, como
‘la sangre’ y ‘la tierra’, fueron susten-
to ideolégico del fascismo europeo y
en nuestro medio dieron origen, entre
otros delirios, al folclorismo hispani-
co de German Arciniegas (Colombia
como “‘pais de los bejucos y las zana-
horias” y al determinismo histérico del
“profesor” Luis Lopez de Mesa, quien
en su obrita El factor étnico (1927) de-
claré que las raices del atraso econ6-
mico y social colombiano se debian a
que en nuestro pais el evolucionismo
darwiniano se habia dado de modo
heterodoxo: proveniamos de las sardi-
nas, ;qué se podia esperar?

Los ensayos literarios de Achury
—salvo los dedicados a los escritores
coloniales sor Josefa del Castillo y
Rodriguez Freyle, no incluidos en la
compilacion hecha por Torres Duque—
sufren de fragmentarismo, no forman
parte de un proyecto sistematico y res-
ponden mds bien a intereses eventua-
les, improvisados, que al poco tiempo
serfan desplazados por otros. El hecho
de ser escritos para revistas les dan un
aire dandista, doméstico, de precario
alcance intelectual. Las notas de Achury
Valenzuela a la obra Cuatro aiios a bor-
do de mi mismo de Eduardo Zalamea
Borda, su presentacion poeticoide del
Orlando de Virginia Woolf, su intento
polémico de debatir con las interpreta-
ciones romanticas del Quijore —desco-
nociendo descaradamente que ese de-
bate lo cancelé Erich Auerbach en
Mimesis (1942)— o la respetuosa
apologia del undivago y aparatoso Er-
nesto Volkening, no son mas que borra-

dores de lectura y no esfuerzo de su
“postura globalmente humanista” (pag.
XV), como supone el compilador Oscar
Torres.

Al referirse a la obra de idealistas
subjetivos como Hume o Spinoza, dice
el hegeliano Ernst Bloch que “lo claro
también puede ser oscuro”, y el aforis-
mo también puede ser aplicado a nues-
tro resefiado. Las preocupaciones por
la alta calidad del idioma, la claridad
estilistica, el rescate del mejor espaiol,
ocultan mds bien la vaciedad concep-
tual y la superficialidad académica y
cientifica de la obra de Dario Achury
Valenzuela. En esto tuvo que ver mu-
cho la carencia de un dmbito universi-
tario humanista (como el Ateneo mexi-
cano en que se formaron Henriquez
Urefia y Alfonso Reyes o el que surgid
alrededor de la revista Sur, donde cola-
bor6 Jorge Luis Borges), el bajo nivel
de alfabetizacion del publico lector (se-
gin informa Aline Helg en su libro La
educacion en Colombia 1918-1957
—1987, pdg. 198—, el nivel de cober-
tura en secundaria hacia 1940 no llega-
ba al 7% y el universitario no llegaba
ni siquiera al 1%), y por supuesto, la
carencia de critica profesional y un am-
biente de politizacién conservadora car-
gado de fanatismo excluyente que im-
pedia concentrarse en algo diferente que
no fueran los caddveres diarios o en las
argucias del oportunista Eduardo San-
tos desde el periédico El Tiempo.

Si algo determiné el olvido en que
cay6 la obra de Achury Valenzuela no
fue —como cree el compilador Oscar
Torres (pdg. X)— la indiferencia de la
historiografia literaria colombiana (que,
para decirlo honestamente, no existe o
tal vez esté en proceso de formacion) o
la ceguera o envidia editorial de sus
contempordneos. Fueron sus propias
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limitaciones, sus vacios y el débil al-
cance de significacion intelectual (;o
por qué la obra de Alfonso Reyes, por
citar al azar un caso contrario, todavia
constituye un referente obligatorio para
entender el destino histérico-intelectual
de América Latina?), lo que dio al tras-
te con un pensamiento de alguna serie-
dad filologica que, como tantas otras
cosas, naufragé en los vaivenes de la
anarquia colombiana, inmediatamente
anterior y posterior al Frente Nacional.

CARrRLOS SANCHEZ LozANO

“Musica
a ciertas ideas sobre
las mujeres”’

Mujer imaginada

Rodrigo Argiiello

SI Editores, Santafé de Bogota, 1996,
117 pags.

Mujer, sagrado misterio.

Lawrence Durrell afirmaba: “Con una
mujer s6lo se pueden hacer tres cosas:
quererla, sufrir o hacer literatura™. Sin
embargo, esta sentencia también puede
VErse como una progresion: solo se pue-
de sufrir con una mujer si se le ha que-
rido, y sélo se puede hacer literatura con
una mujer si se la ha querido y se la ha
sufrido.

En el prélogo, “Ars femina”, del li-
bro, Argiiello escribe: “Existen muchas
razones para justificar otro libro sobre
mujeres’.

¢ C6émo poner en duda tal afirmacién?

Menos atin se podria cuestionar la
palabra “otro” en la frase de Argiiello,
pues la mujer es, gracias a virtudes o
pecados propios, EL tema literario por
excelencia, s6lo comparable a otras
“pequeiieces” como Dios, la libertad,
la justicia o el sentido de la vida.

Como tinico (y suficiente) argumento
de que no se necesita ninguna otra justi-
ficacion para escribir tan s6lo un libro sino
una nueva Biblioteca de Alejandria con-
sagrada por entero a la musa femenina,
estan ellas mismas: desconcertando, en-

caminando, humillando, ensalzando v,
a veces, amando al hombre.
Precisamente por esa preeminencia
femenina en la razén y la pasién de los
varones, las opiniones acerca de ellas
en la literatura de escritores masculi-
nos son encontradas, variando desde la
del espaniol Jardiel Poncela (“El secre-
to del alma de las mujeres es carecer de
ella en absoluto™), hasta el éxtasis des-
criptivo de la amada en el Cantar de los
Cantares, pasando, obviamente, por ¢l
conocido destino de Werther.

Finalmente, quiza la mejor explica-
cién de la obsesion masculina por lo
“eterno femenino” sea una frase de Jean
Coucteau: “Hay tres cosas que jamas
he podido comprender: el flujo y reflu-
jo de las mareas, el mecanismo social y
la I6gica femenina™. '

Si, jay!, a muchos nos resultan in-
comprensibles. Y es dentro de este
marco en donde surgen mas opiniones
contrarias que en la politica, donde
surge un nuevo intento, no ya de ex-
plicar, sino de entrar (esto, hablando
de mujeres, puede leerse como rendir
tributo) en la esencia femenina por
medio de una enciclopedia de la Mu-
jer imaginada.

Es importante aclarar que mi posi-
cion como reseiista frente a este libro
es bastante comprometida, pues soy
hombre, y ello me hace incapaz de ima-
ginar siquiera como se sentiran la mi-
tad de los posibles lectores de estas pa-
ginas que a su género hacen referencia.
¢ Sonreirdn con complicidad, o pensa-
ran que los varones damos, de nuevo,
mds vueltas de las necesarias?

En todo caso, Mujer imaginada for-
ma parte de la Coleccién Imago de Crea-
cion. El volumen que tengo entre mis
manos es el primero de una trilogia, y
consiste en cuarenta “clasificaciones de

mujer”, cada clase agrupada dentro de una
familia; nueve en este primer volumen:
letales, inexpugnables, desmaterializadas,
viajeras, mercenarias, sensualistas, teje-
doras, cortesanas y dialégicas, mas dos
cartas: una a una mujer signosomatica y
la otra a una mujer remota.

Familia “LETALES":

“La Cleptomana: La roba-corazones.
/ La que se echa el coraz6n de un hom-
bre en un bolsillo (sin que €l ni ella se
den cuenta) y alli se pudre para siem-
pre” (pag. 23).

Los cortos textos nos traen a la me-
moria la arriesgada afirmacion de al-
gunos sabios orientales de que no se
puede llegar a la esencia del objeto por
medio del objeto mismo, sino a través
de su poesia. Combinando la exaltacion
con el humor, y el humor con la breve-
dad, Argiiello consigue (en algunos ca-
$0s, por supuesto, con mas fortuna que
en otros) acercarnos a lo siempre anhe-
lado: mujeres de esencia ideal, pero
susceptibles de ser vestidas por carne:
utopicas-posibles.

Y en la contradiccion que se crea al
unir estos dos términos es donde
Argiiello logra reconstruir la otra con-
tradiccién: la femenina, patente y vital,
en donde reside la magia de sus mejo-
res “imaginadas”.

Familia “VIAJERAS":

“La del otro mundo: Es la que pare-
ce estar de vuelta de todo, aunque vive
pregonando que no ha ido a ninguna
parte” (pag. 57).

No es, eso si, un libro ajeno a la épo-
ca, pues mas que ser una verdadera en-
ciclopedia, se asemeja mas a las ima-
genes rdpidas y sucesivas de un video
posmoderno: depuradas para aprove-
char al maximo su brevedad, pero sen-
cillas en su composicién para ser féaci-
les de captar. Por ello, en conjunto exige
poco esfuerzo al lector, a menos que
éste se detenga a observar cada imagen
por separado.

No es un libro pretencioso: ni en si
lenguaje ni en su estructura. Estd maés
cerca de un vino que se paladea duran-
te un instante, haciendo reflexionar so-
bre la cosecha de la cual fue extraido,
que de una roca que pretenda ser eterna
e infranqueable.

Familia “DESMATERIALIZADAS”:

“La mujer confusa: Tal vez la que
verdaderamente ama. / La que no ama
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