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el amor ni tampoco al sujeto. Ni ella
misma sabe realmente de qué se ha ena-
morado” (pag. 47).

Es un libro sencillo, pero que sabe
aprovechar no sélo la imaginacion, sino
la experiencia propia del lector (bien sea
masculino o femenino), quien, si se
descuida, acabara buscando entre estas
paginas su propia visién de mujer ima-
ginada... y tendra de dénde escoger.

En el prélogo, el mismo Argiiello
dice: “Debo aclarar que este libro no es
una clasificacion o taxonomia de la
mujer, pues de los seres vivos, la mujer
es quien menos admite taxonomia. Lo
tinico que he hecho es tratar de ponerle
musica a ciertas ideas sobre algunas
mujeres. Aunque en realidad a quien
hay que ponerle musica es a la mujer
de verdad, a la de carne y hueso. Es lo
menos que uno puede hacer por ellas™
(pag. 13).

Tan solo le falté revelar el misterio
final de la esfinge: el secreto para saber
distinguir a la mujer de carne y hueso
de la mujer imaginada.

ANDRES GARCIiA LONDONO

“La posmodernidad
se nos ha echado
encima’’

Mapas y pliegues

Carlos Rincon

Tercer Mundo Editores,

Santafé de Bogot4d, 1996, 266 pags.

Es un libro duro... Dificil de leer este
trabajo, ganador del Premio Nacional
de Cultura 1995 en la modalidad de
ensayo.

Quiz4 sea por su densidad, a pesar
de que ya Foucault y otros autores ha-
yan demostrado que se puede ser a la
vez tan sencillo y claro en la forma
como denso en elementos de andlisis.
Puede ser una victima mds del mito
moderno (no posmoderno) que afirma
que, si se es suficientemente claro en
los “términos” y en el “contexto”, en-
tonces lo escrito tendréd exactamente el

mismo significado para el lector que
para el escritor, dado lo cual, la “cali-
dad” del trabajo puede medirse por su
“especificidad”. O tal vez la mejor ex-
plicacion la dé el mismo Rincén al
afirmar: “Lo cierto es que el proceso
contemporaneo de apropiacion y ex-
periencia estética resulta infinitamen-
te mas amplio que el campo de las ar-
tes. No coincide con los limites de su
sistema o sus formas, ya sean los tradi-
cionales o estén ampliados con nuevos
géneros de arte visual o de performance.
El explayamiento contemporaneo de lo
estético esta incluido mas bien dentro
de la explosién del terreno de la cultu-
ra, con la que los linderos de lo cultu-
ral, lo econémico y lo social tienden a
hacerse porosos” (pag. 205).

Esa puede ser, en fin, una explica-
cion del porqué al leerlo nos sentimos
como si estuviéramos presenciando una
explosién: los pedazos saltan por los
aires y es tal la magnitud y la velocidad
del evento que s1 uno pierde por un ins-
tante la concentracion jamas adivinara
la forma de la integridad que fraccio-
né. Pero aiin méas adecuado seria decir
que la sensacion del lector se asemeja
al vértigo del cibernauta que por pri-
mera vez hace su incursion en los terre-
nos de internet, y descubre que en cada
item hay millones de sites, por lo cual
es victima de la terrible inseguridad que
produce el comprender que un leve des-
plazamiento del mouse puede llevarnos
a terrenos jamas sospechados y, a ve-
ces, siempre temidos.

Si, hay mdas de un poco de vértigo
metafisico en este libro, quiza por la
caracteristica primordial que es prerre-
quisito para el vértigo: no hay limites
preestablecidos; s6lo puedo imaginar-
los. No puedo decir qué asociaciones
seguirdn, qué nuevas lecturas de auto-
res “‘conocidos por todos menos por mi”
utilizard Rincén, cudl momento histo-
rico concatenard al capitulo... En fin,
es un libro que puede hacerlo sentir a
uno como un verdadero ignorante con
el peor de los agravantes: no saber por
qué se siente uno como un ignorante.

Y asi llegamos a la pregunta que
deberia ser el centro de esta resefia: ;De
qué habla el libro?... A lo que yo s6lo
puedo responder: No tengo ni idea... Y
més que a mi ignorancia supina, se po-
dria culpar de tal respuesta al sin senti-
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do de la pregunta, pues ;preguntaria
usted de qué habla un mapa?... Sin
duda, mas apropiado seria preguntar de
qué lugar es el mapa y fijarse en los
caminos y accidentes orograficos que
hace resaltar. Esa misma regla se pue-
de aplicar al libro de Rincén, profesor
titular de literaturas de América Latina
en el Instituto Central de Latinoame-
ricanistica de la Universidad de Berlin.

Ante todo resulta clave una palabra
que ostenta todo “camino pavimenta-
do” dentro del libro: Posmodernidad.
Esa misma palabra que, dada su nota-
ble inestabilidad semantica, Hebdige
calificé de *‘el mas variopinto de los tér-
minos”, y de la cual, sin embargo, no
hay escape en nuestra época, como afir-
ma la cita de Joaquim de Molina: “No
parece haber gran coincidencia en sa-
ber qué significa exactamente posmo-
dernidad, pero que la posmodernidad
se nos ha echado encima y que aglutina
toda una serie de gestos estéticos, poli-
ticos y artisticos es un hecho” (pag.
217). Sin embargo, no es éste el “lu-
gar’ del mapa sino tan sb6lo su “esca-
la”: El “lugar” es indiscutiblemente la
literatura, en especial la latinoamerica-
na, asi como su “‘escala” es la contempo-
raneidad, sea ésta entendida como so-
ciedades poscoloniales o procesos de
indetenible globalizacion.

e — i S R

El libro se inicia con “Los limites de
Macondo”. Alli, después de afirmar
rotundamente que “los limites de
Macondo dentro del mapa de las repre-
sentaciones literarias en el mundo no
son de tipo occidental™ (pag. 3), Rin-
c¢én nos habla de la gélida estepa
kasaskana y del condado de Vineland,
de peces venidos del neolitico matriar-
cal y de una joven de Calcuta que cau-
sa heridas fisicas con sus palabras, pa-
sando por “la pasién incestuosa del
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narrador de la historia del poblado de
Shikoku por su hermana gemela”™ y
muchos otros, para luego situar la in-
discutible trascendencia de Cien arios
de soledad, tanto por el autorrecono-
cimiento que provoco en diversas co-
munidades de lectores, como por la
nueva fluidez que inicia entre corrien-
tes de capital cultural sur-norte y sur-
sur.

En Irdn se vende la historia de
Macondo por entregas a partir de 1990,
“‘cien paginas por cien tuman” (al mis-
mo tiempo: ;qué puede resultar mas
placentero para un lector drabe que vol-
ver a encontrar la atmoésfera de Las mil
y una noches?); y en la URSS anterior
a la perestroika se vende en forma de
casetes de audio, al igual que las poe-
sias del “legendario poeta-cantante”
Wladimir Wysotsky. Tanto escritores
norteamericanos, y en especial afronor-
teamericanos, como escritores, de so-
ciedades poscoloniales ven en el rea-
lismo magico perspectivas totalmente
nuevas (y mucho mas adecuadas) para
plasmar su realidad; realidad que su-
pera con mucho las posibilidades de
la técnica estdndar y de “una tradicién
definida desde la modernidad y un ca-
non derivado de las culturas grecorro-
mana, judeo-cristiana y europeas”
(pag. 31).

Respecto a lo ocurrido en otras
literaturas poscoloniales, para
marcar los cambios ocurridos en la
Universidad de Nairobi desde los
sesenta, Ngugi wa Thiong’o indi-
caba que mientras entonces los
estudiantes, a partir de la impo-
sicion colonial del canon moderno,
se debian ocupar de detectar los
caracteres de Jane Austen en sus
aldeas, ahora podian comparar las

experiencias rurales y urbanas de las
literaturas africanas y de la literatura
de Kenia con las de Garcia Marquez,
Richard Wright, Georges Lamming,
Balzac, Dickens, Shakespeare y
Brecht. [pag. 47]

La segunda parte del libro es meramen-
te “‘cartogréfica”. Al respecto dice Rin-
con: pocas fascinaciones intelectuales
son hoy tan significativas como esa:
operar a dos niveles, para conseguir a
la vez trazar e ironizar o parodiar la fi-
gura paradigmatica del mapa; en cuan-
to doble abstracto de un territorio y fa-
laz representaciéon mimética de una
geografia [...] En el umbral mismo de
esa fascinacién por el mapa, se encuen-
tra la caida de la temporalidad en la es-
pacialidad, caida que arrastra a las for-
mas consagradas de la conciencia
historica. La modernidad deja de verse
como destruccién y substitucion de tra-
diciones, se torna en una compleja re-
organizacién de las relaciones tempo-
rales y espaciales” (pag. 73). En tal
contexto, la tan mencionada “posmo-
dernidad” y el “discurso poscolonial”
resultan entonces ejes de reflexion ele-
mentales para establecer “nexos carto-
graficos” para el realismo magico.

La tercera parte es meramente ““barro-
ca”, pues su base es una reflexién acer-
ca del barroco y de las conceptuali-
zaciones latinoamericanas sobre el
mismo (“[...] lo que conviene destacar
como linea comun es el interés por la
produccién de pasados utilizables, para
darles valor de tradiciones por rescatar
[construir] y continuar [apropiarse]”
(pag. 153). Dentro de tal busqueda resul-
tan tan indispensables el andlisis de las
posiciones de Carpentier y Lezama Lima
como el estudio del pliegue de Deleuze,
y el detalle en la imagen que por resultar
vinculo entre el barroco y el neobarroco
resultara también vinculo entre la tercera
y la cuarta parte del libro.

“El universo neobarroco es la cuar-
ta parte y final del libro. Almodévar,
la revista Vogue, el design, Peter
Greenaway, aparecen entonces como
protagonistas... “LLa exacerbacién de
las teorizaciones sobre la escritura a
finales de los sesenta puede verse hoy
como una reaccién ante el poder
avasallador de las imdgenes electréni-
cas, como un rechazo a las nuevas
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premisas traidas con su velocidad e
irreductibilidad a lo escrito u oral, y
una ultima defensa del rasgo —y el
rango— sagrado de los escritores”
(pag. 241). Pero mas alla de la “com-
petencia” a la literatura, el estudio de
la imagen barroca que efectiia Rincén
es esencial para entender su juego den-
tro de la sociedad contemporanea.

Pasando por la creacién del barroco
como medio de defensa contra la Re-
forma protestante (*‘[...] los iconodlatras
quizd ya sabian que las imdgenes ya
no representan nada, que ellas eran
juego puro; pero ése es precisamente
el gran juego, sabiendo también que es
peligroso desenmascarar las imdgenes,
puesto que ellas disimulan que no hay
nada detrds de ellas” (pag. 217: citaen
bastardilla de Baudrillard), Rincon es-
tudia la importancia de la imagen como
nexo comunicativo entre ‘“‘sociedades
fractales” como fue el caso del México
colonial y sus ixiptlas, para proceder
luego a construir ‘“‘caminos” hacia el
papel de la imagen en la posmodernidad
y la “cultura global”... “;El lugar de lo
neobarroco? Tal vez ahi, en las turbu-
lencias de la encrucijada entre hetero-
geneidad temporal, pluralidad cultural
y dindmica de los actuales reciclajes,
apropiaciones y empleos de imagenes
y artefactos culturales” (pag. 260).

El libro de Rincén es, pues, un ensa-
yo rico en contenido, aunque no mas
facil de leer que el “espiritu” de nues-
tra época. Pero sobre todo es una vi-
sion “descentralizadora™ para nuestra
literatura y nuestra cultura que permi-
te, al contemplarlas “desde afuera”,
enriquecerlas, y al situarlas dentro de
procesos mucho mayores le otorga al
lector latinoamericano una cura mo-
mentanea a aquella caracteristica que,
segtin el mismo Garcia Marquez, es un
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mal eterno de nuestra cultura: el
ensimismamiento.

Cuando se finaliza el libro queda uno
con una pregunta: ;al plegar un mapa
se acercaran los puntos en la realidad?...
Quizé no, quizéd sélo un poco, pero el
pliegue mismo contempla una visién
multidimensional que enriquece, y qui-
za supera, la tan aceptada (pero no por
ello mds adecuada a lo “real”) repre-
sentacion en dos dimensiones.

Al final, un mapa es cuestién de sim-
bolos y caminos.

ANDRES GARcCiA LoNDONO

Biografia
igual aventura

El inventor de lunas

Jairo Anibal Nifio

Colciencias, Santafé de Bogotd, 1995,
64 pags.

Este libro de Colciencias destinado a
lectores jovenes aparece con fines cla-
ramente didacticos que empiezan a
cumplirse desde el prélogo, escrito por
Carlos Nicolds Herndndez, donde se
abre un espacio al asombro y a la cu-
riosidad y es una buena introduccién a
lo que serd la dltima aventura, el viaje
final de uno de nuestros mads ilustres
sabios y de nuestros mas injustamente
condenados patriotas.

La suma de coincidencias —algunos
aseguran hoy que nada lo es, que todo
son caminos sefialados de antemano—
que dieron pie a la creacion del libro
sefialan que su contenido, aunque his-
térico, tiene algo de magico o de fan-
tastico. El encuentro como por azar del
futuro autor y del director de Colcien-
cias, la voluntad de escribir sobre Cal-
das, y un colibri, aquel diminuto ser que
tanto admiraba a los espafioles durante
la conquista, revoloteando en un jardin
venezolano, como en un llamado silen-
cioso y al mismo tiempo elocuente.

Una de las bondades del libro, sin
duda la mds evidente, son las ilustra-
ciones de Silvia Gémez. No solo siguen
fielmente el relato, sino que acuden a

B

la imaginacién recreando ese universo
fantdstico que tanto maravillé al sabio
Caldas y a todos los que, como €l, han
querido comprender algo de sus miste-
rios y secretos. Azucena, la perra fiel
que acompana a su amo desde Popayin
hasta el cadalso, inicia la serie de ani-
males dibujados con toda la riqueza y
el colorido de la fauna tropical. Coli-
bries, mariposas, lechuzas y gavilanes
revolotean en medio de las péaginas.
Familias vestidas con una idéntica tela
pasan por las paginas, asi como el cielo
con sus constelaciones de estrellas,
eclipses y flores maravillosas, despe-
naderos y aparatos cientificos, el grupo
de prisioneros que con las manos ata-
das avanza detrds de sus captores por
la geografia colombiana, el calabozo en
el Rosario y el pelotén de fusilamiento
vestido de gala como para una ceremo-
nia importante, hardn que los lectores,
especialmente si son nifios, quieran re-
pasar cada péagina del libro.

El sabio Caldas caminando junto con
sus amigos hacia la muerte, a la que
teme como un hombre cualquiera, se
perfila en un primer instante como el
personaje humano, victima de una emo-
cién profunda y al mismo tiempo terri-
ble: el miedo. Espera escondido en sus
tierras a que se cumpla la orden del
gobierno espaiol, y con ella su senten-
cia de muerte. Se sabe abandonado, trai-
cionado por aquellos que habrian de lle-
varlo por mar hacia la libertad y sobre
todo hacia un tiempo que le permitiria
seguir estudiando el universo. Sabe
también que es imposible huir a pie y
que la patria se ha convertido en una
cércel donde tarde o temprano sera en-
contrado para ser llevado a otra, mas
estrecha, de donde no saldrd con vida.
El hombre condenado, acorralado, co-
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mienza a recordar algunos momentos
importantes de su vida.

Pero si ha sido traicionado y aban-
donado a su suerte por algunos, entre
ellos su esposa, Azucena, la perra
blanca que lo sigue hasta el cadalso
en Santafé, representa la nobleza y la
generosidad del amor sin condiciones
y de la lealtad que con tanta frecuen-
cia faltan en el corazén del hombre.
Azucena es la naturaleza misma, fiel
a sus propias leyes, sabia en su mis-
ma esencia.

El lenguaje del libro es sencillo y
didactico, como corresponde a los j6-
venes lectores a quienes esta dirigido.
A veces los didlogos carecen de vero-
similitud, porque en ellos se manifies-
ta la intencién de ensefiar y de resumir
la filosofia y los conocimientos de Cal-
das, los sentimientos o la falta de ellos
de sus captores, los conocimientos
acumulados durante siglos por los in-
dios, a quienes los blancos desprecian
sin razon. Sin embargo, la claridad se
mantiene.

El tiempo del camino que de Popa-
yén conduce a la capital es el tiempo
de los recuerdos. Se recurre al flashback
para contar algo de la infancia de Cal-
das, de la atmésfera de la casona en la
que se dedicaba al estudio, a la obser-
vacion de la béveda celeste, a la
ensonacion de lo maravilloso, aguijo-
neado por los relatos de su aya, aquella
mujer que aseguraba haber visto en los
espejos de la casa un tigre agazapado y
dispuesto a saltar fuera del marco. El
nifio real se borra para dar paso a un
nifno ideal, demasiado serio, demasia-
do comprometido con el futuro, con su
condicion de sabio, de cientifico. Es
como si desde la infancia sospechara
que algin dia iba a ser amigo de otros
sabios y que su amor por el conocimien-
to lo elevaria por encima del comtin de
los mortales. Afortunadamente, el nino,
que no lo es tanto, crece para dar paso
al hombre que teme, aunque haya lo-
grado superarse a si mismo.

La relacién que se va formando en-
tre cautivos y captores —pues Caldas
no marcha solo; lo acompanan otros
patriotas que lo conocen y lo admiran—
estd tejida de complejidades. Y de lu-
gares comunes también. Existe el captor
que respeta a la victima, que lamenta
desempeiar el oficio que le ha tocado
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