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Mutis o la trampa 
de la Mutisia Clematis 
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E 

El mal de América es una afección que ataca a ciertos 
habitantes del viejo mundo. Se manifiesta como un anhelo de 
espaciar más allá del océano y de lo conocido, hasta alcanzar 

un Nuevo Mundo: un afán ambiguo, en verdad. 

Los días y la obra de Agustín Codazzi, Giorgio Antei 

Comprendí que debía liberarme de las imágenes que hasta 
entonces me habían anunciado las cosas que buscaba: sólo 

entonces lograría entender el lenguaje de la Ipazia. 

Ciudades invisibles, !talo Calvino 

XISTEN MUCHAS PINTURAS Y ESCULTURAS que recuerdan a JOSé Celestino 
Mutis. No en vano pasó veintidós años r~deado de una tropa de pinto­
res, dibujando la flora de la Nueva Granada. También él quedó eternizado 
en varias pinturas y ahora preside salones de museos y universidades, 

de tal manera que se puede suponer que la imagen es inmediatamente reconocible 
para los colombianos. Hay una pintura particularmente común que adornaba mi li­
bro de ciencias naturales de tercero elemental. Era la pintura de un hombre viejo 
suspendido en un pedestal de mármol, rodeado de instrumentos de medición y libros 
de anotaciones botánicas. Una planta enredadera, que parece salida de uno de los 
libros que rodean al personaje, subía por la base del busto y delicadamente se posaba 
sobre su cuerpo. Debajo se leía: "Mutis: sabio y precursor de la independencia" 
(véase ilustración 1). Sobra decir la curiosidad que me causaba ese prócer sin armas 
ni uniformes, delicadamente tocado por una flor. En la lectura de los informes de la 
Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada (Villegas, 1992) he llegado 
a satisfacer mi curiosidad. La planta se llama Mutisia Clematis, en honor del sabio, 

, por supuesto, y la bautizó así nada menos que Linnaeus (o Linneo). La pintura es de 
Salvador Rizo, uno de los pintores más destacados del grupo de la Real Expedición 
Botánica, de la que Mutis fue gestor y jefe. La realizó en Santafé de Bogotá, en el 
taller de la expedición, donde se organizaron los inumerables herbarios de la flora de 
la Nueva Granada, siguiendo los sistemas de Linnaeus. Rizo lo vio así pocos años 
antes de morir: en el pedestal de mármol donde se coloca a los patriotas muertos y 
envuelto por una planta que no sale de la tierra sino del papet a su izquierda un 
astrolabio, a su derecha el tratado sobre las quinas, y con una inscripción en latín que 
dice: "Virtutem Factis, Naturam Scriptis Colere Docuit" (Enseñó a respetar la virtud 
de los hechos y los escritos de la naturaleza). Mutis en realidad pasó sus últimos días 
rodeado de estas cosas que Rizo seleccionó para su pintura y padeciendo, entre mu­
chos otros achaques, el mal de América, esa enfermedad literaria que se supone 
ataca a los viajeros europeos que se atreven a cruzar la zona tórrida y que los conde­
na a no poder regresar jamás a Europa 1. 

Esa pintura de siempre reúne elementos simbólicos de las líneas que me propongo 
relacionar en esta lectura del Diario de observaciones ( 1760-1790) de José Celestino 
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Página anterior: 

Retrato a legórico de José Ce le~li no 

Mutis. atribuido a Salvador Rizo. Se 
conserva en el Museo 20 de Julio, Bo­
gotá. (La ruta de Humboldt. Colom· 
bia y Venezuela. 1. 11. Santafé de Bo­
gotá, 1994) 

Desde e l ··descubrimiento·· del 
continente americano por los eu­
ropeos. los viajeros de ese lado del 
Atlántico han padecido una atrac­
ción irresistible por esa inmensa 
promesa que en sus variadas for­
mas ha s ido América. Muchos de 
ellos no hallaron jamás su camino 
de regreso y cambiaron su viaje 
por una residencia. Esto ayudó a 
continuar una leyenda an tigua: 
.. Los cosmógrafos de la antigúe­
dad. desde Aristóteles hasta To· 
lomeo. aseguraban que de los cin­
co círculos en que se divide la 
'Tierra. el tercero. correspondiente 
a la zona tórrida. no era habita­
ble. ¡Ay de los europeos que osa­
ran acercarse a la línea equi­
noccial 1 [ ... ]Pero ¿cómo resistir al 
llamado de la Zona Tórrida si en 
una de las montañas que la con· 
formaban. situada hacia el fin de 
occidente. se hallaba el Paraíso 
Terrenal? Esa fabulosa y paradó­
j ica creencia fue reavivada por los 
grandes viajes dd descubrimien­
to. Las indias occidentales se ex­
playaban alrededor de la línea 
equinoccial, y sin embargo pare­
cían habitables. Y bien. ¿quería 
decir eso que los europeos podían 
transitar indemnes por ta les regio· 
nes? De ninguna manera. El Nue­
vo Mundo era sí habitable. más a 
condición de no querer volver ja­
más al Viejo. En efecto. aquellos 
que se aventuraban hasta la :ona 
tórrida conLraían un s índrome que 
les impedía alejarse de e lla: el ·mal 
de América (Morbus Americal')' .. 
(Antei. 9-10. 1993). 



1 Todas las citas del diario están sa­
cadas de la edición definitiva de 
Gui llermo Hernández de Alba, 
Diario de Observaciones de José 
Celestino Mutis (1760-1790), se­
gunda edición, 1983, hecha por el 
Instituto Colombiano de Cultura 
Hispánica. Se usa, además, ;;La 
vigilia y el sueño de las plantas". 
texto que fue anexado a la Biogra­
fía de Mutis escrita por Gredilla, 
en la edición de 1982. Gredilla 
explica cómo este texto fue escri­
to por Mutis como pane de su dia­
rio perSflnal, pero nunca antes edi­
tado en ese contexto por ser con­
siderado por los editores un texto 
de interés exclusivamente cientí­
fico. Fuera de estos textos, exis­
ten publicaciones gráficas y nume­
rosos documentos pe11enecientes 
a la Expedición Botánica escritos 
por Mutis pero que no serán estu­
diados en el presente trabajo. El 
diario y Lo vigilia y el sue1io, corno 
se verá en el análisis, están pobla­
dos a su vez de documentación 
botánica, pero fueron escritos por 
Mutis como su diario personal de 
viaje, que mantuvo separado de 
sus documentos de trabajo. 

Retrato de José Celestino Mutis de autor anónimo, Museo Nacional, Bogotá. (Historia de Colombia, 
vol. 6, Bogotá, Salvat). 

Mutis2 . En primer plano, el viajero español ilustrado al que la historiografia convier­
te en "precursor" de la independencia de la Nueva Granada, subiéndolo al pedestal 
incluso antes de morir. En la base, los instrumentos utilizados para crear ese texto 
sobre la naturaleza que es la geografia, los libros en los que se clas)fica la realidad 
desconocida dentro del nuevo código de Occidente. ~nvolviendo al botánico, la 
mutisia: esa naturaleza enredadora que se apodera por completo del Diario de obser­
vaciones, de la misma manera como se tomó la vida del personaje. Esta pintura 
resume un libro de viaje que, como tantos, es también el relato de un viaje interior, 
de una transformación provocada por la realidad que se visita. Leer ese texto bajo la 
perspectiva de la subjetividad, el deseo y las transformaciones que se hacen presen­
tes en el diario, permite mirar otra facet~ del ambiguo deseo de los europeos afecta-
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dos por el mal de América, y contribuye al anál isis de cómo los textos generados por 
los viajes contiibuyeron a la formación de una geografía nacional y a la retórica de 
los discursos de independencia. 

EL VIAJERO ILUSTRADO 

Mutis nació en Cádiz. Este puerto sobre el Atlántico tuvo una particular importancia 
para el siglo XVIII español, que comenzó defendiendo su imperio en un mar infes­
tado de piratas y corsarios y finalizó a las puertas de la pérdida de sus colonias en 
ultramar. Entre tanto, se daba una redistribución de poderes en Europa y una reorga­
nización dentro de los países en la que la ciencia desempeñaba un papel esencial. 
España, en su interés por rediseñar la enseñanza, creó instituciones como el Colegio 
de Cirugía de Cádiz, donde estudió Mutis, y en el cual las pautas sobre la experi­
mentación de la naturaleza dadas por el padre Feijoo tuvieron la mayor resonancia 
entre los botánicos3. Como científico, Mutis dejó una obra de dimensiones tan gi­
gantescas, que hasta hoy no ha sido publicada en su totalidad. Internacionalmente 
tuvo el respeto de sus contemporáneos, mantuvo correspondencia con diferentes 
científicos del mundo, en particular con Linnaeus, lo que les permitió a ambos ha­
cer uso de sus investigaciones, además de alcanzar una amistad conmovedora sin 
jamás haberse conocido personalmente. La correspondencia la comenzó Linnaeus 
cuando ya Mutis estaba en Santafé, y a través de ella se puede observar cómo Mutis 
representaba para el botánico de Upsala un emisario directo a ese paraíso que para 
su ciencia representaba América. En la última carta que Linnaeus le escribe a Mutis, 
le dice: 

Ojalá volvieras salvo a Europa que por tus cartas veo que regresarás, 
con plantas y las observaciones que sobre ellas has hecho, más rico 
que el mismo Creso con sus tesoros. Ojalá en esta vida me fuera dado 
verte personalmente siquiera una vez, ahora cuando tornas como del 
paraíso. Ciertamente, si volvieras, por causa tuya me atrevería a em­
prender un viaje a España, a pesar de que me lo impiden la vejez y la 
muerte que no puede tardar. [Gredilla, Biografía, 1982, 9] 

Nunca se encontraron, porque Mutis no regresó del paraíso y la muerte no hizo 
esperar a Linnaeus. 

Se sabe que Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland cambiaron sus planes de 
viaje para ir a conocer a Mutis a Santafé, donde empezó una larga admiración de los 
científicos que a menudo se referirían a Mutis como el botánico más importante de 
América4. Años después le dedicaron su Geografía de las plantas, en cuya presenta­
ción se preguntan: 

¿Pero qual es el grado de bondad de cada una de estas especies? ¿De 
que virtudes se hallan dotadas y que estimacion merecen de nuestra 
parte? [. . .]He aquí unas questiones iportantes cuya solución está re­
servada á los profundos conocimientos del ilustre Mutis. [. . .] ¡Quantas 
relaciones! ¡Quantos caracteres! ¡quantas luzes necesarias para dis­
tinguirlas nos daría este Linné del nuevo mundo! [Gredilla, I 982, 119] 

Lo curioso es que, además de establecer la relación Mutis-Linnaeus, Humboldt y 
Bonpland ven al Nuevo Mundo como el "lugar" de Mutis. Para ellos él es parte del 
paraíso y no su visitante. Mutis es, sin lugar a dudas, un viajero europeo dentro de la 
línea de los que contribuyeron a la reinvención científica de la América equinoccial. 
No obstante, sus circunstancias fueron peculiares. Venía de España, donde la Ilustra­
ción tuvo sus matices diferentes5. No llegó enviado por la corona a investigar, a la 
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Además de lo~ conOtct<h de la 
po lflic a inte rna y e xte rna que 
afro ntaron los dife re ntes suceM>· 
res al trono en E~paña y que mar· 
caron el :.ig lo por su~ confl i cto~. 

durante el XVI II e l país experi­
men tó una tran:.fom1ación interna 
en las instituciones civiles . cele· 
siás ticas y e n particular e n lo~ ccn· 
tros tic ense ñanza. que inlluen­
ciaron entre mucha:; o tra.-. cosa~ a 
los cien tífico~. El padre Fcijoo. 
aunque fie l a su tradic ionali smo 
ecle~iástico. se cunvirtió en la fi ­
gura más receptiva del conocí· 
miento experimenta l. y .:~ 10 fue 
clave para los viajem, de la épo· 
ca. La bibliografía ~ubre la ll u~­

lración en E'paña es exto:n'a pero 
e l tcx tu de Gaspar GómcL de la 
Serna ,obre Lus 1·iajeros c/1'1 si~lo 

X VIII e11 Espmia contiene mfunna­
c ión cspecífic¡1 concernien te al 
tema. 

Humboldt parti<:ipó. además. en la 
dc:fen,a de Muti~ frente a la discu­
siórl que se desataría años despué, 
ent re Mu tis y Seba•tián Lópel 
RuiL acerca d.: quién había descu­
bierto la quina en los alrededor.:' 
de Santafé de Bogotá. En la carta 
escri ta por Humboldt a Lópcz Ruiz 
y que ~c e ncuentra entre l o~ pape· 
les de Mutis. e l c ientífico alcm;ín 
escribe: "Pe ro la fra nqueza que e~ 
natural a mi nación. y a mi carác­
ter. me fuerza de añadi r que aqud 
gusto ha sitio inte mtmpitlo mucha, 
veces e n los pa:o.ajcs. que concier· 
nen al celebre naturali,ta de Santa 
Fé con e l cual me ' co cnlusado. 
por los mas estrechos \'Íncu los. de 
amis tad y de: ag radecimiento" 
(Grcdilla. 1 13 ). 

El siglo XVIII español y su pape l 
en la Ilustrac ión .:uropca e' ti..: 
suyo un tema y una polémica. 
Gaspar Gómc¿ de la Serna a ti m1a 
en su libro Viajeros d<' la llrtslra · 
ción que una primera ojeada a la 
estructura hi,tórica d<!l 'iglo XV 111 
nos ;wisaní. ant~s que nad a. tic su 
tartlí;~ ent rada en las agua, tic la 
historia como tal del ,;~Jo de la.t 
ltu·t•s. En realidad. lo:, c:ontltctos tic 
protección marítima y tc nitorial ckl 
vastísimo imperio y lo~ umumc:r.l­
bles contl ictos interno~. hicieron 
que no fuera ha, la Cario> 11 I ( 176 1) 
que e l despotismo ilustrado se ocu­
para de proyecto' cient íficos. 
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Humboldt en su biblioteca, 1856. Litografia según una acuarela de Eduard Hilderbrandt. (Alexander von Humboldt. Inspirador de una 
nueva ilustración en América, Instituto Ibero-Americano, Berlín, 1988). 

6 Jean Bapriste Boussingault fue un 
viajero francés invitado por el go­
bierno de Colombia para hacer un 
viaje y un diagnóstico geográfico 
de las nuevas repúblicas. Su libro 
Viaje científico a los Andes ecua­
toriales. o colección de memorias 
sobre fisica, química. e historia 
natural de La Nueva Granada, 
Ecuador y Venezuela, París, Libre­
ría Castellana Lessere, 1849, es un 
tratado de geografía y una descrip­
ción de costumbres. Este texto 
prolonga la obra de los científi­
cos del siglo XVIII y participa de 
una nueva modalidad de libros de 
viajes sobre Latinoamérica que se 
hará muy popular en el siglo XIX. 
En este tipo de textos se incluyen 
las descripciones de las costum­
bres locales además de la infor­
mación científica y de informes 
sobre posibilidades de explota­
ción comercial. 

7 En el momento de la muerte de 
Mutis, la Nueva Granada se encon­
traba en plenas guerras de indepen­
dencia. Los archivos de la Expe­
dición Botánica se enviaron a 
Madrid y muchos se perdieron. Su 
publicación ha sido poco sistemá­
tica y extremadamente tardía. 
Mutis es un personaje bastante 
desconocido en Espai\a pero recor­
dado como prócer y sabio en la 
presente Colombia. El historiador 
colombiano Guillermo Hemández 
de Alba se ha encargado del estu­
dio minucioso de sus documentos, 

continúa 

manera de La Condamine, o en misión diplomática, como Boussingault6, ni viajó 
como jefe de una expedición científica, como Humboldt. Tal vez lo más esencial sea 
que nunca regresó a Europa para dar a conocer su obra, nunca la sintió terminada ni 
le dio forma final al texto. Nunca sintió que estaba listo para regresar del paraíso y 
contar su relato de lo visto. Sus exhaustivos trabajos quedaron navegando entre los 
patrimonios de España y la Nueva Granada/Colombia, en una especie de limbo en el 
que hasta hoy vive su nombre. Toda la obra de Mutis fue enviada a España, por 
orden de la corona, al producirse el triunfo de la independencia, pero es en Colombia 
donde se le recuerda como prócer, aunque, de todos modos, su figura es de alguna 
manera patrimonio de ambos países 7. 

Mutis sale hacia América en 1760, en calidad de médico privado del virrey Pedro 
Messía de la Cerda, y pasarán 28 años antes que sus súplicas a la corona para que le 
patrocine su sueño científico sean escuchadas. El Diario de observaciones de Mutis 
comienza en 1760, y en 1763 y 1764 envió las primeras cartas al rey de España 
solicitándole apoyo para realizar una historia natural del Nuevo Reino de Granada. 
En las cartas, Mutis se ubicaba dentro de la situación internacional, como parte de su 
argumento para conseguir el dinero: 

32 

Si las demás Naciones, que poseen en la América al~nas Colonias ó 
establecimientos han adquirido desde sus ·principios un cabal conoci­
miento de todo lo que les produce el suelo de aquellas Posesiones., como 
es bién notorio por sus bellas historias bién impresas especialmente en 
este siglo, deberá atribuirse no solamente al buen gusto del bello dia 
que tan temprano les amaneció, sino también a la facilidad con que 
pudieron executarse aquellas expediciones. [Gredilla. Biografia, 43] 

Boletín Cultural y Bibliográfico, Vol. 34, n)Ím. 4.6, 1997 



Retrato de Alexander von Humboldt, óleo de Friederich Georg Weítsch. (La ruta de Humboldt. Colom­
bia y Venezuela, t. I, Santafé de Bogotá, 1994). 

Esta carta al rey de España, extenso documento transcrito por Gredilla, es particular­
mente relevante para este estudio, porque en ella Mutis describe su proyecto perso­
nal en América como una contribución a la gloria nacional española y al avance del 
saber europeo: 

[..} hallandome inpensadamente solicitado para seguir á vuestro Virrey 
en calidad de su médico, me resolví abandonar proyectos. comodidades y 
quanto podia ofrecerme mi establecimiento permanente en esa Corte. de­
seando dedicarme enteramente a laformacion de la Historia Natural de la 
América, gloriosamente empezada por la magnificencia de Sr. D. Felipe 
Segundo [..}La Historia Natural de la América por quien tanto suspira la 
Europa sabia, es obra de un monarca como V.M [Biografía, 44-45] 
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que se .:ncu.:ntrJ n .:n su mayoría 
en.:l Real Jardín Bot;inico tk M a· 
drid. y fu.: uno do: los d irc~: torcs 

de éste. Antonio Grcdll la. <¡111cn 
escribió la más c itada biog.ralla del 
sabio. El Jardín Bouínico tk Bo· 
gota lleva su nombre y en l:ts .:.:· 
lebracionc$ de los 500 ;u1os del 
descubrimiento de Am.:m:a csl:l 
institución cr.:ó un program.t ll:t· 
mad o R.:grcso a la Expo:dtnun 
Botánica. cuya fltncton imtc:t es l:t 
di,·ulgación d.: su producctón 
Para 199.:! ambos pais,•s htcto:rutt 
hcnnosas cdic10no:s dd mat.:n:tl 
gráfico de la expcdicu)n e tllh!llta· 
ron una rccupcracton antSIIca de 
las láminas que SI.' consc:n :m. 



Humboldt y Bonpland durante expedición al Orinoco. (Le grand livre des explorateurs et des explorations, París, 1991). 

Continúa ponderando el bien que haría a España ponerse a la par con las otras nacio­
nes europeas, además de hacerle pormenorizados análisis de la agricultura de la 
Nueva Granada y de repetirle hasta la saciedad que la riqueza de las colonias no era 
sólo minera sino también agrícola. Al presentar su proyecto, Mutis no sólo hace una 
historia del viaje científico a América dur~nte los tres siglos de la Colonia, sino que 
está usando la retórica de muchos de esos textos de viaje donde América era presen­
tada a la corona española como fuente inagotable de riquezas. A pesar de los convin­
centes argumentos y de que la carta iba acompañada de una de confirmación del 
virrey Pedro Messía de la Cerda, la corona española no aprobó el dinero para la 
expedición. Esto, sumado al exceso de trabajo como médico, se convirtió en una 
frustración para Mutis, que había salido de España convencido de que su proyecto 
botánico en América seria viable gracias al apoyo del virrey: 

Es imponderable la multitud de obstáculos que continuamente ocurren 
á interrumpir mis tareas literarias en asunto de historia natural. Ape­
nas me queda tiempo para ocuparme en estas materias, ni sirviéndome 
de poco desconsuelo la justa desconfianza con que sospecho frustrados 
mis proyectos. Pensaba yo desde España[. . .} investigar la Quina. Dióme 
motivo a esta fundada conjetura la seguridad con que me prometió el 
Virrey que á pocos días de nuestra llegada me destinarla á esta empre­
sa. El silencio que ha guardado S. Ex. conmigo sobre este punto, y la 
necesidad que ha manifestado de mi persona para la ¡conservación de 
su salud á D. F elix de la Sala, me confirman la desconfianza conque 
miro cerradas todas las puertas á la pretensión que pudiera yo enta­
blar solicitando algunas salidas. [Diario, t. I, 1 00] 

Mutis empieza a desconfiar de que el virrey fuera a serie de utilidad alguna para su 
empresa y, paralelo a esto, las autoridades locales, que han descubierto los enormes 
conocimientos de Mutis, comienzan a reconocerlo y a darle oportunidades académi-
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cas. En 1762 tomó posesión de la cátedra de matemáticas en e l Colegio de l Rosario 
de Santafé de Bogotá, la cual ocuparía hasta 1766 y que fue el primer lugar del re ino 
donde se impartieron los conocimientos matemáticos de Newton y la física emplea­
da en la explotación de minas. 

El proyecto de impulsar una historia natural de América se fue convirtiendo, enton­
ces, en un proyecto personal. Paralelo a esto, Mutis se ordenó sacerdote en 1772; es 
decir, unos diez años después de su llegada a América. Durante los años siguientes el 
empecinado botánico se hizo, además, dueño de minas, lo que le dio la oportunidad 
económica para empezar su empresa a título personal. Finalmente, en 1782, e l en­
tonces virrey Caballero y Góngora conoció a Mutis encerrado en su casa de Mariquita 
trabajando en su obra La flora de Bogotá. Enfurecido por la noticia de que les habían 
concedido a otros científicos extranjeros el derecho a visitar las colonias, el virrey le 
escribe a Carlos III c1iticando su decisión que "le arrebata asi a los españoles el 
legítimo orgullo y gloria de sus descubrimientos" (Gredilla, Biografía ... , 139), y 
antes de recibir respuesta nombró por sí mismo una comisión científica provisional 
con el título de Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada8. 

La expedición empezó oficialmente en 1783 con varios dibujantes y herbolarios que 
se trasladaron a Mariquita, donde se hizo la recolección, dibujo y descripción cien­
tífica de miles de especies botánicas y animales. Mutis registró con infinita pacien­
cia, en su diario personal, todos los progresos y trabajos del grupo hasta el año 1790. 
En el momento de su muerte, en 1808, la sede de la expedición en Santafé de Bogotá 
se había convertido en un centro de estudios astronómicos, zoológicos y botánicos, 
donde el grupo de trabajo continuó a pesar de la ausencia de su gestor. La historiografía 
colombiana siempre ha relacionado la Expedición Botánica con la Independencia, 
en cuanto a la influencia que las nuevas ciencias tuvieron en la formación de una 
conciencia criolla9. Además, de allí salieron personajes que cumplirían un papel 
protagonístico: Jorge Tadeo Lozano, zoólogo, desertó del ejército español para unir­
se al patriota y fue fusilado; Francisco Antonio Zea, científico, sufrió deportación y 
prisión en Cádiz por colaborar con la causa independentista; Salvador Rizo, pintor, 
luchó en el ejército de Bolívar y murió fusilado. Pero la figura que más se destaca es 
la del astrónomo Francisco José de Caldas, el discípulo preferido de Mutis, fundador 
del Semanario del Nuevo Reino de Granada, donde se publicaron los trabajos de 
diferentes miembros del grupo y desde cuyas páginas se atizó la llama independentista. 
Caldas fue fusilado durante la reconquista del "Pacificador" Morillo. 

No obstante, el Diario de observaciones, casi dos mil páginas escritas durante 30 
años, no da cuenta del espíritu revolucionario que se generó en los talleres de la 
Expedición. Las páginas escritas durante la época de los levantamientos reflejan los 
afanes de un científico ensimismado o simplemente el silenc io absoluto de los últi­
mos dieciocho años. El Diario es una voluminosa recopilación de observac iones en 
las que, según espero demostrar, el sujeto narrativo sufre una desintegración total, 
cediendo terreno a la representación de la naturaleza (la mutisia) que en un comien­
zo era un objeto más de observación para el ilustrado y al final se apodera del texto 
y desplaza al sujeto. 

LA SUBJETIVIDAD FRENTE A LA "MUTIS/A" 

Cualquiera que sea el género de un relato de viajes, todos ellos son testimonios que 
buscan representar un mundo desconocido con pretensiones de objetividad, pero, en 
mayor o menor grado, están invariablemente habitados por esa primera persona del , 
autor que se convierte en eje de la realidad visitada. Esta es una de las circunstanc ias 
que hacen tan complejo el concepto de la representación en la escritura de viajes. El 
viajero es a la vez representador y representado, reportero y legislador, y en todo 
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8 La Expedición Bolánica se ha leí· 
do corno un proyeclo de: lo:. Sor· 
bonc~ iluslrados para conlinuar 
con la obra Hiswria umural de 
Aménm. iniciada duram.: el rci· 
nado de F.: l ipc 11 y conllnuada 
duranlc: Fernando VI. que prelen· 
día básicameme encomrar produc­
lOS que le permilieran a España 
compelir con Inglaterra y rrancia 
en los nuevos mcrc¡1do~ interna· 
cion;~lcs. (Goncllcz Pérez. úrlfus· 
rran6nenlo Nm••·a Granada . .24). 

Se c r.:aron. ad.:más. exp.:diciones 
bolánicas en el Perú. en 1777. 
bajo la dirección de José Pavón e 
HipólilO Rui z: en México. en 
1787. orienlada por Ses sé y 
Ccrvames. 

9 ··un~ msli1ución represenlmiva de 
la lluslración en el Nuevo Reino. 
muy ligada a la Revolución de In· 
dependencia. fue la Exp.:dición 
Bolánica [ ... 1 Esta inslilución se 
con<agró a la invesligación y h1 
descripción cicmífica de la natu· 
raleza granadina. conviniéndose 
en cenlro de la cullura nacional y 
en .:1 núcleo de fom1ación de lo~ 

hombres más represemalivos de la 
genera.:ión criolla qu..: fOIJÓ la in­
dependencia. (NIII'•·a H i.froria de 
Colomhia. vol . 11. 11). 
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Carolus Linnaeus, 1707- 1778. (Gerald Durrel, Guía del naturalista, Madrid, 1982). 

esto está inevitablemente narrándose a sí mismo. El Diario de observaciones tiene 
un objetivo científico, pero en su forma final es también un testimonio de un cambio 
en la subjetividad de Mutis. En un comienzo lo encontramos radiante de fe en la 
causa de la ciencia europea; poco a poco esa certeza se va debilitando, y Mutis 
establece sus alianzas con el avance del conocimiento americano y de su propia 
fortuna personal. Al final de sus días, Mutis será un silencioso patriarca de las cien­
cias exactas en un taller donde se gestan protestas revolucionarias ¿ontra la corona 
española. 

Entre todos los géneros en los que puede tomar forma la escritura del viaje, el diario 
personal parece un lugar privilegiado para observar esa representación de sí mismo 
que se sobrepone a la representación supuestamente objetiva del exterior. El de Mutis 
es un diario minucioso de 30 años de vi3:je (1760-1790), que apropiadamente lleva 
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'Caja para transportar árboles útiles y curiosidades', acuarela de William Ellis para el tercer viaje de 
James Cook. (Jacques Brosse, Les tours du monde des explorateurs, Pads, 1983). 

el nombre de Diario de observaciones, en el que el lector puede leer el viaje a la 
Nueva Granada tanto como el viaje interior que esa experiencia representó. 

La primera edición completa del diario de Mutis la hizo Guillermo Hernández de 
Alba y fue él quien determinó las divisiones bajo las cuales aparece organizado el 
texto, teniendo en cuenta los intervalos en los que Mutis dejó de escribir. De tal 
manera el diario queda dividido en: Viaje de Cádiz a Madrid en 1760, Viaje de Cádiz 
a Cartagena de Indias en 1760, Viaje de Cartagena de Indias a Santafé de Bogotá en 
1761, Diario de observaciones en Santafé de Bogotá (1762), y viaje de Santafé a 
Cartagena de Indias de 1763 al 64. Entre 1766 y 1782 Mutis escribe desordenada­
mente y realiza diversos viajes dentro del país, de los que mantiene un diario de 
.observaciones inconstante. Entre 1783 y 1790 escribe lo más extenso de su Diario, 
que corresponde a las observaciones de la Real Expedición Botánica, y esta parte 
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10 De hecho, la edición que más ci r­
cula del Diario es la de Marcelo 
Frías, que va hasta 1764 y que, 
además, tiene la ventaja de incluir 
alguna correspondencia de Mutis. 
En el prólogo a la edición de 
Hemández de Alba hay una dis­
culpa ante el lector porque a partir 
del 64 "se pierde la nota pintores­
ca del viaje" y en general a Mutis 
se le recuerda como botánico y no 
como viajero. 

11 En su capítulo sobre Von Hum­
boldt, Mary Louis Prau explora la 
representación del sujeto ilustra­
do en contraposición con la de 
otros viajeros cuya meta era la de 
comprar o conquistar. (Pran, capí­
tulo 6). Seg¡jn su estudio, el viaje­
ro ilustrado, al representars~ a sí 
mismo como un débil científico y 
no como un fuerte guerrero, está 
privilegiando su ciencia sobre su 
fortaleza física. Pero comparando 
el personaje de Humboldt y el de 
Mutis, si bien aquel se nos presenta 
como el ilustrado científico y refi­
nado, es también el que siempre 
está en control de todas las situa­
ciones, siempre sabe lo que hay 
que hacer y puede explicar desde 
su conocimiento todos los fenóme­
nos que observa. Es un sujeto su­
perior que nunca pierde de vista 
su objetivo científico. El persona­
je de Mutis, sin embargo, experi­
menta una transformación en la 
que su fortaleza científica también 
se debili ta hasta que deja de ser el 
centro de autoridad del texto. 

incluso podría cuestionarse si es o no un relato de viaje, ya que básicamente son 
reflexiones científicas 10• Pero teniendo en cuenta que Mutis, además, escribió una 
obra paralela con sus diferentes reportes científicos, que no sólo resulta ser mucho 
más extensa que el diario sino que está organizada de otra manera y maneja un 
lenguaje distinto en el que incluye exclusivamente fórmulas matemáticas, resulta­
dos de estudios y discusiones teóricas, cabe pensar que el diario ~iguió siendo para él 
su interlocutor personal. 1 

El relato empieza desde el mismo momento en que Mutis decide venir a América 
como médico del virrey. Está en Madrid, donde se había doctorado en medicina en 
17 57, tiene 28 años y ya es un apasionado de la botánica y las matemáticas. Con 
entusiasmo escribe: 

Hoy, 28 de Julio, salí de Madrid acompañado de D. !aime Navarro que se 
determina seguirme a la América , a las ocho de la noche con las recuas de 
los López. A media legua de Madrid, asustado el mulo por el ruido de las 
cuentas del rosario que iba rezando, me tiró a tien-á. Tuve la felicidad de 
no sacar de este golpe otr'b daño que un buen aporreamiento de cue1po. 
Mi caída fue de/lado derecho, y tan fuerte, que aplasté una caja de tabaco 
que traía en aquel bolsillo, pero salvando la cajita de la aguja imantada 
que llevaba en el otro. [Diario, 1983, 2). 

El viaje apenas si empieza, pero el viajero ya se presenta a sí mismo tal como lo podre­
mos reconocer a través del relato: un minucioso observador que aclara incluso la direc­
ción de la caída, para quien los únicos objetos realmente importantes son sus pequeños 
instrumentos científicos, que están presentes en todo su diario y permanentemente en su 
correspondencia. Mutis siempre quiere que alguien le traiga de alguna parte un termó­
metro muy preciso, o una lupa, o un producto químico. Subiendo y bajando el río Mag­
dalena, sufrirá lo indecible con su enorme equipaje de instrumentos. No es cil.ffcil imagi­
nar lo que representaría en aquella época obtener algo que se producía exclusivamente 
en Europa y que tenía que viajar por mares, ríos y selvas, a espaldas de peones o de 
mulas, antes de llegarle a su retiro científico. de Mariquita. 

No deja de sorprender que el médico del virrey, el científico que ya tenía en mente 
una gran obra para realizar en América, el joven temerario que se embarcaba en uno 
de los viajes más peligrosos de la época, decida empezar contando un episodio un 
tanto ridículo de la caída desde un mulo. Mutis se presentará a sí mismo, a través de 
muchas partes de su relato, como un hombre débil. Durante los viajes de la Expedi­
ción, a menudo se queja de su cansancio, de lo largos y complicados que son los 
viajes, de las incomodidades y penurias. En el primer viaje a Cartagena cae terrible­
mente enfermo, y en una carta de la que no se conoce destinatario se queja de su 
destino de mártir de la ciencia: 

Los mosquitos, cienpatas, alacranes, culebras, arañas y sabandijas mez­
clan con indecible amargura los grandes gustos que recibe el averigua­
dor de la naturaleza. [Frías, 1991, Viaje a Santa Fe, 206] 

Su cuerpo le falla desde todo punto de vista y de repente escribe: "No hay manos 
para dibujar todo lo que yo quisiera" (TI, 207). Esta afmnación tajat¡te del observa­
dor científico puede ser el comienzo de cierto rendimiento ante la naturaleza ameri­
cana que se convertirá en un proyecto superior a sus fuerzas. Este viajero científico 
no se caracteriza a sí mismo como figura fuerte capaz de conquistar y dominar lo 
que visita. En cierta medida esto coincide con la retórica del viajero ilustrado que no 
tiene fe en sus armas, ni en su fuerza, ni en la religión que imparte, sino en su 
ciencia, que a menudo se queda corta ante la inmensidad del proyecto11. Estos viaje­
ros de lupa en mano, a menudo se caen y se tropiezan y agradecen al .cielo el golpe 
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Jorge Tadeo Lozano, encargado de los trabajos de zoología en la Expedición Botánica. (Historia de 
Colombia, vol. 6, Bogotá, Salvat, pág. 610). 

que salvó la lente. Son cazadores de mariposas y recolectores de flores, que han 
hecho de la naturaleza su objeto de deseo. Tal como lo expresa Mutis cuando lleva a 
un amigo suyo a ver el árbol de la quina: 

El doctor Valenzuela, bien olvidado de los malos pasos, llevaba toda su 
atención fija en los árboles y las plantas deseando impacientemente la 
hora de ver la Quina viva en su suelo nativo. Ya se dejan entender los 
deseos de un botánico para ver una planta, especialmente esta tan justa­
mente celebrada. Ya se acercaba el término de nuestros deseos, llegando a 
Pantano Goloso, donde abundan los Berros. [Diario, 1983: II, 9] 

Como Humboldt, Mutis se rodeará de hombres para sus trabajos científicos. Durante 
los años de la Expedición, Mutis habla de sus amigos y sus compañeros de trabajo 
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Puente de Mariquita, una de las ilustraciones del libro de Charles Empson, Narratives of South America, Londres, 1836. (Tomado de: La 
ruta de Humboldt. Colombia y Venezuela, t. ll, Santafé de Bogotá, 1994). 

12 Pran, en su capítulo "Eros and 
abolition", explora cómo el deseo 
del lector desempeña un papel im­
portante en los libros de viajes, en­
tre los que se puede encontrar una 
linea de "exotic others". Tíffany y 
Adams, en su libro Wúd Woman: 
An lnquiry into the Antropology of 
an ldea, exploran también la crea­
ción del "otro" como objeto de 
deseo del viajero masculino. Ella 
Sbohat, en su paralelo entre la li­
teratura de viajes y el cine de aven­
turas "lmagining Terca lncognita", 
analiza cómo la geogratia ha ser­
vido para representar al otro como 
objeto de deseo disponible para la 
mirada europea, justificando con 
esto la negación de cualquier au­
toridad para el subalterno. La lite­
ratura de viajes parece ser un lu­
gar privilegiado para la creación 
de un otro que el lector desea a tra-

' vés de la subjetividad masculina y 
heterosexual del viajero. 

con frecuencia: "Amires Ribero, mi naturalista rústico (II, 289)", "Roque, mi insig­
ne y amado herbolario (II, 624)", "Luis Lanneret, mi inseparable compañero (II, 
149)". Desde el momento en que sale p~ra Mariquita, el 29 de abril de 1783, se 
referirá a su grupo de trabajo como "mi crecida familia" (U, 3). Hay un momento de 
dolor profundo en su diario cuando narra la muerte del naturalista Roque: 

Era fiel trabajador hasta el extremo, sufridor del hq.mbre en las excur­
siones, duro y firme en los trabajos, mañoso para lograr lo que veía y 
descubría, atropellando pelígros, subiéndose a los árboles por empi­
nados que fueran; resistía la intemperie de la lluvias y soles que se 
padecen por el campo. En una palabra, era tal yo lo quería y lo nece­
sitaba [U, 626] 

Es en sus herbolarios en quienes ve el ideal masculino del explorador ágil e intrépi­
do; ellos son lo que él necesita pero no es. El sujeto creado por Mutis no corresponde 
a la imagen del viajero cuya masculinidad le confiere autoridad o que ve al otro 
femenino como algo eternamente disponible12. Este aventurero abre su texto con 
una caída y lo continúa con una penosa enfermedad a su llegada a Cartagena de 
Indias. Cuando Mutis llega a la Nueva Granada tiene una enorme convicción en su 
bagaje de ilustrado europeo, pero, como veremos, ni siquiera su f~ en la ciencia le 
será completamente fiel. El texto de Mutis no está organizado en tomo al sujeto que 
retoma para compartir con sus compañeros europeos sus hallazgos y producir un 
texto totalizante y estructurado que le otorgue autoridad científica, a la manera del 
de Humboldt. Su texto nunca fue terminado ni organizado en tomo a un eje que le 
diera autoridad discursiva. En esa medida, su subjetividad no se puede asimilar a la 
línea de viajeros exploradores que regresan con sus tesoros materiales o discursivos 
para hacer una contribución al avance del saber europeo. 
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Francisco Javier Matís, óleo sobre marfil por José María Espinosa. Museo Nacional, Bogotá. (La ruta 
de Humboldt. Colombia y Venezuela , t. IT, Santafé de Bogotá, 1994 ). 

Pero la formación de ese sujeto es un resultado más que una condición previa al 
viaje. Es un proceso que se puede leer a través del texto y que, además, se desarrolla 
paralelo a una concepción del sujeto científico como tal y a la repercusión que éste 
tuvo en lo político en el ámbito de la Nueva Granada. El frági l hombre que se cae de 
la mula será un viejo gruñón y millonario al final de sus días, encerrado en el taller 
de la Expedición, sin más preocupación que los pétalos cerrados o abiertos de sus 
plantas. Este diario es el testigo de cómo los deseos e identificaciones del sujeto 
Mutis sufrieron su proceso de desviación. 

Para observar ese proceso podemos dividir el texto en tres grandes partes. La prime­
ra correspondería a su salida de España, la llegada a Cartagena, el recorrido por el 
Magdalena, la primera estadía en Santafé, el regreso a Cartagena y el primer retiro a 
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13 Varias cosas pueden unir este pe­
riodo. Durante esa época es médi­
co del virrey y comenzará su par­
ticipación en la vida intelectual de 
la Nueva Granada. Desde su lle­
gada a Santafé, Mutis se vinculó 
con las instituciones de enseñan­
za de la capital del virreinato, don­
de emprendió innumerables labo­
res. Entre otras, creó el primer pro­
grama universi tario en medicina, 
fue profesor de matemáticas, creó 
la primera cátedra de astronomía 
y recolectó diccionarios de las len­
guas indígenas. El Mutis de esa 
época representó una conmoción 
en la vida parroquial del virreinato. 
Se sabe que fue el primero en en­
señar en su cátedra del Colegio del 
Rosario el sistema de Copém ico 
en contra del apoyo eclesiástico al 
sistema de Ptolomeo. Debido a 
esto, los dominicos presentaron en 
1775 un expediente al tribunal de 
la Santa Inquisición de Canagena 
de Indias. acusando a Mutis de 
"opiniones opuestas a la pureza de 
la fé católica" (Biograjia, 59). Pero 
Mutis fue declarado inocente. 

14 Durante esa época, Mutis abando­
na su vida de médico y de cate­
drático, se retira a Mariquita con 
su grupo, y en tomo a sus compa­
i'leros y a sus plantas ordena su 
vida y su relato. Según la biogra­
fla de Gredilla, "trabajaban nueve 
horas al día guardando profundo 
silencio en la oficina, donde, en 
lugar respectivo, cada cual se ocu­
paba en dibujar sobre el papel, ya 
solamente con lápiz, ya con colo­
res, la planta que tenían delante. 
El jornal se les pagaba cada sema­
na, deduciendo lo que cada cual 
había perdido por sus faltas, no 
justificadas por el director". (Bío­
grajia, 1982, 153). 

Retrato de Francisco José de Caldas. (Francisco José de Caldas, Colciencias, Santafé de Bogotá, 
1994). 

Mariquita13. La segunda parte empieza el29 de abril de 1783, cuando Mutis parte de 
nuevo a Mariquita con su grupo de pintores y herbolarios para empezar el trabajo de 
la Expedición Botánica, autorizado finalmente por el nuevo virrey. Esta parte com­
prende innumerables expediciones locales, los relatos de lo que fue el trabajo del 
grupo e innumerables informaciones botánicas. La última entrada es en un día no 
especificado de 1790; la entrada anterior había sido en 1785 en Mariquita. El diario 
de sus treinta años de vida en América se cierra con una frase tan poco concluyente 
como enigmática: "Dia 11 . Se halló abierta la tercera flor y ha seg~ido en los mis­
mos términos" (II, 684)14 . 

Durante esos años de silencio escribió un texto que ha sido excluido de la versión 
final del Diario de observaciones, transcrito por Guillermo Hemández de Alba, pero 
que según el biógrafo Gredilla, es parte del diario. El texto se llama "El sueño y la 
vigilia de las plantas", y que para efectos de este estudio sería una tercera parte del 
Diario. Este texto, aunque continúa la obsesión científica que ya estapa presente en 
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Retrato de Francisco José de Caldas. (Francisco José de Caldas, Colciencias, Santafé de Bogotá, 
1994). 

la segunda parte, se diferencia en que allí ya no cabe ningún personaje, ni siquiera el 
mismo Mutis, y las entradas se reducen a determinar el proceso de unas plantas que 
duermen y despiertan como humanos y cuya descripción ocupa todos los límites de 
las páginas. 

El sujeto del diario convierte a la naturaleza americana en su objeto de deseo y su 
personaje, transforma lo más esencial de su subjetividad de viajero ilustrado. Ese 
deseo de Mutis por la naturaleza americana es a la vez un deseo por el interés cien­
tífico y por las posibilidades económicas que esa naturaleza le representa. En busca 
de ese deseo, Mutis llega a dudar del proceso científico y del viaje mismo, lo que se 
hace presente en el texto en una desintegración total del sujeto narrador. En el mo­
mento de salir de España a su viaje por América, habla con la autoridad que le da su 
fe en la ciencia y en el conocimiento y la enorme confianza en que Europa debe 
revelar la naturaleza americana a la mente ilustrada. En la tercera parte del texto, hay 
un narrador ausente; la primera persona ha desaparecido, y la vigilia y el sueño de 
las plantas son su único motivo de desvelo. A su alrededor, en el taller de la Expedi­
ción, sus jóvenes ayudantes, en particular Caldas, comenzaban a rumiar los textos 
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Virrey Pedro Messía de la Zerda, 1761-1773. (Fundación Misión Colombia, Historia de Bogotá, t. 1, 
Bogotá, 1988). 

que los llevarian al cadalso y en los que la naturaleza que su maestro les enseñaba a 
diseccionar se convertía en un patrimonio capaz de producir orgullo patriótico. Esa 
naturaleza era ahora patrimonio de los criollos ilustrados que podían cartografiarla, 
estudiarla y explotarla. Mutis, por su parte, había decidido callar para siempre. Vea-
mos el proceso hasta ese silenciamiento. ) 

A sólo tres meses de haber emprendido su viaje, escribe á un destinatario desconocido: 

44 

Muy señor mío: Si hubiera de ir anotando las ideas extravagantes de 
los hombres del país, me faltaría tiempo para apuntarlo. Parece in­
creíble que en nuestro tiempo pueda haber un país donde sus indivi­
duos piensen tan erradamente: Yo en tales ocasiones~ no hallo otro 
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Virrey Antonio Caballero y Góngura, 1782-1788. (Fundación Misión Colombia, Hisloria de Bogo1á, 
t. I, Bogotá, 1988). 

recurso que tomar sino el silencio, por n.o exponerme a unas contra­
dicciones insoportables [. . .} Oír contar a estas gentes algunos efectos 
de la naturaleza, es pasar el tiempo oyendo delirar a unos focos [. . .] 
Instrúyase vuesamerced en el modo de pensar a estas gentes y dé gra­
cias al cielo de no hallarse en un país donde la racionalidad va tan 
escasa que corre pelígro cualquier entendimiento bién alumbrado. 
[Viaje a Santa Fe, 199 1, 23] 

La carta fue escrita desde Cartagena durante el primer año ele visita de Mutis. Tam­
bién dentro del diario de aquella época se puede leer el desprecio que Mutis traía 
frente a los usos curativos de los neogranadinos. En esta primera parte del texto 
todavía escribía las fechas con rigor, describía parajes y personas, soñaba con regre­
sar y establecía claramente la diferencia entre un "otro" y un "nosotros". Después de 
algunos meses, al narrar su primer viaje a Honda, escribe: 
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A la hora presente (después de once meses de mi llegada) me hallo 
destituído de muchas cosas que contribuirían a llevar con menos que­
branto las incomodidades que padece quien está fuera de su casa, pero 
al fin ya de cualquier modo se ha fijado el pie, hasta que Dios quiera 
sacarme de este destierro y colocarme en mi patria, a presencia de mi 
familia y amigos, a quienes divertiré largos rat.ps con la abundante 
cosecha de especies muy sazonadas. [Viaje a Sahta Fe, 212] 

Ya ha tomado la decisión de quedarse hasta recolectar la "abundante cosecha" que 
llevará de regreso a su patria, y su posición de médico todavía lo coloca por encima 
de todos aquellos que ve. Por largos años el diario está lleno de enfermos y llagas, en 
las que el médico viajero se detiene con una insistencia que choca al lector. Siempre 
menosprecia la manera cómo el uso popular enfrenta esas enfermedades: "otra vul­
garidad no menos extendida es que el sereno causa muchísimo daño" (I, 88). Al oír 
que no se recoge una hierba después del sereno, exclama indignado: " ¡Quién jamás 
oyó tal modo de pensar!" (I, 89); al transcribir una historia sobre la influencia de las 
serpientes en las mujeres preñadas, dice con ironía: "De estas noticias abundan los 
genios americanos, naturalmente inclinados a creer y referir estos prodigios; pero 
raro es el que juzga con mediana critica" (I, 97). Si hemos aceptado que Mutis se 
presenta a sí mismo como un viajero débil sin autoridad masculina, en esta primera 
parte vemos cómo la autoridad del relato .se la dan la ciencia médica y el conoci­
miento europeo. Eso lo hace superior a la circunstancia americana y lo hace juez de 
lo que observa. 

Hay algo que sucede en el texto de manera sutil y que parece no tener mayor impor­
tancia en los estudios de este científico, pero que para una lectura del proceso que 
vivió el narrador del Diario resulta de gran interés. La autoridad del científico euro­
peo es permanente en los juicios y las observaciones de sus enfermos; no obstante, y 
de manera casi imperceptible para el lector inmerso en el tedio de las descripciones 
de enfermos, el narrador comienza a cederle poco a poco espacio a otro fenómeno 
que tardó unos años en motivar ·al observador científico, pero, cuando lo hizo, lo 
transformó para siempre. El médico se dedica a observar cómo cura la gente nativa, 
y lo que antes le producía el más arraigado desprecio se convierte pronto en su 
objeto de estudio: las maneras locales de curar. Ya en 1761 escribía: 

No dejé de apuntar en mi diario algunas noticias pertenecientes a la 
Medicina, del mismo modo que las tengo oídas de estas gentes, que 
diariamente las ponen en práctica, como también algunas otras re­
flexiones ligeras, con el motivo de varias vulgaridades que prevalecen 
en Santa Fe, y en toda casta de gentes. (Diario I, 87) 

Continúa por meses los relatos de cómo se curan las enfermedades y picaduras de 
animales tropicales, y poco a poco el conocimiento local ocupa gran parte de las 
páginas. En un principio termina cada relato con frases que descalifican el remedio 
relatado, como "yo no alcanzó esas físicas" (I, 108), "noticia muy semejante a las 
muchas de este país y que merecen un eterno desprecio" (I, 94). Al poco tiempo 
comenta, a raíz de una historia que escuchó: 

46 

M e hallé en una conversaci6n de señoras criollas, sy-ñores criollos y 
chapetones. En ella se vertieron varios asuntos propios de mi curiosi­
dad. Tocándose pues el asunto de las curaciones que hacen los negros 
para preservarse de los daños de los animales venenosos, decía D . 
José Rocha que en ellas había pacto con el diablo; otros, que eran 
ficciones de ellos algunas acciones que hadan para encarecer al cura 
[. . .] todos los mas concluyeron que había pacto con el demonio en es­
tas curaciones. [1, 96] 
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Aspecto de Santafé de Bogotá, ca. 1792. (Caminos reales de Colombia, Bogotá, 1995). 

Esta vez el científico confiesa: "Nos faltan en esta relación muchas circunstancias, y 
por último las resultas del paciente" (I, 96). Poco a poco se van abandonando las 
condenas categóricas al saber del "otro" y, al reconocer que él no tiene toda la infor­
mación necesaria, Mutis deja abierta la posibilidad extrema de que haya un pacto 
con el diablo. Ante un relato fantástico de gallinas y gallos monstruosos producto de 
un maíz particular, anota: "Raro modo de pensar, induciendo violencia a los ojos, 
que habrán visto lo contrario. Sin embargo, tendré muy presente la especie para 
averiguarla a fondo" (I, 101). Llegará el momento en el que la transcripción de todos 
los conocimientos curativos que va adquiriendo reflejan cierta avidez, y el lenguaje 
a borbotones que comienza a usar por esa época recuerda a los culebreros del Ama­
zonas que aún recorren las calles de las ciudades colombianas anunciando con sus 
pregones las propiedades mágicas de la naturaleza desconocida de la selva amazónica: 

Que el remedio eficaz en las mordeduras de culebra es el bejuco curare, 
del que suelen usar mucho en tierra caliente, llevándolo consigo para 
ir resguardados de este fracaso [. . .} Que las coyas, luego que se revien­
tan sobre el pellejo ocasionan la muerte por el veneno introducido[ . .} 
Que la auyama vicha, esto es, no madura, soasada de manera que las 
tripas lo estén también, son eficaces contra la gangrena [ . .} Que los 
gusanos peludos, llamados nuches, que se crian entre cuero y carne, 
nacen de la picada del mosquito zancudo. Que ... [I, 1 00] 

El narrador que describe interminablemente estos relatos parece haber perdido de 
vista el destinatario de su relato. La familia con la que se disponía compartir "la 

, cosecha de especies muy sasonadas" cabe imaginar que a esta altura no entendería ni 
el vocabulario en el que están narrados los hallazgos, tales como: "bejuco", "vicha", 
"nuches", "zancudo". El texto se está haciendo introspectivo; él es su propio lector y 
su texto es el cuaderno de trabajo donde va recogiendo informaciones para su propio 
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'Kiopstockia cerífera krst. ' palma que crece en la Siena Nevada de Santa Marta y en las proximidades 
de Caracas (dibujo de Karsten en Flora colu111biae, vol. I, Giorgio Antei, ed., Santafé de Bogotá, 
1996). 

estudio. Cuatro meses después, el médico del vi rrey está tan persuadido de las creen­
cias locales, que se lanza a un experimento insólito como ú ltimo recurso para probar 
su autoridad de científico: 

Determiné arrojar una cuLebra Tatacúa, que por espacio de unos veinte 
días conservé dentro del agua, para poder contradecir con la experiencia 
la vulgaridad tan arraigada que en todo el reino domina sobre la resurrec­
ción de dicha culebra luego que llega a sentir alguna humedad. (l, 113) 

El diario continúa de manera muy semejante por vmi os años. No obstante, ese rendi­
miento ante el conocimiento local no puede verse como un acto producto de la mera 
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'Catleya labiata lindt' (dibujo de Karsten en Flora columbiae, vol. 1, Giorgio Antei, ed., Santafé de 
Bogotá, 1996). 

curiosidad científica de Mutis, ya que se dio paralelo a la vinculación de Mutis con 
la producción en la Nueva Granada, que lo haría un hombre de cierto capital. El 
deseo por descubrir los misterios de la naturaleza de América fue producto de una 
aspiración científica pero fue también el producto de un interés económico. 

En 1766 ocurre un acontecimiento importante en la vida de Mutis: empieza su acti­
vidad de minero15, en la que cifró por largos años sus sueños de prosperidad econó­
mica. Mutis había abandonado sus labores de médico del virrey y se dedicaba a sus 
actividades como minero y profesor. Usando las ganancias que estas actividades le 
generaban, Mutis logró dar comienzo, a título personal, a su verdadera vocación: la 
observación botánica. Ahora la naturaleza americana se convertía no solamente en 
objeto de estudio sino en la fuente de una riqueza inesperada para él. Es dificil deter­
minar exactamente cómo se generó la fortuna de Mutis, que por Humboldt sabemos 
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15 Anota Guillenno Hemández de 
Alba, en la transcripción del dia· 
rio, que en 1765 se había consti· 
ruido en Santafé de Bogotá una 
compañia para explotar la mina 
llamada San Antonio. situada en 
la Montuosa Baja. integrada por 
varios miembros del gabinete del 
virrey. incluido Mutis(!. 180). Este 
es el comienzo de una próspera 
carrera como administ rador de 
minas que desempeñará hasta el 
comienzo de la expedición. 



'Atta/ea nucifera ', lámina realizada para la Expedición Botánica. (Fundación Misión Colombia, His­
toria de Bogotá, t. 1, Bogotá, 1988). 

era bastante grande cuando éste fue a visitarlo a Santafé, pero de la que ni él ni su 
biógrafo hablan. Lo cierto del caso es que la independencia económiclle permitió sepa­
rarse del vínculo directo con el virrey y empezar su proyecto en forma individual. En 
cuanto al cambio que la nueva circunstancia provoca en su subjetividad, quizá no es 
arriesgado afirmar que esto le permitió unirse a la sociedad de la Nueva Granada y 
modificar de alguna manera sus juicios. El país que antes era un lugar "donde la 
racionalidad va tan escasa", es ahora el suelo que le ofrece la posibilidad de una empresa 
privada y la sociedad que lo nombra catedrático y lo reconoce como maestro. 
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'Zamina cf muricata ', lámina realizada para la Expedición Botánica. (Fundación Misión Colombia, 
Historia de Bogotá, t. 1, Bogotá, 1988). 

Cuando decide mudarse a la mina de la Montuosa Baja, retoma su diario abandona­
do por varios años y escribe: 

Llegué a mi deseado destino del Real de la Montuosa Baja en las Vetas 
de Pamplona[ . .} Mi condescendencia en venir a este voluntario des­
tierro, abandonando la comodidad de la corte, [ . .} abandonando, digo, 
las delicias de mi gabinete, la racionalidad y la cultura, tal cual es, la 
de aquella ciudad, mis intereses; ella me ha traído a conocer la miseria 
de las Indias, miserias verdaderamente increíbles, pero ciertas, y no 
ignoradas de los europeos que habitan por estas minas. [I, 179] 

Mutis ha pasado pocos años en la Nueva Granada, pero sus intereses se han modificado. 
El narrador de su diario ha sido seducido por el modo de conocimiento americano, y el 
territorio le ofrece ahora posibilidades de desarrollo económico. Ante la imposibilidad 
de desarrollar sus proyectos con apoyo de la corona, como lo había planeado en España, 
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J6 Esta sustancia sacada de la corteza 
del árbol de la quina, original de 
América y de la que se extrae un 
febrífugo muy fuerte, se convirtió 
en una medicina muy importante 
durante el siglo XIX, generando un 
gran comercio y explotación. 

Mutis se vuelve hacia la naturaleza americana con otros ojos. Ella será ahora no sólo su 
objeto de estudio, sino la fuente de sustento para su estudio. Geográficamente ha habido, 
además, lo que podriamos llamar un desplazamiento ideológico. Santafé de Bogotá, que 
antes le parecía el lugar donde "peligra cualquier entendimiento bien alumbrado", es 
ahora el sitio de "la racionalidad y la cultura". El centro del saber ya no es exclusivamen­
te Europa. El territorio de la Nueva Granada se ha hecho más complejo, e inclusive la 

' periferia es de interés científico y económico para el botánico. ) 1 

Durante los años que siguen hasta 1782, Mutis vivirá en la mina del Sapo con su 
amigo Clemente Páez, dedicados a la explotación minera y a una minuciosa obser­
vación de la naturaleza que se ve reflejada en un diario obsesivo en las descripcio­
nes, pero inconstante, ya que no hay entradas periódicas, como antes, sino ocasiona­
les descripciones de algún hecho observado. Hay un gran silencio entre 1762 y 1777. 
Cuando retoma -su diario ha dejado de hablar de las enfermedades. Las hormigas y 
las abejas son los únicos seres. que se mueven entre las páginas que comienzan a 
llenarse de especies botánicas. Durante esa época decide ordenarse de cura, infor­
mación que sabemos por su biógrafo pero que no se toma ni un renglón de su diario. 

Pero hay un acontecimiento clave en la vida de Mutis de aquellos años que aunque 
no lo hace escribir en su diario, se ha convertido en un momento clave para la 
historiografía colombiana. Mutis descubre el árbol de la quina en las cercanías de 
Santafé de Bogotá, y por sugerencia suya el gobierno español restringe la exporta­
ción de la quina en 177816. En el libro Las quinas amargas: el sabio Mutis y la 
discusión naturalista del siglo XVIII (Bogotá, 1991), Gonzalo Hernández de Alba 
ofrece un amplio panorama de lo que el descubrimiento y uso de la quina representó 
para la transformación económica de la Nueva Granada. Según él, el gobierno espa­
ñol tenía informaciones desde 1616 sobre un producto particularmente curativo al · 
que en diferentes épocas y lugares se le había llamado "polvos de la condesa", "pol­
vos de los padres", "polvos jesuíticos", que eran usados para curar diferentes casos 
de infecciones. La Condamine describió la planta en 1738, pero Mutis descubrió su 
existencia en cercanías de Santafé de Bogotá y determinó que su uso en bebidas 
fermentadas era muy curativo. Le envió una muestra a Linnaeus en 1773, y gracias 
a esto Humboldt entra en contacto con éL 

Mutis, al parecer, mantuvo en secreto los detalles de la explotación de las quinas por 
largos años, lo que finalmente ocasionó una disputa con José López Ruiz, otro botánico 
que reclamaba ser el descubridor de la especie en la Nueva Granada De esta polémica 
se ocupa con detalle el libro Las quinas amargas. Lo cierto es que por algún pasaje de su 
informe "El arcano de las Quinas", en el que se da toda la información médica sobre su 
aplicación como bebida fermentada, se puede confi.nnar lo que es predecible: que fue­
ron los indígenas los que le dieron a Mutis toda la información sobre los métodos de 
preparación de la quina, que ellos usaban de manera diaria. 

Aunque podemos asegurar que de nadie hayamos aprendido estas ideas, 
pretendemos apoyarlas en algunas prácticas empíricas, y en otras combi­
naciones de lo que tal vez harían los Indios con esta corteza, que no la 
hubieran ocultado tanto, a no estar confinados por una constante tr.adi­
ción y a su propia experiencia de los infalibles efectos de su remedio. [226] 

Mutis da luego una detallada relación del proceso de fermentaci~~ de las quinas, 
que, como él mismo lo explica, es exactamente el que usan los indígenas en la prepa­
ración de su popular bebida: la chicha. Esto hace que el científico haga una crítica a 
los juicios de la ciencia europea que no pueden menos que recordar un tono lascasiano: 

52 

Conjeturamos pues que los Indios hicieron mayor uso de la Quina; y 
que la debilidad de los hombres en graduar de bárbaras las invencio-
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Quina Chinchona dissimiflora, planta descubierta por José Celestino Mutis en Colombia. (La ruta de 
Humboldt. Colombia y Venezuela, t. II, Santafé de Bogotá, 1994 ). 

nes de los pueblos destituidos de la cultura de nuestros tiempos, con el 
especioso pretexto de mejorarlas, suele ponerlas en peor estado. Ver­
daderamente y de buena fe confesamos que no existe monumento ni 
tradición alguna con que pudieramos afianzar a nuestros indios inven­
tores del remedio la gloria de haber usado la quina fermentada. [. . .} En 
estas circunstancias conseguirían por un método más abreviado [. . .} 
cuya eficacia unida a la benignidad de sus saludables operaciones, 
recomendaría por todos los títulos aquel apreciable secreto, que ocul­
taron por tanto tiempo de sus conquistadores. (Quinas amargas, 227) 17. 

El descubrimiento comercial de las quinas tuvo un impacto económico que modificó 
inclusive el paisaje. Hwnboldt cuenta de su recorrido por las cercanías de Santafé: 
"[ ... ] en Facatativa, una aldea india en la que los habitantes comercian con la Quina 
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17 No es extraño encontrar en los re­
latos de viaje de los médicos noti­
cias de cómo tratan de sacarles a 
los indígenas los secretos de sus 
remedios y cómo éstos se resisten 
a enrregárselas. Es a menudo cita· 
da la afirmación del médico F ran­
cisco Hemández: "Tienen los in­
dígenas esta planta (el chuprei) 
gran aprecio y ocultan sus pro­
piedades con mucho secreto; pero 
con diligencia y cuidado lograre­
mos arrancárselas". (Q 11inas 
amargas. 1 0). 
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'Jardín de plantas de la Universidad de Perpignan ', por Chevalier Louis Nicholas de Lespinasse (1734- 1808) (Madeleine Pinault, Le 
peintJ·e et /' histoire naturelle, París, 1990). 

Chichona descubierta por Mutis, se ve secarla delante de todas las casas" (Alejandro 
de Humboldt en Colombia, 43). Entre 1801 y 1806 se habían logrado extraer de los 
montes de las serranías de la Nueva Gran~da 4.250.400 libras de la prodigiosa corte­
za, que, según Hemández de Alba, financiaron los últimos años del virreinato y los 
ejércitos de la reconquista (Quinas amargas, 242). Su explotación se vio interrumpi­
da por las guerras de independencia ya que su recolección e identificación, que sólo 
podían hacerla los indígenas, se vio afectada por el reclutamiento de los ejércitos 
patriotas. "Europa sufrió hambre de Quinas [ ... ] Tanta fue su fuerza y su necesidad 
que unos envíos al Vaticano se constituyeron en argumento definitivo de la diploma­
cia de la Gran Colombia y ayudaron al reconocimiento de su independencia" (Quinas 
amargas, 245). No se sabe exactamente si esa explotación le ocasionó a Mutis ga­
nancias económicas, pero de hecho representó su gloria como botánico y fue el 
punto culminante de su rendimiento frente a la naturaleza americana, esa Mutisia 
que gracias a sus observaciones se había hecho exportable. 

El descubrimiento de la quina constituyó el motivo clave de la vida de Mutis como 
botánico, ya que le daría reconocimiento entre los científicos europeos y de alguna 
manera debió de influir para que la corona le diera apoyo económico. Es también un 
punto culminante en su vida americana y el que le hace afirmar que definitivamente 
se quedará en América. En la mencionada carta al médico de Ca1)los IV en la que 
Mutis le explicaba al médico de la corte los pormenores de los descubrimientos de la 
quina cerca de Santafé y le refería los reconocimientos y las amarguras que había 
obtenido como resultado de este hallazgo, Mutis escribe como respuesta a la pregun­
ta de si volvería a España: 

54 

Con esta resolución queda satisfecha la pregunta de Vmd. sobre mi 
vuelta a España en atención a aquellas gloriosas ideas.que me insinúa 
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'El papayo', dibujado por Y. Irogoyen, litografiado por Masse y Decaen, ca. 1843. (Litograjla y graba­
do en el México del XIX, t. 11, México, 1994). 

sobre reforma de las Ciencias. No, amigo mio, la edad apaga los fue­
gos de la juventud, de que me vió Vmd. abrasado en aquel tiempo, y 
mis particulares reflexiones cristianas, han cortado de raíz las espe­
ranzas de mi vuelta. [Gredilla, 92] 

Este producto fue, sin lugar a dudas, el último tesoro del paraíso del que alcanzaron 
a disfrutar los españoles en la Nueva Granada, y fue Mutis el que se encargó de 
descifrar los secretos de su uso para hacerlo apetecido en Europa. Quizá sea por eso 
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18 No hay que olvidar que Caballero 
y Góngora fue el estricto virrey 
que Carlos ill ·decidió enviar a la 
Nueva Granada para combaúr con 
mano dura a los comuneros levan­
tados en todo el territorio y era 
además el "déspota ilustrado" cuya 
función era fomentar el desarrollo 
de las ciencias en la Nueva Gra­
nada. No obstante, es un Jugar 
aceptado en la historiografía que 
bajo la Expedición Botánica se 
formaron los ideólogos criollos 
que dirigirían el movimiento in­
telectual independentista del 
virreinato. 

que mientras en Colombia se le recuerda por haber enseñado la ciencia y se le 
venera en una romántica estatua enredada por la naturaleza, la imagen que tienen 
los españoles de su sabio gaditano circula .de mano en mano en el billete de 2.000 
pesetas. 

.. , ' 
LAS AMBIGUEDADES DEL CONOCIMIENTO CIENTIFf(;O 

Para nuestra historia del desarrollo de la subjetividad del viajero que se proponía 
regresar, el retiro a la mina del Sapo y el descubrimiento de la quina chichona marca 
el momento culminante en el cambio del narrador del Diario de observaciones. Mutis 
había encontrado en América la gloria como botánico y un lugar para realizar su 
gran proyecto de historia natural. En su retiro de la mina del Sapo lo encontrará en 
1782 el arzobispo Antonio Caballero y Góngora, entonces virrey de la Nueva Grana­
da Aquel encuentro sacará a Mutis de su aislamiento científico dando comienzo 
oficial a la Real Expedición Botánica, apoyada ahora por la corona y amparada 
especialmente por el virreyts. 

En 1783, Mutis retoma su diario, abandonado en algún día cualquiera de 1782, don­
de había dejado interrumpida la observación de algunas plantas. La primera entrada 
de este año se especifica con detalles: 

Día 29 de Abril de 1783, martes. Después de las muchas fatigas que 
cuesta en estos países la preparación de un viaje destinado a los pro­
gresos de la Historia Natural, con la crecida familia de compañeros y 
criados, a que corresponde un abultado equipaje, salimos finalmente 
con destino a la mesa de Juan Díaz, sitio que elegí por todas sus pro­
porciones para la pronta colección de productos naturales. (II, 3) 

El sujeto del texto ha retomado su hilo narrativo que había sido abandonado por 
años. Las posibilidades concretas de llevar a cabo la expedición y la decisión abso­
luta de permanecer se reflejan, además, en que Mutis se siente ahora colega de los 
neogranadinos. Aquí empieza otro viaje, ·si se quiere otro texto, en el que los com­
pañeros de Mutis son incluidos como interlocutores respetados y amados. El narra­
dor se permite emociones profundas en la descripción de su grupo de trabajo: "es 
Roque tan eficaz y tan fiel" (319), Pedro y Esteban son ahora "mis observadores 
rústicos", y aunque nunca sabemos de ellos ni siquiera sus apellidos, siempre los 
vemos entrar al salón_ de estudio con una mariposa o una planta intacta entre sus 
manos que luego empezará a dibujar Rizo, García o Matiz. Nunca se cansa de ano­
tar la presencia de un personaje que él llama mi compañero: "Me trajo Pedro el 
bejuco llamado por mi compañero terciopelito" (II, 328). Mutis deja amplia cons­
tancia de que el trabajo de la Expedición Botánica fue el esfuerzo de un conjunto de 
botánicos, ·dibujantes y herbolarios, y en ningún momento su figura aparece como 

' la portadora de un conocimiento previo e infalible. Mutis es ahora un observador 
que se conmueve con sus pequeños hallazgos, dejando escapar unos relatos en un 
tono tan íntimo que, si no supiéramos el contexto en el que fueron escritos, podrían 
creamos la ilusión del verso: 
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Poco después de mi salida entró Pedrito en mi gabine(e, y por fortuna 
fue curioso y logró ver la Mariposa prendida por defoera del capullo, 
con las alas blandas, sin poder volar. Llamó a mi compañero (y en ello 
tuvo la bella advertencia de traer un testigo tan abonado) y observó 
con puntualidad por las razones dichas, que poco antes había salido la 
mariposa de su capullo. Al llegar a casa me dieron la buena noticia y 
tuve el gusto de verla, dejándola dentro del vidrio para que allí muera, 
por no matarla. (ll, 193) 
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Los naturalistas europeos coleccionaron muestras de la flora y la fauna de América del Sur, como en esta escena captada en Perú a fines del 
siglo XVIII. (Le grand livre des e.;r:plorateurs et des explorations, París, 1991 ). 

El viajero del paraíso que regresaría a Europa con más tesoros que el mismo Creso, 
había perdido para siempre su camino de regreso y estaba prendado de unas alas de 
mariposa en una meseta remota de los Andes. El 22 de agosto de 1784 escribe: "Mis 
diarios suministran la historia de mis errores y desengaños" (II, 441 ). En junio de 
1785 escribe: 

No es fácil hacer los descubrimientos de una vez, ni verificar lo que se 
sospecha. La poligamia de las plantas no se debe establecer por conjetu­
ras, sino por reiteradas observaciones. Esto no lo puede hacer el viajero a 
menos de no permanecer por mucho tiempo en el mismo lugar. [II, 634) 

El viaje ya no se podía justificar como una empresa de conocimiento; lo que tenía 
validez científica ahora era la permanencia. 

De ese mismo año es su texto "El sueño y la vigilia de las plantas", que su biógrafo 
considera parte de su diario y que presenta diciendo: 

El estudio que presentamos, [. . .}, si pudo tener novedad a finales del 
siglo XVIII, pues imitaba en parte al reloj de la Flora ideado por Linneo 
en Upsala, hoy carece por completo de importancia científica. [Bio­
grafía, 362] 

El texto son entradas diarias y constantes en las que no existe un sujeto observador, 
sino tan sólo las plantas que duermen y despiertan. Su anatomía es descrita de mane­
ra infinitesimal y sus reacciones son sentidas por el escritor, con un tono lírico que 
más se acerca a la poesía que a la ciencia. 

Hacia las diez del día (estando el cielo descubierto y el viento fresco) 
comenzaron á despertar algunas flores de las exandras, explicando poco 
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á poco sus corolas [209] [. . .]Medio día: De las exandras unas todavía 
en pe1fecta vigilia y otras recogiéndose [300] [. .. ]Hacia el amanecer 
comenzaron a esperezarse las Exandras abriéndose poco á poco, pero 
sin acabar de abrir los calicitos [301] [. . .] A las cinco (sol cubierto 
calma) Los cálices de todas, cerrados del todo. Observo que se han 
'pe1feccionado en estos días las semillas de las Triandras. Por consi-, 
guiente, fue mera ilusion el haber creído que sólQ diseminaban en el 
tiempo de las vigilias. [303] 

El investigador y sus compañeros han desaparecido como productores de conoci­
miento y han sido desplazados por las plantas y sus leves transformaciones, que se 
convierten en personajes cuyas acciones son seguidas por la narrativa del texto. En 
ese lenguaje, que pareciera sensual y en el que cuesta reconocer la ciencia, temúna 
escribiendo José Celestino Mutis. En realidad, ésta es una observación científica 
directa sin los juicios valorativos que acompañaban las observaciones de las prime­
ras páginas del texto. El narrador está solo frente a su somnoliento objeto de deseo 
científico: la naturaleza americana que él había hecho discurso y que lo había enre­
dado, dándole en retomo fama y fortuna. 

En 1791 la expedición se traslada finalmente a Santafé de Bogotá porque Mutis cae 
enfermo. Allí trabajará durante 10 años más, pero no volverá a escribir en los legajos 
que llamaba diarios. El país vivía la conmoción de los levantamientos de los comu­
neros, y en 1793 la corona comienza a dudar de los resultados de la expedición que 
se prolongaba indefinidamente y envió a don Francisco Martínez como supervisor. 
Este alabó la obra de la expedición pero advirtió que Mutis estaba viejo y enfermo. 
En 180llo visitan Humboldt y Bonpland. En carta a su hermano Wilhehn, Humboldt 
describe la visita al venerable anciano por quien había cambiado su ruta en América 
y le dice de Mutis: 

[. . .] es un eclesiástico anciano, venerable, de casi setenta y dos años, y 
también un hombre rico. El rey dispone para la expedición Botánica 
aquí mismo 10.000 piastras por año. 30 pintores trabajan para Mutis 
desde hace quince años; él posee de 2.000 a 3.000 dibujos tamaño in­
folio que son miniaturas. Después de los Banks en Londres, jamás ha­
bía visto una biblioteca botánica tan grande como la de Mutis. [Cartas 
Americanas, 85] 

Durante los años de Bogotá se unieron al proyecto Jorge Tadeo Lozano y Francisco 
José de Caldas, y la expedición se amplió a los campos de la astronomía y la zoolo­
gía. Había muerto parte de su "familia" de Mariquita: Roque, tratando de coger una 
planta exótica en Quebradaseca; Pedro Fernán, por picaduras de sexpiente. De su 
"compañero" no se vuelve a tener noticia. En 1808 muere Mutis en Santafé. Sus 
discípulos continuaron su labor hasta 1817, cuando el gobierno español decidió des­
mantelar la Expedición Botánica y todo el trabajo de Mutis se envió a España, buena 
parte del cual se perdió para siempre, según su biógrafo, por la negligencia de las 
autoridades españolas. 

Durante esos últimos años difíciles de confusiones políticas e incertidumbres, Mutis 
no escribió nada. Con su silencio respondió a lo que se gestaba e~ su taller, donde 
sus discípulos, todos criollos, no sólo se encargaban de continuar y ampliar su obra 
sino de incluir el proyecto de la Expedición Botánica dentro de la retórica 
independentista. En tomo a la ilustración criolla, promovida en gran parte por las 
instituciones y enseñanzas emprendidas por Mutis, se creó una elite ilustrada que se 
encargaría del liderazgo criollo en las guerras de independencia. Justamente durante 
esos años en que se gestaban entre sus alumnos las ideas emancipadoras, lo pintó 
Rizo. Pocos años después se inscribió bajó un monumento en su honor erigido en el 
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Naturalistas a bordo del Beagle, navío en el que Charles Darwin le dio la vuelta al mundo, examinan especies de animales coleccionados 
durante el viaje. (Le grand livre des explorateurs et des explorations, Paris, 1991 ). 

Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario: "José Celestino Mutis, maestro de 
hombres libres". La conexión establecida entre la naturaleza que Mutis enseñó y la 
independencia había sido acuñ.ada ya por el propio Caldas, quien escribió la nota 
necrológica de su maestro en su Semanario del Nuevo Reyno, y que puede conside­
rarse la primera información biográfica sobre Mutis. Allí explica el deseo de Mutis 
por América, porque allí estaba la naturaleza: "El silencio, la paz, los bosques de la 
América, más atractivos sobre su corazón que la grandeza y la pompa de las cortes 
de España" (Biografia, 182). Según Caldas, Mutis había optado por la naturaleza, y 
ahí radicaba su gran enseñanza política, eso era lo que constituía una distancia con 
Europa y la corona. 

[ . .) Por una parte se le presentaba una carrera bríllante y gloriosa, 
por la otra una serie de trabajo, un país oscuro y colonial. Muchos días 
balanceó en medio de la incertidumbre, y muchas semanas pasaron 
antes de resolverse. ¡Con qué complacencia hemos o ido de su boca las 
razones que le obligaron á tomar el último partido! El silencio, la paz, 
los bosques de la América que tuvieron más atractivos sobre su cora­
zón que la grandeza y la pompa de las cortes de Europa. 

La naturaleza, la mutisia, había enredado a Mutis atrapándolo para siempre. A su 
vez él, a través de su diario, la había convertido en discurso, dejándola como legado 
a sus aprendices americanos que la incorporarían a la retórica libertaria. La naturale­
za americana que había venido a buscar con un objetivo ilustrado, salía ahora de las 
páginas de un libro y no del trópico salvaje. Ya no eran los despreciables mosquitos 
y ciempiés que mezclaban con amargura la victoriosa tarea del mártir ilustrado; 
ahora era un texto disecado que no necesitaba de un sujeto para emprender su vuelo 
libre de alas anchas, una mariposa de alas intactas que él dejó entre los libros, para 
que muriera sola, por no matarla. 
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