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nas con esa habilidad de relatar en un 
estilo que lindaba entre periodismo y 
literatura. 

Una de esas personas era José Joa
qufu Jiménez -Ximénez- quien en
tre 1932 y 1946 trabajó como reporte
ro de la sección judicial de El Tiempo 
(¿por qué la suprimieron?). En el libro 
que aquí se reseña, su hijo y su viuda 
reunieron unos textos ejemplares de 
este reportero, que se hizo famoso con 
sus saltos entre poesía y crónica. Con 
ocasión de cumplirse el año pasado el 
quincuagésimo aniversario de su falle
cimiento, fue publicado este libro. Una 
muestra de los trabajos de un hábil pe
riodista cuyo tema no sólo eran los crí
menes, sino más bien los problemas 
sociales que encontraba en los bajos 
fondos. Fue así como llegó a convertir
se en el cronista mayor de Bogotá y en 
un pionero del periodismo moderno en 
Colombia. 

Sus crónicas tratan de las calles de 
B.ogotá, reúnen impresiones como si 
fueran de una "revista de la ciudad", 
relatan destinos y acontecimientos de 
"pobres gentes" y también de "Vidas 
extraordinarias" y culminan en las ob
servaciones rigurosas de un "enviado 
especial". De Ximénez, quien nació el 
19 de diciembre de 1915 en Bogotá, se 
cuentan anécdotas simpáticas que ayu
dan a entender de dónde sale el rniste
rio ·que se ha tejido alrededor de super
sona. Ximénez, como él núsmo solía 
apodarse, se definía a sí mismo como 
"un c·ronista, un reportero vil, un 
escritbrzuelo estúpido e ingenuo" que 
se hizo famoso al inventar que los pro
tagonistas de sus reportajes acostum
braoan dejar aiguaa nota o poemas. De 
ese modo, ·él -armaba la historia de un 
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acontecimiento real como si fuera una 
novela. Su propia imaginación casi nun
ca se quedó fuera de la crónica. Una 
vez le tocó inventar una crónica (pues 
no había ocurrido nada, situación res
pecto a la cual llegó a escribir un co
mentario, lamentándose de ello) en la 
que contó como un astuto negociante 
colombiano había vendido varias veces 
unos restos falsos de Simón Bolívar a 
turistas estadounidenses. La noticia, 
que Ximénez tomó de un chiste popu
lar, fue reproducida en varios periódi
cos de Estados Unidos. Otra de sus tra
vesuras consistió en la invención de un 
ladrón apodado Rascamuelas, que se 
hizo tan conocido que causó pánico 
entre los habitantes de los barrios don
de Ximénez lo hizo aparecer. Hasta tal 
punto llegaron las cosas, que el coman
dante de la policía metropolitana orga
nizó una operación para capturar al la
drón e invitó a varios periodistas, entre 
ellos a Ximénez. 

José Joaquín Jiménez marco un paso 
muy importante en el desarrollo del 
periodismo colombiano. Por lo tanto, 
constituye un aporte muy valioso de la 
Editorial Planeta haber publicado este 
libro, lo cual ojalá contribuya a impe
dir, como dijo Daniel Samper en su 
homenaje al cronista el año pasado, 
"que su nombre se pierda en la neblina 
de la historia como si se tratara de otro 
salto de Tequendarna". 

El periodista extranjero puso al lado 
el libro y sintió un sabor amargo ante 
la pobreza intelectual en los actuales 
medios de información de Colombia. 
¡Cómo ha cambiado El Tiempo! ¡Cómo 
hace falta la mirada crítica de un 
folletín, precisamente en estos tiempos, 
precisamente para este pueblo! ¡A la 
sección judicial no le harían falta temas! 

Lo que hace falta a los lectores es tiem
po: de los cincuenta muertos de hoy no 
se puede acordar por los cincuenta 
muertos de mañana. La fuerza de la 
impresión diaria de la violencia apaga 
la sensación que puede causar un desti
no individual. Lo que sobra son colum
nas- a veces inútiles- de clientelistas 
y partidistas. 

Las gotas de lluvia golpean los cris
tales de la ventana. Los faroles ilumi
nan débilmente las calles. Por las pare
des de papel pasa el ruido del televisor 
del vecino. Sonido de ametralladoras. 
Gritos. Unos muchachos se emborra
chan a la entrada de una tienda tornan
do cerveza y dándole vueltas al tiem
po. La noche desciende de la cordillera. 
¡Duérmete, Bogotá, duérmete! 

HELMUT SPREITZER 

El vecino del piso 
de arriba 

Somos barí 
Hortensia Galvis Ramírez 
Editorial Presencia, Santafé de Bogotá, 
1995, 149 págs., 25 fotografías de Bruce 
Olsson 

En la introducción de este breve libro, 
la pianista y columnista del periódico 
Vanguardia Liberal, de Bucararnanga, 
Hortensia Galvis, nos cuenta que su 
propósito es "divulgar los grandes va
lores espirituales de una cultura que 
hace parte de nuestras raíces, para que, 
conociéndolos, la discriminación al in
dígena sea un capítulo cerrado en nues
tra historia" (pág. 11). De esta manera, 
se coloca del lado de aquellos que con
sideran que la actual situación de 
marginarniento, dominación y explota
ción que recae sobre las sociedades in
dígenas en Colombia se basa simple
mente en la ignorancia que nuestra 
población tiene acerca de ellos, y sobre 
los valores más profundos de sus cul
turas. También comparte con aquellos 
otros que consideran que las socieda
des indígenas poseen una espiritualidad 
profundamente religiosa y que es en ese 
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campo en donde tienen mucho que en
señar al resto de los colombianos. 

El texto, escrito en forma de relatos 
cortos e independientes, sigue un 
ordenamiento que va de la presentación 
del modelo de vida ideal de la sociedad 
barí (capítulos "Irocobina y el mensa
jero" y "Ser un ban"'), pasando por su 
encuentro con los blancos y sus conse
cuencias ("La invasión del blanco", 
"Taigda Yado", "Contacto con los civi
lizados"), hasta culminar con el proyec
to de un dirigente barí para el futuro de 
su comunidad ("El futuro barí''). 

Su construcción está elaborada me
diante la combinación de diferentes pro
cedimientos metodológicos, que varían 
de acuerdo con las circunstancias de sus 
personajes y de los acontecimientos que 
se narran en los distintos apartados. En 
algunos, la autora quiere reproducir fiel
mente las experiencias que escuchó 
narrar de labios de quienes las vivie
ron, como sucede con los capítulos so
bre el contacto con los "civilizados" y 
sobre el viaje a Nueva York; otros son 
creación personal suya, aunque sobre 
la base de "hechos reales y verdaderos"; 
otros más reviven tradiciones y suce
sos históricos, "que sazono con leyen
das autóctonas"; por último, las "leyen
das [ ... ] proceden directamente de 
Babido Bobarishora Atacadara, un 
guerrero barí apasionado por la inves
tigación de la historia de su tribu" (pág. 
13). Estos procedimientos desembocan 
en una prosa fluida y amena, que se deja 
leer con facilidad. 

En lo que respecta al contenido, la 
autora dedica la casi totalidad de los 
doce capítulos del libro a hacer una 
apología del misionero y lingüista 
Bruce Olsson -su "vecino del piso de 
arriba" en el edificio en donde residen 
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en Bucaramanga y "guía para cada de
talle descrito" en el libro-- y de su obra 
entre los barís; para ello, se fundamen
ta, según dice, en la recolección y pre
sentación, con algunas modificaciones, 
de los relatos y opiniones de algunos 
de los "beneficiarios" de Olsson, en 
especial los de aquellos que han tenido 
la oportunidad de ser criados por él, o 
de haber formado parte de alguna de 
aquellas "remesas de indios han"' (pág. 
68) enviados a la ciudad de Bucara
manga para cursar estudios por cuenta 
de dicho misionero, y que en su mayo
ría son hoy profesionales: enfermero, 
un abogado, un administrador de em
presas, y de los relatos del propio 
Olsson. 

Otro de sus recurs~s para destacar la 
figura del misionero escandinavo está 
en el rechazo y la denuncia radicales 
de las actividades que todos los agen
tes de la sociedad nacional colombiana 
han realizado entre aquella nacionali
dad indígena. Misioneros católicos y 
monjas lauritas, predicadores evangé
licos y guerrilleros, antropólogos y go
bierno son víctimas de las diatribas de 
la pianista; como aquella que atribuye 
a la ropa regalada por unas monjas la 
muerte de sesenta y tres personas de la 
comunidad de Caricachaboquira, en su 
mayoría niños, en el lapso de dos se
manas (pág. 123). 

O aquella otra que dice que "¡eq. tres 
meses Jaulin creyó que ya lo sabía todo! 
Más tarde capitalizaría esos tres meses, 
en años de conferencias por el mundo 
y en la publicación de un libro: La paz 
blanca, que en nuestro concepto está 
lleno de lamentables equivocaciones" 
(pág. 60), sin explicar en qué consisten 
tales equivocaciones, y cuando, ade
más, es bien sabido que el antropólogo 

Robert Jaulin pasó entre los barís mu
cho más de tres meses en 1964 y des
pués regresó en otras ocasiones. 

La conclusión que pone en boca de 
Roberto DácsararaAxdobidora Cashara 
frente a la acci&q de dichos agentes es 
muy clara: "Después de 35 años las pro
mesas de: gobierno, políticos, antro
pólogos, misiones religiosas y guerri
lla han sido la basura que ya sepultó el 
tiempo; mientras que cada uno de los 
barí disfruta ahora de las obras que nos 
ha patrocinado Bruce Olsson. ¡Dejen 
entonces que hablen los hechos y ca
llen las palabras!" (pág. 76). 

Sólo en el capítulo "Cuando la teo
logía no alcanza", que dedica a las dis
cusiones "teológicas" y va encamina
do a refutar las doctrinas católicas, 
encuentra otras gentes por fuera del 
mundo barí cuyo pensamiento y reali
zaciones les son cercanos, por lo cual 
sus planteamientos se presentan en el 
texto con gran simpatía: los tibetanos, 
que moran en las "cumbres más altas 
de los Himalayas y están también dedi
cados a las cosas del espíritu" (págs. 
137-140). Los libros Magia y misterio 
en el Tíbet, de Alexandra David Neel, 
y el Libro tibetano de los muertos son 
su guía para adentrarse en las concep
ciones tibetanas y exponer sus seme
janzas con las de los barís. 

Sin embargo, la presentación que se 
hace en el libro acerca de la vida y el 
pensamiento barís está bastante ideali ... 
zada; tal pareciera que éstos no hubie
ran sufrido ningún cambio como con
secuencia de sus contactos y relaciones 
con el "mundo blanco"; incluso aque
llos que han vivido, estudiado y traba
jado por años en la ciudad y que ahora 
son profesionales, aparecen como aban
derados de la tradición y, por lo tanto, 
como líderes de su pueblo y sus comu
nidades. Según la autora, esto se hace 
posible porque, como dice Pedro 
Axjuanira: ' 'Los de mi generación he
mos sido los primeros en llevar dos 
nombres. También somos bilingües y 
biculturales, gracias a desvelos y esfuer
zos de Yado (Olsson), quien ha insisti
do en que debemos s~ber cómo son los 
hombres blancos, para-podemos defeD
der de ellos" (pág. 59). 

.También ocurre que a lo lar~o del 
relato aparezqm con frecuencia algu
nos lugares comunes del pensamiento 



corriente sobre los indígenas: el toque 
de lo misterioso que ponen los "hechi
ceros", la "maravillosa armonía con la 
naturaleza" que llevan en su vida, la 
"perfecta sintonía con las dimensiones 
superiores del espíritu", etc. 

El nivel del análisis y de los argu
mentos es superficial e ingenuo, quizá 
por querer hacerlo concordar con lo que 
la autora supone que es la mentali
dad del público amplio, no ilustrado, 
al cual va dirigido. Así ocurre cuan
do Tacbogyera nos cuenta por qué 
abandonó sus estudios de teología: 
"Por casi dos semestres estudié las doc
trinas del catolicismo. Luego llegué a 
la conclusión de que la mayoría de esas 
enseñanzas no nos conciernen. Para co
menzar, en la selva no existen las man
zanas, lógicamente nosotros nunca des
obedecimos el mandato de Dios. Por 
eso tengo la certeza de que los barí na
cemos sin pecado original. ¡Fíjense que 
nosotros nunca hemos sido expulsados 
del paraíso!, ahí hemos vivido siempre 
en compañía de los chigbarí, los ánge
les de Dios que todavía velan por no
sotros" (pág. 135). 

O cuando analiza cuál de las dos len
guas, el barí o el castellano, es mejor: 
"Hay un aspecto en donde la lengua del 
blanco aventaja al barí. Consiste en la 
existencia de nociones como: mentir, 
calumniar, asesinar, torturar, comprar, 
corromper, extorsionar, secuestrar, 
etc .... Los indígenas, que han aprendi
do del ejemplo del blanco, mienten sólo 
en español, ¡jamás en su propia len
gua!" (pág. 82). 

De ahí que, ante los nefastos resul
tados de la penetración de los blancos, 
Titira Asendora, futuro cacique de la 
comunidad de Shubacbarina, se pro
ponga "trasladar la comunidad más 
adentro de la selva, donde la tradición 
de mis mayores todavía se conserve 
intacta. Aquí las relaciones con el blan
co nos cohíben y corrompen. No pode
mos gozar de la libertad de ser estando 
subordinados a la voracidad del blan
co, que n0 resp~tan nada. Nuestra alma 
clama por la tranquila independencia en 
las soledades de la selva, rodeados del 
sosiego verde de los árboles, entre can
tos de pájaros y rumores de agua que 
salta por las piedras. Mucho me temo 
que la vida del barí sea tan delicada 
como una flor silvestre que, cuando hay 
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manos que la estrujan, pierde sufragan
cia y agacha la cabeza antes de marchi
tarse" (págs. 148-149). 

LUIS GUILLERMO V ASCO 

La vida contra 
la pared 

Autobiografiti 
Luis Liévano 
Intermedio Editores, Santafé de Bogotá, 
1996, 174 págs. 

No sé si sea una maldición la que per
sigue a los escritores que ostentan mi 
apellido: hay una antología de grafitis 
(emplearé el término así, caste lla
nizado), de Gonzalo Aristizábal (Ove
ja Negra, 1993); hay igualmente un li
bro de Alonso Aristizábal que se llama 
Escritos en Los muros (Oveja Negra, 
1985); ahora res~ño esta Autobiografiti 
de Luis Liévano. Consigno esto como 
un dato curioso, o acaso como una ten
dencia ancestral a no percibir en el 
mundo nada más que lo sublime y lo 
ridículo, y entro en materia. A quien le 
interese le diré que hay acerca de este 
tema, por lo menos, un estudio socio
lógico, el deArmando Silva Téllez, Una 
ciudad imaginada. Graffiti , expresión 
urbana (1986). 

Uno de los primeros tópicos que cap
ta la atención del lector en Cien años 
de soledad es aquél que alguna vez he 
dado en llamar el "síndrome del sabio 
Caldas" , y que consiste en inventar, por 
ignorancia o ingenuidad, lo que ha sido 
inventado en Europa cincuenta años 
antes. Genialmente afectado por e l 
síndrome, mucho más peligroso que la 
peste del olvido, es José Arcadio 
B uendía, epígono costeño de nuestro 
lejano sabio payanés. De Caldas las bio
grafías proclaman con no recelado orgu
llo patriótico que: "armado de sus pro
pios medios, con sólo su ingenio como 
herramienta y la ayuda de Dios, este sa-

l 
bio granadino consiguió emular a los más 
distinguidos sabios de Europa" ... 

Si de Salomón pudo escribir Baltasar 
Gracián que fue el más sabio de los 

hombres, y el hombre a quien más en
gañaron las mujeres, de Caldas, aquel 
sabio que pidió a sus amigos que le es
cogieran la esposa con la que debería 
casarse, podría predicarse que fue en
gañado no sólo por las mujeres sino por 
el medio en el que vivió, y que lo pagó 
con su sangre. Mucho antes que García 
Márquez, Humboldt había advertido la 
miseria intelectual de nuestros sabios, 
todo talento innato, poca preparación. 
Siempre se ha especulado acerca de la 
relación entre Caldas y el sabio alemán. 
He leído las notas del barón, que de
muestran el desagrado con el cual tomó 
la imposición que los santafereños de 
1800, ya metidos de lleno en el mundo 
de la intriga y de las palancas, le que
rían hacer para que tomara al granadi
no como compañero de viaje y lo lle
vara a hacer su "posgrado" en París ... 
(Parece insinuar el barón que Caldas 
intrigó al lado de Mutis para que 
Humboldt se lo llevara). Tan no se lle
vó Humboldt a Caldas para Europa, que 
prefirió llevarse a Montúfar, el ecuato
riano, hijo, por lo demás, del marqués de 
Selva Alegre, a quien se debe el grito de 
independencia de la vecina provincia. 

El mundo underground de los gra
fitis, más que expresión popular de re
beldía, aunque también lo sea, me pa
rece responder de manera plena a ese 
síndrome del sabio Caldas. Me refiero 
al contenido, presumiblemente al baga
je cultural de los autores y, obvia decir
lo, de los callejeros lectores. 

El grafiti es simplemente sabiduría 
en cápsulas. Como tal, fue inventado 
en los albo res de la escritura, e n 
Altarnira y demás cavernas. Como tal, 
la mayoría de los grafitis responden a 
sencillas figuras retóricas de uso fre
cuente: aliteraciones, calambures del 
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