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nas con esa habilidad de relatar en un
estilo que lindaba entre periodismo y
literatura.

Una de esas personas era José Joa-
quin Jiménez —Ximénez— quien en-
tre 1932 y 1946 trabajé como reporte-
ro de la seccion judicial de El Tiempo
(¢por qué la suprimieron?). En el libro
que aqui se reseina, su hijo y su viuda
reunieron unos textos ejemplares de
este reportero, que se hizo famoso con
sus saltos entre poesia y crénica. Con
ocasion de cumplirse el afio pasado el
quincuagésimo aniversario de su falle-
cimiento, fue publicado este libro. Una
muestra de los trabajos de un habil pe-
riodista cuyo tema no sélo eran los cri-
menes, sino mas bien los problemas
sociales que encontraba en los bajos
fondos. Fue asi como llegé a convertir-
se en el cronista mayor de Bogotéd y en
un pionero del periodismo moderno en
Colombia.

Sus crénicas tratan de las calles de
Bogot4, redinen impresiones como si
fueran de una “revista de la ciudad”,
relatan destinos y acontecimientos de
“pobres gentes” y también de “vidas
extraordinarias” y culminan en las ob-
servaciones rigurosas de un “enviado
especial”. De Ximénez, quien nacio el
19 de diciembre de 1915 en Bogota, se
cuentan anécdotas simpdticas que ayu-
dan a entender de dénde sale el miste-
rio-que se ha tejido alrededor de su per-
sona. Ximénez, como €l mismo solia
apodarse, se definia a si mismo como
“un cronista, un reportero vil, un
escritorzuelo estipido e ingenuo” que
se hizo famoso al inventar que los pro-
tagonistas de sus reportajes acostum-
braban dejar alguna nota o poemas. De
ese modo, €l armaba la historia de un

acontecimiento real como si fuera una
novela. Su propia imaginacién casi nun-
ca se quedd fuera de la crénica. Una
vez le tocd inventar una crénica (pues
no habia ocurrido nada, situacion res-
pecto a la cual llegd a escribir un co-
mentario, lamentandose de ello) en la
que conté como un astuto negociante
colombiano habia vendido varias veces
unos restos falsos de Simén Bolivar a
turistas estadounidenses. La noticia,
que Ximénez tomo de un chiste popu-
lar, fue reproducida en varios periédi-
cos de Estados Unidos. Otra de sus tra-
vesuras consistio en la invencién de un
ladrén apodado Rascamuelas, que se
hizo tan conocido que causé panico
entre los habitantes de los barrios don-
de Ximénez lo hizo aparecer. Hasta tal
punto llegaron las cosas, que el coman-
dante de la policia metropolitana orga-
nizé una operacion para capturar al la-
drén e invito a varios periodistas, entre
ellos a Ximénez.

José Joaquin Jiménez marco un paso
muy importante en el desarrollo del
periodismo colombiano. Por lo tanto,
constituye un aporte muy valioso de la
Editorial Planeta haber publicado este
libro, lo cual ojala contribuya a impe-
dir, como dijo Daniel Samper en su
homenaje al cronista el afio pasado,
“que su nombre se pierda en la neblina
de la historia como si se tratara de otro
salto de Tequendama”.

El periodista extranjero puso al lado
el libro y sintié un sabor amargo ante
la pobreza intelectual en los actuales
medios de informacién de Colombia.
jC6émo ha cambiado El Tiempo! jCémo
hace falta la mirada critica de un
folletin, precisamente en estos tiempos,
precisamente para este pueblo! jA la
seccidn judicial no le harian falta temas!
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Lo que hace falta a los lectores es tiem-
po: de los cincuenta muertos de hoy no
se puede acordar por los cincuenta
muertos de manana. La fuerza de la
impresion diaria de la violencia apaga
la sensacion que puede causar un desti-
no individual. Lo que sobra son colum-
nas— a veces inutiles— de clientelistas
y partidistas.

Las gotas de lluvia golpean los cris-
tales de la ventana. Los faroles ilumi-
nan débilmente las calles. Por las pare-
des de papel pasa el ruido del televisor
del vecino. Sonido de ametralladoras.
Gritos. Unos muchachos se emborra-
chan a la entrada de una tienda toman-
do cerveza y dandole vueltas al tiem-
po. La noche desciende de la cordillera.
iDuérmete, Bogotd, duérmete!

HELMUT SPREITZER

El vecino del piso
de arriba

Somos bari

Hortensia Galvis Ramirez

Editorial Presencia, Santafé de Bogota,
1995, 149 pégs., 25 fotografias de Bruce
Olsson

En la introduccion de este breve libro,
la pianista y columnista del periédico
Vanguardia Liberal, de Bucaramanga,
Hortensia Galvis, nos cuenta que su
proposito es “divulgar los grandes va-
lores espirituales de una cultura que
hace parte de nuestras raices, para que,
conociéndolos, la discriminacién al in-
digena sea un capitulo cerrado en nues-
tra historia” (pag. 11). De esta manera,
se coloca del lado de aquellos que con-
sideran que la actual situacion de
marginamiento, dominacién y explota-
cion que recae sobre las sociedades in-
digenas en Colombia se basa simple-
mente en la ignorancia que nuestra
poblacién tiene acerca de ellos, y sobre
los valores mas profundos de sus cul-
turas. También comparte con aquellos
otros que consideran que las socieda-
des indigenas poseen una espiritualidad
profundamente religiosa y que es en ese
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campo en donde tienen mucho que en-
sefiar al resto de los colombianos.

El texto, escrito en forma de relatos
cortos e independientes, sigue un
ordenamiento que va de la presentacion
del modelo de vida ideal de la sociedad
bari (capitulos “Irocobina y el mensa-
Jjero” y “Ser un bari’), pasando por su
encuentro con los blancos y sus conse-
cuencias (“La invasion del blanco”,
“Taigda Yado”, “Contacto con los civi-
lizados™), hasta culminar con el proyec-
to de un dirigente bari para el futuro de
su comunidad (“El futuro bari™).

Su construccién esta elaborada me-
diante la combinaci6n de diferentes pro-
cedimientos metodolégicos, que varian
de acuerdo con las circunstancias de sus
personajes y de los acontecimientos que
se narran en los distintos apartados. En
algunos, la autora quiere reproducir fiel-
mente las experiencias que escuchd
narrar de labios de quienes las vivie-
ron, como sucede con los capitulos so-
bre el contacto con los “civilizados™ y
sobre el viaje a Nueva York; otros son
creacion personal suya, aunque sobre
la base de “hechos reales y verdaderos”,;
otros mas reviven tradiciones y suce-
sos histéricos, “que sazono con leyen-
das autéctonas’; por altimo, las “leyen-
das [...] proceden directamente de
Babido Bobarishora Atacadara, un

guerrero bari apasionado por la inves-
tigacion de la historia de su tribu” (pég.
13). Estos procedimientos desembocan
en una prosa fluida y amena, que se deja
leer con facilidad.

En lo que respecta al contenido, la
autora dedica la casi totalidad de los
doce capitulos del libro a hacer una
apologia del misionero y lingiiista
Bruce Olsson —su “vecino del piso de
arriba” en el edificio en donde residen
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en Bucaramanga y “guia para cada de-
talle descrito” en el libro— y de su obra
entre los baris; para ello, se fundamen-
ta, segin dice, en la recoleccién y pre-
sentacion, con algunas modificaciones,
de los relatos y opiniones de algunos
de los “beneficiarios” de Olsson, en
especial los de aquellos que han tenido
la oportunidad de ser criados por €l, o
de haber formado parte de alguna de
aquellas “remesas de indios bari” (pag.
68) enviados a la ciudad de Bucara-
manga para cursar estudios por cuenta
de dicho misionero, y que en su mayo-
ria son hoy profesionales: enfermero,
un abogado, un administrador de em-
presas, y de los relatos del propio
Olsson.

Otro de sus recursos para destacar la
figura del misionero escandinavo esta
en el rechazo y la denuncia radicales
de las actividades que todos los agen-
tes de la sociedad nacional colombiana
han realizado entre aquella nacionali-
dad indigena. Misioneros catélicos y
monjas lauritas, predicadores evangé-
licos y guerrilleros, antropdlogos y go-
bierno son victimas de las diatribas de
la pianista; como aquella que atribuye
a la ropa regalada por unas monjas la
muerte de sesenta y tres personas de la
comunidad de Caricachaboquira, en su
mayoria nifios, en €l lapso de dos se-
manas (pag. 123).

O aquella otra que dice que “jen tres
meses Jaulin creyé que ya lo sabia todo!
Mas tarde capitalizaria esos tres meses,
en afios de conferencias por el mundo
y en la publicacién de un libro: La paz
blanca, que en nuestro concepto estd
lleno de lamentables equivocaciones™
(pag. 60), sin explicar en qué consisten
tales equivocaciones, y cuando, ade-
mas, es bien sabido que el antropélogo

Robert Jaulin pasé entre los baris mu-
cho mas de tres meses en 1964 y des-
pués regresd en otras ocasiones.

La conclusién que pone en boca de
Roberto Déacsarara Axdobidora Cashara
frente a la accidén de dichos agentes es
muy clara: “Después de 35 anos las pro-
mesas de: gobierno, politicos, antro-
pélogos, misiones religiosas y guerri-
lla han sido la basura que ya sepulté el
tiempo; mientras que cada uno de los
bari disfruta ahora de las obras que nos
ha patrocinado Bruce Olsson. jDejen
entonces que hablen los hechos y ca-
llen las palabras!” (pag. 76).

Sélo en el capitulo “Cuando la teo-
logia no alcanza”, que dedica a las dis-
cusiones “‘teolégicas” y va encamina-
do a refutar las doctrinas catélicas,
encuentra otras gentes por fuera del
mundo bari cuyo pensamiento y reali-
zaciones les son cercanos, por lo cual
sus planteamientos se presentan en el
texto con gran simpatia: los tibetanos,
que moran en las “cumbres mas altas
de los Himalayas y estdn también dedi-
cados a las cosas del espiritu” (pags.
137-140). Los libros Magia y misterio
en el Tibet, de Alexandra David Neel,
y el Libro tibetano de los muertos son
su guia para adentrarse en las concep-
ciones tibetanas y exponer sus seme-
janzas con las de los baris.

Sin embargo, la presentacion que se
hace en el libro acerca de la vida y el
pensamiento baris esta bastante ideali-
zada; tal pareciera que €éstos no hubie-
ran sufrido ningtin cambio como con-
secuencia de sus contactos y relaciones
con el “mundo blanco”; incluso aque-
llos que han vivido, estudiado y traba-
jado por aios en la ciudad y que ahora
son profesionales, aparecen como aban-
derados de la tradicion y, por lo tanto,
como lideres de su pueblo y sus comu-
nidades. Segiin la autora, esto se hace
posible porque, como dice Pedro
Axjuanira: “Los de mi generacién he-
mos sido los primeros en llevar dos
nombres. También somos bilingiies y
biculturales, gracias a desvelos y esfuer-
zos de Yado (Olsson), quien ha insisti-
do en que debemos saber c6mo son los
hombres blancos, para podernos defen-
der de ellos” (pdg. 59).

También ocurre que a lo largo del
relato aparezcan con frecuencia algu-
nos lugares comunes del pensamiento
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corriente sobre los indigenas: el toque
de lo misterioso que ponen los “hechi-
ceros”, la “maravillosa armonia con la
naturaleza” que llevan en su vida, la
“perfecta sintonia con las dimensiones
superiores del espiritu”, etc.

El nivel del andlisis y de los argu-
mentos es superficial e ingenuo, quizé
por querer hacerlo concordar con lo que
la autora supone que es la mentali-
dad del piblico amplio, no ilustrado,
al cual va dirigido. Asi ocurre cuan-
do Tacbogyera nos cuenta por qué
abandoné sus estudios de teologia:
“Por casi dos semestres estudié las doc-
trinas del catolicismo. Luego llegué a
la conclusién de que la mayoria de esas
ensefianzas no nos conciernen. Para co-
menzar, en la selva no existen las man-
zanas, l6gicamente nosotros nunca des-
obedecimos el mandato de Dios. Por
eso tengo la certeza de que los bari na-
cemos sin pecado original. Fijense que
nosotros nunca hemos sido expulsados
del paraiso!, ahi hemos vivido siempre
en compaiia de los chigbari, los dnge-
les de Dios que todavia velan por no-
sotros” (pag. 135).

O cuando analiza cuél de las dos len-
guas, el bari o el castellano, es mejor:
“Hay un aspecto en donde la lengua del
blanco aventaja al bari. Consiste en la
existencia de nociones como: mentir,
calumniar, asesinar, torturar, comprar,
corromper, extorsionar, secuestrar,
etc.... Los indigenas, que han aprendi-
do del ejemplo del blanco, mienten sélo
en espafiol, jjamds en su propia len-
gua!” (péag. 82).

De ahi que, ante los nefastos resul-
tados de la penetracién de los blancos,
Titira Asendora, futuro cacique de la
comunidad de Shubacbarina, se pro-
ponga “trasladar la comunidad mas
adentro de la selva, donde la tradicién
de mis mayores todavia se conserve
intacta. Aqui las relaciones con el blan-
co nos cohiben y corrompen. No pode-
mos gozar de la libertad de ser estando
subordinados a la voracidad del blan-
co, que no respetan nada. Nuestra alma
clama por la tranquila independencia en
las soledades de la selva, rodeados del
sosiego verde de los arboles, entre can-
tos de pdjaros y rumores de agua que
salta por las piedras. Mucho me temo
que la vida del bari sea tan delicada
como una flor silvestre que, cuando hay
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manos que la estrujan, pierde su fragan-
cia y agacha la cabeza antes de marchi-
tarse” (pags. 148-149).

LLuis GUILLERMO VASCO

La vida contra
la pared

Autobiografiti

Luis Liévano

Intermedio Editores, Santafé de Bogot4,
1996, 174 péags.

No sé€ si sea una maldicién la que per-
sigue a los escritores que ostentan mi
apellido: hay una antologia de grafitis
(emplearé el término asi, castella-
nizado), de Gonzalo Aristizdbal (Ove-
ja Negra, 1993); hay igualmente un li-
bro de Alonso Aristizdbal que se llama
Escritos en los muros (Oveja Negra,
1985); ahora reseno esta Autobiografiti
de Luis Liévano. Consigno esto como
un dato curioso, 0 acaso como una ten-
dencia ancestral a no percibir en el
mundo nada més que lo sublime y lo
ridiculo, y entro en materia. A quien le
interese le diré que hay acerca de este
tema, por lo menos, un estudio soci0-
16gico, el de Armando Silva Téllez, Una
ciudad imaginada. Graffiti, expresion
urbana (1986).

Uno de los primeros tépicos que cap-
ta la atencién del lector en Cien arios
de soledad es aquél que alguna vez he
dado en llamar el “sindrome del sabio
Caldas”, y que consiste en inventar, por
ignorancia o ingenuidad, lo que ha sido
inventado en Europa cincuenta anos
antes. Genialmente afectado por el
sindrome, mucho mas peligroso que la
peste del olvido, es José Arcadio
Buendia, epigono costefio de nuestro
lejano sabio payanés. De Caldas las bio-
grafias proclaman con no recelado orgu-
llo patriético que: “armado de sus pro-
pios medios, con sélo su ingenio como
herramienta y la ayuda de Dios, este sa-
bio granadino consiguié emular a los mas
distinguidos sabios de Europa™...

Si de Salomén pudo escribir Baltasar
Gracidn que fue el mas sabio de los
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hombres, y el hombre a quien mas en-
ganaron las mujeres, de Caldas, aquel
sabio que pidi6 a sus amigos que le es-
cogieran la esposa con la que deberia
casarse, podria predicarse que fue en-
ganado no sélo por las mujeres sino por
el medio en el que vivid, y que lo pagé
con su sangre. Mucho antes que Garcia
Mairquez, Humboldt habia advertido la
miseria intelectual de nuestros sabios,
todo talento innato, poca preparacion.
Siempre se ha especulado acerca de la
relacidon entre Caldas y el sabio aleman.
He leido las notas del barén, que de-
muestran el desagrado con el cual tomé
la imposicién que los santafereiios de
1800, ya metidos de lleno en el mundo
de la intriga y de las palancas, le que-
rian hacer para que tomara al granadi-
no como compaiiero de viaje y lo lle-
vara a hacer su “posgrado” en Paris...
(Parece insinuar el barén que Caldas
intrigd al lado de Mutis para que
Humboldt se lo llevara). Tan no se lle-
v6 Humboldt a Caldas para Europa, que
prefiri6 llevarse a Montifar, el ecuato-
riano, hijo, por lo demés, del marqués de
Selva Alegre, a quien se debe el grito de
independencia de la vecina provincia.

El mundo underground de los gra-
fitis, mds que expresién popular de re-
beldia, aunque también lo sea, me pa-
rece responder de manera plena a ese
sindrome del sabio Caldas. Me refiero
al contenido, presumiblemente al baga-
je cultural de los autores y, obvia decir-
lo, de los callejeros lectores.

El grafiti es simplemente sabiduria
en capsulas. Como tal, fue inventado
en los albores de la escritura, en
Altamira y demds cavernas. Como tal,
la mayoria de los grafitis responden a
sencillas figuras retéricas de uso fre-
cuente: aliteraciones, calambures del

Boletin Cultural y Bibliogréfico, Vol. 34, nim. 46, 1997

93




