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nas con esa habilidad de relatar en un 
estilo que lindaba entre periodismo y 
literatura. 

Una de esas personas era José Joa­
qufu Jiménez -Ximénez- quien en­
tre 1932 y 1946 trabajó como reporte­
ro de la sección judicial de El Tiempo 
(¿por qué la suprimieron?). En el libro 
que aquí se reseña, su hijo y su viuda 
reunieron unos textos ejemplares de 
este reportero, que se hizo famoso con 
sus saltos entre poesía y crónica. Con 
ocasión de cumplirse el año pasado el 
quincuagésimo aniversario de su falle­
cimiento, fue publicado este libro. Una 
muestra de los trabajos de un hábil pe­
riodista cuyo tema no sólo eran los crí­
menes, sino más bien los problemas 
sociales que encontraba en los bajos 
fondos. Fue así como llegó a convertir­
se en el cronista mayor de Bogotá y en 
un pionero del periodismo moderno en 
Colombia. 

Sus crónicas tratan de las calles de 
B.ogotá, reúnen impresiones como si 
fueran de una "revista de la ciudad", 
relatan destinos y acontecimientos de 
"pobres gentes" y también de "Vidas 
extraordinarias" y culminan en las ob­
servaciones rigurosas de un "enviado 
especial". De Ximénez, quien nació el 
19 de diciembre de 1915 en Bogotá, se 
cuentan anécdotas simpáticas que ayu­
dan a entender de dónde sale el rniste­
rio ·que se ha tejido alrededor de super­
sona. Ximénez, como él núsmo solía 
apodarse, se definía a sí mismo como 
"un c·ronista, un reportero vil, un 
escritbrzuelo estúpido e ingenuo" que 
se hizo famoso al inventar que los pro­
tagonistas de sus reportajes acostum­
braoan dejar aiguaa nota o poemas. De 
ese modo, ·él -armaba la historia de un 

Bolé~~Cultural+y :BibliO'gráfico, Vol. 34, núm. 46, 1997' 

acontecimiento real como si fuera una 
novela. Su propia imaginación casi nun­
ca se quedó fuera de la crónica. Una 
vez le tocó inventar una crónica (pues 
no había ocurrido nada, situación res­
pecto a la cual llegó a escribir un co­
mentario, lamentándose de ello) en la 
que contó como un astuto negociante 
colombiano había vendido varias veces 
unos restos falsos de Simón Bolívar a 
turistas estadounidenses. La noticia, 
que Ximénez tomó de un chiste popu­
lar, fue reproducida en varios periódi­
cos de Estados Unidos. Otra de sus tra­
vesuras consistió en la invención de un 
ladrón apodado Rascamuelas, que se 
hizo tan conocido que causó pánico 
entre los habitantes de los barrios don­
de Ximénez lo hizo aparecer. Hasta tal 
punto llegaron las cosas, que el coman­
dante de la policía metropolitana orga­
nizó una operación para capturar al la­
drón e invitó a varios periodistas, entre 
ellos a Ximénez. 

José Joaquín Jiménez marco un paso 
muy importante en el desarrollo del 
periodismo colombiano. Por lo tanto, 
constituye un aporte muy valioso de la 
Editorial Planeta haber publicado este 
libro, lo cual ojalá contribuya a impe­
dir, como dijo Daniel Samper en su 
homenaje al cronista el año pasado, 
"que su nombre se pierda en la neblina 
de la historia como si se tratara de otro 
salto de Tequendarna". 

El periodista extranjero puso al lado 
el libro y sintió un sabor amargo ante 
la pobreza intelectual en los actuales 
medios de información de Colombia. 
¡Cómo ha cambiado El Tiempo! ¡Cómo 
hace falta la mirada crítica de un 
folletín, precisamente en estos tiempos, 
precisamente para este pueblo! ¡A la 
sección judicial no le harían falta temas! 

Lo que hace falta a los lectores es tiem­
po: de los cincuenta muertos de hoy no 
se puede acordar por los cincuenta 
muertos de mañana. La fuerza de la 
impresión diaria de la violencia apaga 
la sensación que puede causar un desti­
no individual. Lo que sobra son colum­
nas- a veces inútiles- de clientelistas 
y partidistas. 

Las gotas de lluvia golpean los cris­
tales de la ventana. Los faroles ilumi­
nan débilmente las calles. Por las pare­
des de papel pasa el ruido del televisor 
del vecino. Sonido de ametralladoras. 
Gritos. Unos muchachos se emborra­
chan a la entrada de una tienda tornan­
do cerveza y dándole vueltas al tiem­
po. La noche desciende de la cordillera. 
¡Duérmete, Bogotá, duérmete! 

HELMUT SPREITZER 

El vecino del piso 
de arriba 

Somos barí 
Hortensia Galvis Ramírez 
Editorial Presencia, Santafé de Bogotá, 
1995, 149 págs., 25 fotografías de Bruce 
Olsson 

En la introducción de este breve libro, 
la pianista y columnista del periódico 
Vanguardia Liberal, de Bucararnanga, 
Hortensia Galvis, nos cuenta que su 
propósito es "divulgar los grandes va­
lores espirituales de una cultura que 
hace parte de nuestras raíces, para que, 
conociéndolos, la discriminación al in­
dígena sea un capítulo cerrado en nues­
tra historia" (pág. 11). De esta manera, 
se coloca del lado de aquellos que con­
sideran que la actual situación de 
marginarniento, dominación y explota­
ción que recae sobre las sociedades in­
dígenas en Colombia se basa simple­
mente en la ignorancia que nuestra 
población tiene acerca de ellos, y sobre 
los valores más profundos de sus cul­
turas. También comparte con aquellos 
otros que consideran que las socieda­
des indígenas poseen una espiritualidad 
profundamente religiosa y que es en ese 
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campo en donde tienen mucho que en­
señar al resto de los colombianos. 

El texto, escrito en forma de relatos 
cortos e independientes, sigue un 
ordenamiento que va de la presentación 
del modelo de vida ideal de la sociedad 
barí (capítulos "Irocobina y el mensa­
jero" y "Ser un ban"'), pasando por su 
encuentro con los blancos y sus conse­
cuencias ("La invasión del blanco", 
"Taigda Yado", "Contacto con los civi­
lizados"), hasta culminar con el proyec­
to de un dirigente barí para el futuro de 
su comunidad ("El futuro barí''). 

Su construcción está elaborada me­
diante la combinación de diferentes pro­
cedimientos metodológicos, que varían 
de acuerdo con las circunstancias de sus 
personajes y de los acontecimientos que 
se narran en los distintos apartados. En 
algunos, la autora quiere reproducir fiel­
mente las experiencias que escuchó 
narrar de labios de quienes las vivie­
ron, como sucede con los capítulos so­
bre el contacto con los "civilizados" y 
sobre el viaje a Nueva York; otros son 
creación personal suya, aunque sobre 
la base de "hechos reales y verdaderos"; 
otros más reviven tradiciones y suce­
sos históricos, "que sazono con leyen­
das autóctonas"; por último, las "leyen­
das [ ... ] proceden directamente de 
Babido Bobarishora Atacadara, un 
guerrero barí apasionado por la inves­
tigación de la historia de su tribu" (pág. 
13). Estos procedimientos desembocan 
en una prosa fluida y amena, que se deja 
leer con facilidad. 

En lo que respecta al contenido, la 
autora dedica la casi totalidad de los 
doce capítulos del libro a hacer una 
apología del misionero y lingüista 
Bruce Olsson -su "vecino del piso de 
arriba" en el edificio en donde residen 
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en Bucaramanga y "guía para cada de­
talle descrito" en el libro-- y de su obra 
entre los barís; para ello, se fundamen­
ta, según dice, en la recolección y pre­
sentación, con algunas modificaciones, 
de los relatos y opiniones de algunos 
de los "beneficiarios" de Olsson, en 
especial los de aquellos que han tenido 
la oportunidad de ser criados por él, o 
de haber formado parte de alguna de 
aquellas "remesas de indios han"' (pág. 
68) enviados a la ciudad de Bucara­
manga para cursar estudios por cuenta 
de dicho misionero, y que en su mayo­
ría son hoy profesionales: enfermero, 
un abogado, un administrador de em­
presas, y de los relatos del propio 
Olsson. 

Otro de sus recurs~s para destacar la 
figura del misionero escandinavo está 
en el rechazo y la denuncia radicales 
de las actividades que todos los agen­
tes de la sociedad nacional colombiana 
han realizado entre aquella nacionali­
dad indígena. Misioneros católicos y 
monjas lauritas, predicadores evangé­
licos y guerrilleros, antropólogos y go­
bierno son víctimas de las diatribas de 
la pianista; como aquella que atribuye 
a la ropa regalada por unas monjas la 
muerte de sesenta y tres personas de la 
comunidad de Caricachaboquira, en su 
mayoría niños, en el lapso de dos se­
manas (pág. 123). 

O aquella otra que dice que "¡eq. tres 
meses Jaulin creyó que ya lo sabía todo! 
Más tarde capitalizaría esos tres meses, 
en años de conferencias por el mundo 
y en la publicación de un libro: La paz 
blanca, que en nuestro concepto está 
lleno de lamentables equivocaciones" 
(pág. 60), sin explicar en qué consisten 
tales equivocaciones, y cuando, ade­
más, es bien sabido que el antropólogo 

Robert Jaulin pasó entre los barís mu­
cho más de tres meses en 1964 y des­
pués regresó en otras ocasiones. 

La conclusión que pone en boca de 
Roberto DácsararaAxdobidora Cashara 
frente a la acci&q de dichos agentes es 
muy clara: "Después de 35 años las pro­
mesas de: gobierno, políticos, antro­
pólogos, misiones religiosas y guerri­
lla han sido la basura que ya sepultó el 
tiempo; mientras que cada uno de los 
barí disfruta ahora de las obras que nos 
ha patrocinado Bruce Olsson. ¡Dejen 
entonces que hablen los hechos y ca­
llen las palabras!" (pág. 76). 

Sólo en el capítulo "Cuando la teo­
logía no alcanza", que dedica a las dis­
cusiones "teológicas" y va encamina­
do a refutar las doctrinas católicas, 
encuentra otras gentes por fuera del 
mundo barí cuyo pensamiento y reali­
zaciones les son cercanos, por lo cual 
sus planteamientos se presentan en el 
texto con gran simpatía: los tibetanos, 
que moran en las "cumbres más altas 
de los Himalayas y están también dedi­
cados a las cosas del espíritu" (págs. 
137-140). Los libros Magia y misterio 
en el Tíbet, de Alexandra David Neel, 
y el Libro tibetano de los muertos son 
su guía para adentrarse en las concep­
ciones tibetanas y exponer sus seme­
janzas con las de los barís. 

Sin embargo, la presentación que se 
hace en el libro acerca de la vida y el 
pensamiento barís está bastante ideali ... 
zada; tal pareciera que éstos no hubie­
ran sufrido ningún cambio como con­
secuencia de sus contactos y relaciones 
con el "mundo blanco"; incluso aque­
llos que han vivido, estudiado y traba­
jado por años en la ciudad y que ahora 
son profesionales, aparecen como aban­
derados de la tradición y, por lo tanto, 
como líderes de su pueblo y sus comu­
nidades. Según la autora, esto se hace 
posible porque, como dice Pedro 
Axjuanira: ' 'Los de mi generación he­
mos sido los primeros en llevar dos 
nombres. También somos bilingües y 
biculturales, gracias a desvelos y esfuer­
zos de Yado (Olsson), quien ha insisti­
do en que debemos s~ber cómo son los 
hombres blancos, para-podemos defeD­
der de ellos" (pág. 59). 

.También ocurre que a lo lar~o del 
relato aparezqm con frecuencia algu­
nos lugares comunes del pensamiento 



corriente sobre los indígenas: el toque 
de lo misterioso que ponen los "hechi­
ceros", la "maravillosa armonía con la 
naturaleza" que llevan en su vida, la 
"perfecta sintonía con las dimensiones 
superiores del espíritu", etc. 

El nivel del análisis y de los argu­
mentos es superficial e ingenuo, quizá 
por querer hacerlo concordar con lo que 
la autora supone que es la mentali­
dad del público amplio, no ilustrado, 
al cual va dirigido. Así ocurre cuan­
do Tacbogyera nos cuenta por qué 
abandonó sus estudios de teología: 
"Por casi dos semestres estudié las doc­
trinas del catolicismo. Luego llegué a 
la conclusión de que la mayoría de esas 
enseñanzas no nos conciernen. Para co­
menzar, en la selva no existen las man­
zanas, lógicamente nosotros nunca des­
obedecimos el mandato de Dios. Por 
eso tengo la certeza de que los barí na­
cemos sin pecado original. ¡Fíjense que 
nosotros nunca hemos sido expulsados 
del paraíso!, ahí hemos vivido siempre 
en compañía de los chigbarí, los ánge­
les de Dios que todavía velan por no­
sotros" (pág. 135). 

O cuando analiza cuál de las dos len­
guas, el barí o el castellano, es mejor: 
"Hay un aspecto en donde la lengua del 
blanco aventaja al barí. Consiste en la 
existencia de nociones como: mentir, 
calumniar, asesinar, torturar, comprar, 
corromper, extorsionar, secuestrar, 
etc .... Los indígenas, que han aprendi­
do del ejemplo del blanco, mienten sólo 
en español, ¡jamás en su propia len­
gua!" (pág. 82). 

De ahí que, ante los nefastos resul­
tados de la penetración de los blancos, 
Titira Asendora, futuro cacique de la 
comunidad de Shubacbarina, se pro­
ponga "trasladar la comunidad más 
adentro de la selva, donde la tradición 
de mis mayores todavía se conserve 
intacta. Aquí las relaciones con el blan­
co nos cohíben y corrompen. No pode­
mos gozar de la libertad de ser estando 
subordinados a la voracidad del blan­
co, que n0 resp~tan nada. Nuestra alma 
clama por la tranquila independencia en 
las soledades de la selva, rodeados del 
sosiego verde de los árboles, entre can­
tos de pájaros y rumores de agua que 
salta por las piedras. Mucho me temo 
que la vida del barí sea tan delicada 
como una flor silvestre que, cuando hay 

BoleiÍil Culru.ral y Biblio&!áfico, Vol. 34, ol1m. 46, 1997 

manos que la estrujan, pierde sufragan­
cia y agacha la cabeza antes de marchi­
tarse" (págs. 148-149). 

LUIS GUILLERMO V ASCO 

La vida contra 
la pared 

Autobiografiti 
Luis Liévano 
Intermedio Editores, Santafé de Bogotá, 
1996, 174 págs. 

No sé si sea una maldición la que per­
sigue a los escritores que ostentan mi 
apellido: hay una antología de grafitis 
(emplearé el término así, caste lla­
nizado), de Gonzalo Aristizábal (Ove­
ja Negra, 1993); hay igualmente un li­
bro de Alonso Aristizábal que se llama 
Escritos en Los muros (Oveja Negra, 
1985); ahora res~ño esta Autobiografiti 
de Luis Liévano. Consigno esto como 
un dato curioso, o acaso como una ten­
dencia ancestral a no percibir en el 
mundo nada más que lo sublime y lo 
ridículo, y entro en materia. A quien le 
interese le diré que hay acerca de este 
tema, por lo menos, un estudio socio­
lógico, el deArmando Silva Téllez, Una 
ciudad imaginada. Graffiti , expresión 
urbana (1986). 

Uno de los primeros tópicos que cap­
ta la atención del lector en Cien años 
de soledad es aquél que alguna vez he 
dado en llamar el "síndrome del sabio 
Caldas" , y que consiste en inventar, por 
ignorancia o ingenuidad, lo que ha sido 
inventado en Europa cincuenta años 
antes. Genialmente afectado por e l 
síndrome, mucho más peligroso que la 
peste del olvido, es José Arcadio 
B uendía, epígono costeño de nuestro 
lejano sabio payanés. De Caldas las bio­
grafías proclaman con no recelado orgu­
llo patriótico que: "armado de sus pro­
pios medios, con sólo su ingenio como 
herramienta y la ayuda de Dios, este sa-

l 
bio granadino consiguió emular a los más 
distinguidos sabios de Europa" ... 

Si de Salomón pudo escribir Baltasar 
Gracián que fue el más sabio de los 

hombres, y el hombre a quien más en­
gañaron las mujeres, de Caldas, aquel 
sabio que pidió a sus amigos que le es­
cogieran la esposa con la que debería 
casarse, podría predicarse que fue en­
gañado no sólo por las mujeres sino por 
el medio en el que vivió, y que lo pagó 
con su sangre. Mucho antes que García 
Márquez, Humboldt había advertido la 
miseria intelectual de nuestros sabios, 
todo talento innato, poca preparación. 
Siempre se ha especulado acerca de la 
relación entre Caldas y el sabio alemán. 
He leído las notas del barón, que de­
muestran el desagrado con el cual tomó 
la imposición que los santafereños de 
1800, ya metidos de lleno en el mundo 
de la intriga y de las palancas, le que­
rían hacer para que tomara al granadi­
no como compañero de viaje y lo lle­
vara a hacer su "posgrado" en París ... 
(Parece insinuar el barón que Caldas 
intrigó al lado de Mutis para que 
Humboldt se lo llevara). Tan no se lle­
vó Humboldt a Caldas para Europa, que 
prefirió llevarse a Montúfar, el ecuato­
riano, hijo, por lo demás, del marqués de 
Selva Alegre, a quien se debe el grito de 
independencia de la vecina provincia. 

El mundo underground de los gra­
fitis, más que expresión popular de re­
beldía, aunque también lo sea, me pa­
rece responder de manera plena a ese 
síndrome del sabio Caldas. Me refiero 
al contenido, presumiblemente al baga­
je cultural de los autores y, obvia decir­
lo, de los callejeros lectores. 

El grafiti es simplemente sabiduría 
en cápsulas. Como tal, fue inventado 
en los albo res de la escritura, e n 
Altarnira y demás cavernas. Como tal, 
la mayoría de los grafitis responden a 
sencillas figuras retóricas de uso fre­
cuente: aliteraciones, calambures del 
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