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moda, me parece interesante la opcion
del significado ecolégico.

El cuadernillo que acompana a este
primer nimero, la partitura de E/ gato
relamido, una pieza sencilla en tonali-
dad de Re mayor, para trece instrumen-
tos (entre los que se incluye la voz),
queda fuera de tono con la calidad de
impresién y el cuidadoso trabajo de la
revista: mientras la hilera de gatos que
ilustra la cornisa, el titulo y el autor es-
tin contrastados correctamente, los
pentagramas y sus elementos anexos
aparecen tramados; una apariencia di-
fusa que dificulta la lectura musical,
sobre todo por la reduccion del score.

GEORGI DIMITROV

Tres libros
sobre futbol

Croénica de goles y autogoles: Colombia
1903-1998

Alberto Galvis Ramirez

Ediciones Libros y Letras, ;Santafé de
Bogota?, 1998, 374 pégs.

“Bolillo” golpe a golpe

Fabio Poveda Marquez

Editorial Grijalbo, Santafé de Bogota,
1998, 286 pags.

Millonarios: 50 anos de gloriosa
historia

Jorge Enrigque Pefia

Club Deportivo Los Millonarios, Santafé
de Bogotd, 1996, 259 pags.

Se ha dicho del fiitbol que, aunque es
el deporte mas popular de la historia del
mundo, no tiene quien escriba sobre €l.
El més obvio elemento de comparacion
es la fiesta de los toros, que ha creado
en torno a si una deliciosa y vasta lite-
ratura a la que no son ajenos interesan-
tes poetas, y hasta obras musicales y
pictoricas de importancia.

Parte de la explicacién consiste en
que la literatura taurina cuenta con
Ernest Hemingway, un relator que le dio
prestigio internacional. En esta mate-
ria, el fiitbol estd muy lejos de los toros
y de otros deportes (pido la debida li-

cencia de los tauréfilos por asimilar el
arte de torear al deporte de meter goles
o trompadas, que también tienen su
arte). El boxeo ha tenido un Norman
Mailer y el béisbol un Red Smith. El
fiitbol esta todavia buscando quién des-
cubra el misterio raro de su éxito y lo
revele. Pero no es propiamente un pro-
blema de falta de textos, sino de falta
de cronistas.

Una rapida inspeccién ocular a las
tecas —biblioteca, videoteca y heme-
roteca— de Jorge Valdano, ex campeon
mundial de fiitbol, escritor y director
técnico, revela que existen numMerosos
libros sobre la materia. Valdano ha lo-
grado organizar en Madrid una oficina
personal de documentacién e informa-
ci6n especializada, que es de las mas
cuidadas colecciones particulares que
conozco sobre este deporte. Mal conta-
dos, hay alli 540 libros en cuatro idio-
mas; mas de 150 videos; 157 volime-
nes empastados de El Grafico, la mas
tradicional y prestigiosa revista de fiit-
bol en espaiiol; decenas de publicacio-
nes; y un archivo completo de recortes,
folletos y trabajos académicos sobre el
tema.

El abundante material bibliografico
que se publica sobre fiitbol podria agru-
parse en seis categorias: 1. Did4ctico y
analitico, como Los cuadernos de
Valdano (El Pais/Aguilar, Madrid,
1997). 2. Interpretaciones generales o
especiales sobre el fenémeno del fut-
bol, como Negro, macumba e futebol
(Editorial Perspectiva, Sdo Paulo,
1993), de Anatol Rosenfeld. 3. Biogra-
fias y autobiografias, inclusive de equi-
pos, como Y Carlos Arturo dice...
(Cuéllar Editores, Bogota: 1992). 4.
Recuentos histéricos de certdimenes fut-
bolisticos, como Eliminatorias 98
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(Aguilar, Buenos Aires, 1998), de
Diego Fucks. 5. Ficcion, que incluye
novelas, cuentos, humor y poesia. 6.
Crénicas sobre fiitbol y su ambiente,
como O sapo de Arubinha (Companhia
Das Letras, Saq Paulo, 1994), del cro-
nista que inventé el mundo del fatbol
brasilefio, ya que no el fiitbol brasile-
no: Mario Rodrigues Filho.

Casi todos los géneros estian mas o
menos bien atendidos. Libros didéc-
ticos y biograficos abundan. Los afios
sesenta fueron prédigos en interpreta-
ciones sociolégicas, politicas y antro-
polégicas sobre el futbol. La ficcion ha
dejado unas cuantas piezas antolégicas
de Henri de Montherlant, Oswaldo
Soriano, Roberto Fontanarrosa, Vini-
cius de Moraes... En épocas de Copa
Mundo, como este afo, hay nutrida co-
secha de titulos sobre historia del fut-
bol y sus torneos.

Donde hay menos y de menor cali-
dad es en el grupo de cronistas sobre
fiitbol y su mundo; de este dltimo gru-
po debe salir un dia el Hemingway del
balompié. A lo mejor su nombre es
Simon Kruper, un inglés-ugandés de 29
afios a quien debo haber leido el mejor
libro que conozco sobre el ambiente del
fitbol. Lamentablemente, hasta donde
yo sé, Football Against the Enemy
(Orion, Londres, 1994) no esta tradu-
cido ain al espafiol. Es una estupenda
exploracién del planeta del futbol
—hinchas, poder, equipos— escrita por
un excelente periodista. Otro candida-
to puede ser Nick Hornby, autor de
Fever Pitch, excelente aproximacién al
mundo de un aficionado inglés.

En visperas del Mundial, Colombia,
como todo pais futbolistico que se res-
pete, ha lanzado a las librerias varios
titulos. En esta nota nos ocuparemos de
tres de ellos; dos pertenecen a la vendi-
mia del 98 y el tercero a la de 1996. De
Alberto Galvis Ramirez, Crénica de
goles y autogoles: Colombia 1903-
1998; de Herndn Dario Gémez y Fabio
Poveda Marquez, “Bolillo” golpe a
golpe; y de Jorge Enrique Pefia, Millo-
narios: 50 anos de gloriosa historia.

* & |
El libro de Galvis contiene una
historia del fiitbol colombiano alimenta-
da por recortes, citas, algunas estadisti-
cas y tres prélogos que, como los famo-
sos mosqueteros, en realidad son cuatro.
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A lo largo de 376 péginas este cono-
cido periodista deportivo arma un mo-
saico histérico que recoge los princi-
pales capitulos de la breve y —aunque
no queramos aceptarlo— intrascen-
dental historia de nuestro fiitbol. Alli
aparece lo bueno, lo malo y lo feo. La
historia se abre en 1903 con un partido
que disputan dos equipos de ingenie-
ros ingleses que han venido a Barran-
quilla a construir el ferrocarril entre la
capital del Atlantico y la pequena y ve-
cina localidad de Salgar (a la que Galvis
llama impropiamente Puerto Salgar,
que es un pueblo cachaco sobre el rio
Magdalena). Y se cierra con un post
scriptum en que desea a la Seleccion
Colombia que se convierta en el Mun-
dial de Francia en “una poesia de fuit-
bol ganador”. Los lectores ya pueden
agregar a este deseo un prosaico epilo-
go: un gol en tres partidos jugados, y
| eliminacion en la primera ronda.

El libro de Galvis constituye un de-
coroso texto de consulta para ubicar
fechas, hechos y nombres. Alli aparece
mencionada practicamente toda la his-
toria de nuestro fiitbol, sin excluir mo-
mentos de gloria, episodios oprobiosos
y épocas nefandas, como la de los car-
teles de la droga al frente de un buen
numero de equipos profesionales.

Pero de su pretension enciclopédica
nace su mayor defecto, y es que se trata
de un sobrevuelo que deja pocas cosas
por fuera, pero es flaco en contextos y
pobre en primeros planos. Al referirse,
por ejemplo, a los primeros tiempos del
fatbol colombiano, menciona a Arturo
de Castro, un joven barranquillero que
trajo el fitbol de Europa y fundé, con
algunos amigos, el Barranquilla Fitbol
Club: El lector habria querido saber
mucho mads sobre este personaje: ;quién

I

era? ;qué fue de é1?7 Menciona también
a Alejandro Frigerio Payan, un tuma-
queno que “fue, durante diez anos, el
mejor crack de Europa”. Si esto es ver-
dad, si un colombiano fue el Ronaldo
europeo ataviado con la camiseta de la
seleccion suiza en los afios 30, esta figu-
ra habria merecido un espacio mucho
mayor en la historia de nuestro fiitbol y
en el libro de Galvis. La deuda queda.

El problema es que el autor no reali-
z0 Investigaciones propias dignas de ser
destacadas, sino, que transcribe parra-
fos y a veces pdginas de otros libros y
publicaciones. Otorga el crédito corres-
pondiente a las fuentes, es verdad (los
datos de De Castro y de Alex Frigerio
Payan, por ejemplo, proceden de un li-
bro del historiador barranquillero Mike
Urueta), pero ninguna novedad aporta
de su propio trabajo.

Escrito correctamente, aunque en
estilo bastante plano, el texto adolece a
veces de incoherencias. En la pagina
344, por ejemplo, dice que el jugador
Tony de Avila “fue transferido después
al fiitbol de Ecuador, en donde coad-
yuvé para que este club pudiera ganar
el titulo nacional de 1997”. ;Qué club?
También hay que sefialar omisiones
importantes. En el capitulo dedicado a
los futbolistas colombianos que juga-
ron en clubes extranjeros, olvida a Delio
“Maravilla” Gamboa y, mas inexplica-
ble aiin, no menciona el famoso episo-
dio en el que Francisco Maturana estu-
vo a punto de ser director técnico del
Real Madrid. Aunque el contrato se
hubiera frustrado en el 1iltimo momen-
to, es un hecho trascendental que un
técnico colombiano hubiera alcanzado
a firmar como entrenador del equipo
con mas exitosa historia del fitbol
mundial.

Croénica de goles y autogoles es un
documento que conviene tener a mano
para dirimir apuestas, zanjar discusio-
nes y precisar fechas y nombres. Mejor
dicho: para dirimirlas si los interesados
disponen del tiempo que demanda bus-
car en sus paginas lo que es motivo de
su consulta, pues, siguiendo una deplo-
rable costumbre colombiana, el libro
carece de indice. Semejante falta mere-
ceria un tiro libre directo en cualquier
clase de publicaci6n de no-ficcion; pero,
tratdndose de un libro de anales, deberia
castigarse con penalti y tarjeta amarilla.
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El volumen, en suma, tiene la utili-
dad, el espiritu y la sensibilidad de un
acta de secretaria.

Es diferente el caso de “Bolillo”
golpe a golpe, obra casi péstuma del
periodista barranquillero Fabio Poveda
Marquez. Allf se las arregla Poveda
—fallecido poco antes del Mundial—
para transmitir con fuerza y emocion la
personalidad del director técnico co-
lombiano Hernan Dario Gémez. Estd
narrado en primera persona por “Boli-
llo”, pero detras de su relato se mueve
la mano del periodista. E1 mismo lo dice
en su nota introductoria: “Debo aclarar
que hice un trabajo de entrevistador, de
reportero, de periodista. No he sido un
simple transcriptor, sino un aportador
de conocimientos sobre los hechos, ya
que conozco muy bien la historia de esta
seleccidn, desde 1987, porque he esta-
do bien cerca de ella”. El material fun-
damental procede de las conversacio-
nes que mantuvieron Gémez y Poveda
en Medellin ante una grabadora duran-
te diez dias. De alli salieron “infinidad
de casetes”, dice Poveda, y no pocas
discusiones.

“Este es un libro de dos autores
—agrega Poveda—. El primero es
Hernan Dario G6mez, y por eso esta
escrito en primera persona. El otro, el
periodista que abordé el personaje y lo
condujo por los temas que a todos inte-
resaba conocer. Y que le dio forma es-
crita a su expresion oral”.

Quiza lo mejor que se puede decir en
elogio de la llave que formaron el repor-
tero costefio y el entrenador paisa es que
el libro se parece muchisimo al “Boli-
11o”: huele a “Bolillo”, suena a “Bolillo”,
vocifera como vocifera el “Bolillo”. Esto
no sélo es mérito del “Bolillo”, sino, prin-
cipalmente de quien, entre bambalinas,
logro tal autenticidad.

Poveda confiaba en que el libro 1ba
a ser polémico. No lo ha sido mucho,
me parece. Pero tiene muchos elemen-
tos para serlo. Sobre todo los cargos que
hace GOomez a la prensa por varios de
los problemas del fiitbol colombiano:
“La prensa fue el mayor responsable del
fracaso en el Mundial de Estados Uni-
dos” [...] “Es un gremio sagrado, into-
cable, y que tiene el privilegio hasta de
conducir como mansas ovejas a los afi-
cionados” [...] “Los Unicos que gana-
ron plata en el Mundial fueron los pe-
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riodistas™ [...] “El culpable de la muer-
te de Andrés Escobar [autor de un
autogol, contra Estados Unidos, asesi-
nado pocos dias después en Medellin|
fue la prensa”.

La relacién entre futbolistas y pren-
sa es curiosa: cada uno vive del otro,
pero aquellos desconfian de €sta, y €sta
desdena a aquellos. No ocurre sélo en
Colombia. La Copa Mundo mostré que
buena parte de las selecciones afronta-
ban problemas con los periodistas. Creo
que es interesante escuchar las opinio-
nes abiertas de “Bolillo” sobre la pren-
sa. Los periodistas tenemos piel de ce-
bolla; somos prontos para formular
criticas y soberbios a la hora de recibir-
las, y conviene escuchar a quien tiene
algo que decir con franqueza y sin es-
conder la cara.

No son las tnicas opiniones explo-
sivas. De los directores técnicos argen-
tinos Oswaldo Zubeldia y Carlos
Bilardo, a quienes muchos atribuyen
haber revolucionado el fitbol nacional,
dice “Bolillo” exactamente lo contra-
rio: “Zubeldia atrasé la evolucién del
fitbol colombiano” y “Bilardo, quien
dirigié al Deportivo Cali y la Seleccién
de Colombia, también signific6 un atra-
sO para nuestro futbol”.

Por otra parte, el libro contiene va-
rias revelaciones deportivas interesan-
tes. La posicion adelantada del portero
René Higuita en la cancha, que lo ha
hecho famoso en todo el mundo, no es
resultado de una propuesta tictica de
Maturana ni de Gémez, como muchos
creen; sino un invento del propio
Higuita. “Bolillo” tiene la generosidad
de reconocerlo asi. Las peleas entre
Gomez y Faustino Asprilla constituyen
otra interesante pagina del libro, mu-
cho mas después de que aquel se negé

a recibir a Asprilla tras la dltima
‘chiripiorca’ del Tino en la seleccion
que jugé en Francia 98.

Son muy reveladores los capitulos
en que “Bolillo” relata su relacion con
Andrés Escobar y la muerte de éste (Se-
giin el entrenador, Escobar no fue vic-
tima de la mafia de apostadores, como
se ha creido, sino de “‘un hecho casual,
pero consecuencia del autogol”). Tam-
bién los de su amistad con “Pacho”
Maturana, incluida la pelea que los
apart6 durante un afio. Lo que cuenta
“Bolillo” sobre el “Pibe” Valderrama
ayudard a que los colombianos valore-
mos alin mas, como ser humano y como
futbolista, a este personaje excepcional
de las motas rubias.

El perfil humano que aporta el libro
es tan interesante como el perfil depor-
tivo. G6mez es amplio al abrir las puer-
tas de sus sentimientos y sus opiniones.
Gracias a ello nos enteramos de su con-
dicién enamoradiza y c6mo ésta le
arruiné el matrimonio con la mujer que
adoraba. También nos confiesa que,
mientras fue futbolista, llevé una vida
desordenada y sin disciplina: Y, como
no me cuidaba, tenia que empeparme
para jugar. Nunca actué sin doparme.
Hasta me inyectaba en las venas’”.

Las 286 pédginas de “Bolillo” golpe
a golpe contienen abundantes e intere-
santes anécdotas. Algunas resultan de-
primentes, como las amenazas que su-
frieron Maturana y Gémez durante ¢l
Mundial de Estados Unidos, o el plan
para asesinar a “Bolillo” que descubrio
la policia después de que, en las elimi-
natorias de Francia 98, Colombia per-
di6 un partido contra Chile.

Una de las anécdotas mas estre-
mecedoras es la que recuerda los conse-
Jos que daba Andrés Escobar a Faustino
Asprilla en el vuelo de regreso que traia
a la derrotada Seleccion Colombia des-
de Estados Unidos. “Faustino —le decia
Escobar—, cuidese: a usted le gusta to-
marse sus traguitos, le van a buscar pe-
lea, y, como es explosivo, por ahi hasta
lo pueden matar”. Pocos dias después,
Escobar habia sido asesinado al salir de
una discoteca.

La autobiografia de “Bolillo” con ayu-
da de Poveda es un libro agradable, inte-
resante y entretenido. No siempre un tra-
bajo que exige abundante documentacién
oral y laboriosa edicién logra mantener
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un aire fresco y auténtico. Este si. Alli
estd el “Bolillo” que conocemos, pero hay
también alli muchas cosas que no cono-
ciamos de “Bolillo”.
E I

Como libro oficjal que es —asi lo acla-
ra desde la cardtula misma—, de Mi-
llonarios: 50 anos de gloriosa historia
s6lo debe esperarse el ditirambo. Es
decir, el canto de arrebatado entusias-
mo en loor del equipo que maés titulos
atesora en el fiitbol colombiano. Este
volumen editado en 1966, cuando el
club capitalino cumplié medio siglo de
vida, hace cierta esta presunciéon. Con
decir que en 259 paginas aparecen 243
escudos del club se ha dicho algo.

.

Algo, pero no todo. Porque la ver-
dad es que el libro contiene también
estadisticas interesantes, algunos
brochazos de historia del fiitbol en Bo-
gotd y, por supuesto, la biografia casi
completa de este club fundado, entre
otros, por un barranquillero y un ecua-
toriano —Alfonso Senior y Mauro
Moértola—que lleg6 a ser uno de los
mejores del mundo al filo del medio
siglo. La institucion naci6 con el nom-
bre de Club Municipal y en 1944 adop-
t6 como nombre su popular apodo de
“Los Millonarios”, que es el que apa-
rece en su fe de bautizo, el 18 de junio
de 1946.

Tres afios después, Millos, que es €l
apodo del apodo, fue el segundo cam-
peén del fitbol profesional colombia-
no. (No resisto decir que el primero fue
el Club Independiente Santa Fe, en
1948). Su leyenda naci6é en ese 1949,
cuando desembarcé’en Bogota una
constelacion de estrellas argentinas que
a la sazén tenfan diferencias irreconci-
liables con sus clubes de origen: Alfredo
di Stefano, Néstor Rail Rossi, Alfredo
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Castillo, Adolfo Pedernera, Tomaés
Aves, Pedro Cabill6n... A ellos se agre-
garian en 1950 Julio Cozzi, Rail Pini...
La lista completa impresiona todavia,
pues a ellos, se agregaron, entre otros,
los colombianos Francisco “Cobo”
Zuluaga, Manuel Fandifio y Gabriel
Ochoa Uribe; el brasileio Danilo
Mourman; el peruano Ismael Soria; el
paraguayo Julio César Ramirez; y los
uruguayos Angel Otero, José Saule y
Victor Bruno Lattuada. Lo llamaban “el
ballet azul”, y no les faltaba razén, por-
que convertian las canchas en una pista
de baile y de goles.

La bella época terminé hacia 1953,
cuando los jugadores mds importantes
fueron vendidos al exterior después de
haber ganado cuatro campeonatos. Mi-
llonarios tuvo que enfrentar entonces
la mediocre realidad del fitbol colom-
biano. Adn asi, siguié ganando algunas
estrellas, hasta completar trece.

La recopilacién de datos y la redac-
cién del texto del libro son obra de Jor-
ge Enrique Pefia. En su prélogo, el ac-
tual presidente de la institucién, José
Maria Le6n, no ahorra adjetivos para
referirse a su club: “Millonarios ha ofre-
cido los laureles del triunfo en lo alto,
otras veces sin levantar pancartas de
conquista, pero nunca ha arriado sus
banderas de pundonor y de lucha”. Por
ser un libro oficial, sin embargo, el lec-
tor no encontrara mencién alguna so-
bre hechos bastante menos gloriosos y
pundonorosos, aunque no exclusivos de
Millonarios, como el siniestro paso de
la mafia del narcotrafico por algunos
de los clubes de fiitbol colombiano.

Quiza lo maés atractivo de la obra son
su edicién, a todo color y muy esmera-
da, y muchas de sus fotografias. Las
mas antiguas resultan ser las mas inte-
resantes, con esa descarga instantdnea
que produce el color sepia en las glan-
dulas que regulan la nostalgia. Es de
lamentar que no siempre las fotografias
llevan la identificacién precisa de los
personajes que aparecen en ella, requi-
sito inexcusable de todo 4dlbum de his-
toria y recuerdos.

Como santaferefio y, por consi-
guiente, como adversario tradicional de
Millonarios, debo reconocer que, al re-
pasar las paginas del libro, encontré
muchas caras que, al remover viejos
recuerdos, me parecieron hasta amis-
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tosas y queridas: “Maravillita” Lima,
“Quique” Ferndndez, “El Nano” Aredn,
Orlando Larraz, Alejandro Brand,
Wilington Ortiz, “El Loco” Converti...
El tiempo, que todo lo disuelve y lo
aligera, hace que aquellos que nos
goleaban hace unos anos hoy nos pa-
rezcan parte adorable de nuestra histo-
ria personal.

De todos modos, la lectura de este
libro y su comparacion con la realidad
presente no me ha dejado en la cabeza
la imagen de Di Stefano, “Pipo” Rossi,
“Maravilla” Gamboa ni José Romeiro.
Sino la de un poeta espaiol del siglo
XV, don Jorge Manrique, que escribi6
aquellos versos inmortales:

“Cualquiera tiempo pasado fue
mejor..."

DANIEL SAMPER P1zANO

Sobre el autor

Periodista, nacido en 1945, acudié a ver su
primer partido de fiitbol en 1948 un dia en
que Santa Fe derroté a Millonarios. Desde
entonces lleva siempre la camiseta roja. Ha
sido comentarista de fiitbol, directivo de
Santa Fe y de la Seleccién Colombia y au-
tor de tres libros sobre este deporte: Asf ga-
namos (1976), Balén y pedal (1986) y
iTino! (1994).

“:Qué es mi amor
sino mi deseo
iluminado?”

La vida vivida

(traduccion y prélogo de Alvaro
Rodriguez Torres)

Vinicius de Moraes

El Ancora Editores, Santafé de Bogot4,
1996, 113 pags.

Antologia “rabiosamente personal” es
la que nos ofrece Alvaro Rodriguez del
poeta, compositor, periodista, drama-
turgo y cineasta brasilefio Marcos
Vinicius da Cruz de Mello Moraes
(1913-1980). “Rabiosamente perso-
nal”, segiin Alvaro Rodriguez, porque
explica la preferencia del traductor por
la primera etapa del poeta, etapa carac-

terizada por el tono trascendental, de
hondo sentido mistico y que incluye los
libros publicados entre 1933 y 1936.
Poemas escritos bajo la influencia de
cierta religiosidad neosimbolista que
signd la trayectoria de Augusto Fede-
rico Schmidt (Rio de Janeiro, 1906-
1965), poeta de inspiraciéon biblica,
poseedor de una melodia roméntica y
anacronica, con la cual repudiaba la
retdrica y el nacionalismo modernista.
Esta primera época también estuvo
marcada por el influjo del poeta fran-
cés Paul Claudel, en un retorno hacia
una poesia de corte intimista y de ten-
dencia al uso del verso libre.

Antologia “rabiosamente personal”
por la decision del traductor de agru-
par los poemas en torno a los grandes
temas que fueron viscerales para el poe-
ta y sobre los cuales se levanta su bio-
grafia: la mujer y el amor, la muerte y
la poesia. El tono sereno, didfano, des-
pojado y a la vez contenido que con-
serva el poeta-traductor Alvaro Rodri-
guez en estas versiones, hace que se
conserven el ritmo esencial y el len-
guaje ardiente que impregné Vinicius
a cada una de sus composiciones, mez-
cla de humor y ternura. Vinicius de
Mordes es considerado, hoy por hoy,
el mds intenso poeta erético de la poe-
sia moderna brasilefia'.’

(Qué destino es el mio sino el de

asistir a mi destino, rio que soy en

busca del mar que me espanta...?
* % %

(Qué es mi amor sino mi deseo

tluminado?

Estos versos pertenecen al poema de
Vinicius La vida vivida, y que al tra-
ductor Alvaro Rodriguez le sirve para
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