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Castillo, Adolfo Pedernera, Tomaés
Aves, Pedro Cabill6n... A ellos se agre-
garian en 1950 Julio Cozzi, Rail Pini...
La lista completa impresiona todavia,
pues a ellos, se agregaron, entre otros,
los colombianos Francisco “Cobo”
Zuluaga, Manuel Fandifio y Gabriel
Ochoa Uribe; el brasileio Danilo
Mourman; el peruano Ismael Soria; el
paraguayo Julio César Ramirez; y los
uruguayos Angel Otero, José Saule y
Victor Bruno Lattuada. Lo llamaban “el
ballet azul”, y no les faltaba razén, por-
que convertian las canchas en una pista
de baile y de goles.

La bella época terminé hacia 1953,
cuando los jugadores mds importantes
fueron vendidos al exterior después de
haber ganado cuatro campeonatos. Mi-
llonarios tuvo que enfrentar entonces
la mediocre realidad del fitbol colom-
biano. Adn asi, siguié ganando algunas
estrellas, hasta completar trece.

La recopilacién de datos y la redac-
cién del texto del libro son obra de Jor-
ge Enrique Pefia. En su prélogo, el ac-
tual presidente de la institucién, José
Maria Le6n, no ahorra adjetivos para
referirse a su club: “Millonarios ha ofre-
cido los laureles del triunfo en lo alto,
otras veces sin levantar pancartas de
conquista, pero nunca ha arriado sus
banderas de pundonor y de lucha”. Por
ser un libro oficial, sin embargo, el lec-
tor no encontrara mencién alguna so-
bre hechos bastante menos gloriosos y
pundonorosos, aunque no exclusivos de
Millonarios, como el siniestro paso de
la mafia del narcotrafico por algunos
de los clubes de fiitbol colombiano.

Quiza lo maés atractivo de la obra son
su edicién, a todo color y muy esmera-
da, y muchas de sus fotografias. Las
mas antiguas resultan ser las mas inte-
resantes, con esa descarga instantdnea
que produce el color sepia en las glan-
dulas que regulan la nostalgia. Es de
lamentar que no siempre las fotografias
llevan la identificacién precisa de los
personajes que aparecen en ella, requi-
sito inexcusable de todo 4dlbum de his-
toria y recuerdos.

Como santaferefio y, por consi-
guiente, como adversario tradicional de
Millonarios, debo reconocer que, al re-
pasar las paginas del libro, encontré
muchas caras que, al remover viejos
recuerdos, me parecieron hasta amis-
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tosas y queridas: “Maravillita” Lima,
“Quique” Ferndndez, “El Nano” Aredn,
Orlando Larraz, Alejandro Brand,
Wilington Ortiz, “El Loco” Converti...
El tiempo, que todo lo disuelve y lo
aligera, hace que aquellos que nos
goleaban hace unos anos hoy nos pa-
rezcan parte adorable de nuestra histo-
ria personal.

De todos modos, la lectura de este
libro y su comparacion con la realidad
presente no me ha dejado en la cabeza
la imagen de Di Stefano, “Pipo” Rossi,
“Maravilla” Gamboa ni José Romeiro.
Sino la de un poeta espaiol del siglo
XV, don Jorge Manrique, que escribi6
aquellos versos inmortales:

“Cualquiera tiempo pasado fue
mejor..."

DANIEL SAMPER P1zANO

Sobre el autor

Periodista, nacido en 1945, acudié a ver su
primer partido de fiitbol en 1948 un dia en
que Santa Fe derroté a Millonarios. Desde
entonces lleva siempre la camiseta roja. Ha
sido comentarista de fiitbol, directivo de
Santa Fe y de la Seleccién Colombia y au-
tor de tres libros sobre este deporte: Asf ga-
namos (1976), Balén y pedal (1986) y
iTino! (1994).

“:Qué es mi amor
sino mi deseo
iluminado?”

La vida vivida

(traduccion y prélogo de Alvaro
Rodriguez Torres)

Vinicius de Moraes

El Ancora Editores, Santafé de Bogot4,
1996, 113 pags.

Antologia “rabiosamente personal” es
la que nos ofrece Alvaro Rodriguez del
poeta, compositor, periodista, drama-
turgo y cineasta brasilefio Marcos
Vinicius da Cruz de Mello Moraes
(1913-1980). “Rabiosamente perso-
nal”, segiin Alvaro Rodriguez, porque
explica la preferencia del traductor por
la primera etapa del poeta, etapa carac-

terizada por el tono trascendental, de
hondo sentido mistico y que incluye los
libros publicados entre 1933 y 1936.
Poemas escritos bajo la influencia de
cierta religiosidad neosimbolista que
signd la trayectoria de Augusto Fede-
rico Schmidt (Rio de Janeiro, 1906-
1965), poeta de inspiraciéon biblica,
poseedor de una melodia roméntica y
anacronica, con la cual repudiaba la
retdrica y el nacionalismo modernista.
Esta primera época también estuvo
marcada por el influjo del poeta fran-
cés Paul Claudel, en un retorno hacia
una poesia de corte intimista y de ten-
dencia al uso del verso libre.

Antologia “rabiosamente personal”
por la decision del traductor de agru-
par los poemas en torno a los grandes
temas que fueron viscerales para el poe-
ta y sobre los cuales se levanta su bio-
grafia: la mujer y el amor, la muerte y
la poesia. El tono sereno, didfano, des-
pojado y a la vez contenido que con-
serva el poeta-traductor Alvaro Rodri-
guez en estas versiones, hace que se
conserven el ritmo esencial y el len-
guaje ardiente que impregné Vinicius
a cada una de sus composiciones, mez-
cla de humor y ternura. Vinicius de
Mordes es considerado, hoy por hoy,
el mds intenso poeta erético de la poe-
sia moderna brasilefia'.’

(Qué destino es el mio sino el de

asistir a mi destino, rio que soy en

busca del mar que me espanta...?
* % %

(Qué es mi amor sino mi deseo

tluminado?

Estos versos pertenecen al poema de
Vinicius La vida vivida, y que al tra-
ductor Alvaro Rodriguez le sirve para
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dar titulo a esta seleccién: rabiosa como
toda traduccién y personal como toda
antologia.

Vinicius de Morées ha sido mads co-
nocido como uno de los principales pro-
motores de la MPB (Musica Popular
Brasilefia), autor de letras de samba y
pionero de la bossa nova. De poeta
intimista a showman, de funcionario
diplomitico a artista bohemio. En 1950
fue nombrado vicecénsul en Los An-
geles. Los }ingeles le brinda la oportu-
nidad de acercarse a la poesia anglo-
sajona, al jazz y de fundar, junto con
Tom Jobim y Jodo Gilberto, la bossa
nova. Escribe Orfeu da Conceigao
(1956), pieza de teatro sobre la comu-
nidad negra que, llevada al cine por
Marcel Camus con el titulo de Orfeu
negro, gana la Palma de Oro en Cannes
(1958) y el Oscar (1959) a la mejor pe-
licula extranjera.

La ciudad de Los Angeles también
le facilit6 afianzar su amistad con Orson
Welles. En 1965 trabaj6é con Ledn
Hirszman en la produccién de The girl
from Ipanema, basada en su famosa
cancién. Otra de sus composiciones,
Samba sarava, fue parte de la misica
de Un homme et une femme, de Claude
Lelouch, ganador del Oscar en 1967.
El amor de Vinicius de Morées por el
cine se remonta a su adolescencia, cuan-
do funda el primer Club Chaplin de
América Latina. La vida multiple y con-
tradictoria de Vinicius le permite a la
vez pertenecer al partido comunista, ser
amigo de Jorge Amado (su padrino de
matrimonio), Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade y Pablo Neru-
da. Gustar por igual del fitbol y 1a co-
cina. Casarse nueve veces. Ser capaz a
los cincuenta y cinco afios de irse a una
comunidad Aippy en Bahia. Su anarquia

creadora lo lleva a aplaudir en 1968 su
expulsién del ministerio de Relaciones
Exteriores. Desde entonces “escribe
para cantar” por todo el mundo en com-
paiifa de Toquinho, Chico Buarque,
Baden Powell, Carlos Lyra, Gal Costa.
Graba mas de veinte discos de larga
duracién en los afios setenta. En Brasil
el mito de Vinicius se dispara desde sus
circuitos universitarios, cantando su
oposicion a la dictadura, junto a su 1il-
timo parceiro Chico Buarque. Comu-
nismo de metdforas el de Vinicius.

En 1979, su vitalidad desfallece. Es
operado de hidrocefalia por Paulo
Niemeyer, quien le coloca una vilvula
ventriculo-peritoneal. El miércoles 9 de
julio de 1980 fue encontrado muerto en
la bafiera de su casa de la calle Frederico
Eyer, en A Gavea: “Es cosa simple la
muerte. Duele y después nos sosega-
mos”. Tenia sesenta y siete anos y
—como afirma Alvaro Rodriguez en el
prélogo— “‘estaba enfermo, temeroso
y ciertamente desencantado”.

Pero cuando mis labios tocaron
/ tus labios
comprendi que la muerte estaba
/ ya en tu cuerpo
Y que era preciso huir para no
/ perder el uinico instante
en que fuiste realmente la
/ ausencia de sufrimiento,
en que realmente fuiste la
/ serenidad.
[A una mujer]

Carlos Drummond de Andrade lo defi-
nid asi: “Fue un poeta total porque hizo
versos, escribié musica y vivié la vida
de poeta”. Angel Crespo puntualiza:
“En €l hermanan el trovador y el juglar;
es decir, el poeta de minorias y el poeta
popular”.

El tono elegiaco y desenfadado, el
ritmo villoniano y el sutil senti-
mentalismo, su comunién con la natu-
raleza, su ojo cinico, su profundo mis-
ticismo, su estilo colorido, quedan
plasmados en esta hermosa edicién bi-
lingiie de El Ancora Editores. Vinicius
experimentd con sonetos, Versos cortos,
rondeles, decasilabos y alejandrinos.
Experiment6 con canciones y crénicas
periodisticas. La traduccién de Alvaro
Rodriguez no atenia el tono meditativo,
sensual y erético de Vinicius. V;rsos en
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los que su autor intenté hicidamente
depurar su concepcidn de la poesia:

Madre, manda por un kilo de
/ papel de estraza a la tienda:
/ quigro escribir un poema.
[...]
Siento un tedio enorme de la vida.
Madre, tengo ganas de llorar,
estoy con taquicardia, dame un
/ remedio,
no, antes déjame morir, quiero
/ morir, la vida
ya no me dice nada.
[El falso mendigo]

“Somos bellos como dioses, aunque tra-
gicos”, asi definié6 Vinicius de Mordes
a sus hermanos, sus parceiros, los poe-
tas, “la suprema pobreza: el don de la
poesia y la capacidad de amar en silen-
cio”, el principio que los rige.

JORGE H. CADpAvVID

! La poesia actual en lengua portuguesa nace
con el modernismo. La palabra modernismo,
aplicada a una manera de entender la crea-
cion literaria, no tiene el mismo significado
en portugu€s que en espaiiol. Equivale a lo
que entre nosotros se conoce por “literatu-
ras de vanguardia”. Ya desde 1913 se cono-
cian entre sf los componentes de la primera
generacién modemista: Fernando Pessoa,
Mario de Sa-Carneiro, Almada Negreiros,
unidos en torno a la famosa revista Orpheu,

Entre el azul y el gris

Los poemas del invierno

Mario Rivero

Arango Editores, Santafé de Bogot4,
1996, 82 pags.

El poeta Mario Rivero (Medellin, 1938)
hubo de retornar varias veces el cami-
no de su estilo, hasta dar con la poesia
personal y convincente de Del amor y
su huella (libro publicado en 1992) o
de éste que nos ucupz; Los poemas del
invierno (publicado e€n 1996). Si bien
sus textos anteriores (Poemas urbanos,
1963; Noticiero 67, 1967; Vuelvo a las
calles, 1968; Y vivo todavia, 1972; Ba-
ladas sobre ciertas cosas que no se de-
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