
constituye una especie de por sf'. Esto 
es, que no hay dos ángeles iguales. Por 
eso es imprescindible para todo ángel 
que se respete decir su nombre. No vaya 
a ser que lo confundan y lo excomul
guen como a cualquier mortal. 

Pero este ángel en particular tiene la 
peculiar característica de ser mudo en 
la práctica, pues en las pocas ocasiones 
en que habla lo hace en lenguas extran
jeras. Sólo se comunica "telepáti
camente" con su madre (medio, en ver
dad, sospechoso para quienes dudan de 
su autenticidad), quien con mano casi 
analfabeta escribe la prosa selecta de 
sus "dictados" en cincuenta y tres cua
dernos Norma. 

En esas páginas se revela sucesiva
mente como Orifiel, Trono del Señor, a 
quien le es dada la dicha perenne de 
asfixiarse bajo las rosadas nalgas de 
Dios; Elohim, "que quiere decir Caído 
Porque Pecó con Mujer Arrastrando a 
la Humanidad a la Corrupción y al 
Mundo Entero al Diluvio" (pág. 89); 
Mermeoth, señor de las tempestades, y 
varios otros. 

Y por supuesto (no podía faltar), hay 
una historia de amor, pues este ángel 
no tiene la desgracia de llevar una nube 
colgando de la cintura. 

Pero, claro está., lector despreveni
do que lees esta reseña, no creas que 
me he excedido en mis funciones. No 
te he contado nada, ni siquiera las ba
ses de esta historia, de la cual no hay 
manera de enterarse más que leyéndola. 
Tanto, que al recorrerla uno se pregun
ta cómo resolverá su autora todo ese 
embrollo: si utilizará un misterio aún 
mayor para ahogar los otros, o "aterri
zará" la historia de un modo simplista 
después de habemos hecho votar. -

Y el final es de aquellos que provo
can en uno el decir: "No podía acabar 
de otra manera". O sea, un buen final ... 
si es que puede haber un buen final para 
algo que uno ha leído con placer, de lo 
cual me declaro .culpable. 

No es una historia corriente, pero 
tampoco una historia hermética. Como 
dice su autora en uno de los primeros 
capítulos: "Nada más fue lo que ocurrió 
esa noche en el patio. Tal vez alguien 
crea que fue poca cosa: esa persona no 
sabe lo que dice, porque no ha tenido 

, un ángel ·que le cante en arameo mien
tras le acaricia el pelo". 
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Al final, uno comprueba en esta his
toria lo ya sabido: que, contra toda pre
tensión humana, lo estático no es eter
no, y lo único eterno es el cambio. 

Queda la esperanza de que ahora que 
los ángeles se "humanizan", nosotros 
sepamos corresponder atreviéndonos a 
saltar más alto. 

ANDRÉS GARCÍA LONDOÑO 

Tiempos y lugares 
remotos del pasado 
y del presente 

Cantata para el fin de los tiempos 
César Pérez Pinzón 
Cooperativa Editorial Magisterio, 
Colección Piedra de Sol, Santafé de 
Bogotá, 1996, 350 págs. 

Que el legado de la historia es semilla 
para el novelista ha sido bien demos
trado en la narrativa colombiana por 
maestros como Pedro Gómez Val
derrama, Plinio Apuleyo Mendoza, 
Germán Espinosa, Próspero Morales 
Pradilla, Fernando Cruz Kronfly, 
García Márquez o Luis Fayad. Semilla 
en cuanto pretexto para la creación, 
pues no es el hecho histórico en sí mis
mo lo que cuenta sino el molde de su 
huella en el cual el novelista hace un 
vaciado de ficción. Servirse de la his
toria o nutrirse de personajes histórico
novelescos han sido estrategias argu
mentales de obras como La otra raya 
del tigre (1977), Años de fuga (1979), 
La tejedora de coronas (1982), Los pe
cados de Inés de Hinojosa (1987), La 
ceniza del Libertador (1987), El gene
ral en su laberinto (1989) y Compañe
ros de viaje (1991 ). 

Por esta misma vía se encamina la 
segunda novela de César Pérez Pinzón 
(Alvarado [Tolima], 1954), bajo el tí
tulo apocalíptico de Cantata para el fin 
de los tiempos (1996), obra en la cual 
se desarrollan por caminos paralelos la 
visión mágica y terrible de ~a travesía 
conquistadora de los españoles y la pe
sadilla de los años de la Violencia que 

NARRATIVA 

enmarcan los comienzos del siglo XX 
en Colombia. Una y otra como imáge
nes reflejas de un mismo espejo: la 
muerte. 

Una doble columna vertebral, pues, 
sustenta el relato, un mismo espíritu 
encamado en dos cuerpos: uno, que 
puesto en el presente c.ultiva el pasado 
(el veterano rebelde Fabián Cabral), y 
otro, que puesto en el pasado intuye que 
su salvación estaría en la "presencia del 
futuro" (pág. 58) (el fraile doctrinero). 
Sin embargo, el destino de Fabián, 
como el del fraile, será recorrer "tiem
pos y lugares remotos del pasado y del 
presente" (pág. 58) en el transcurso de 
las siete campanadas que anuncian el 
fin de todos los tiempos o dimensiones 
del relato. 

En una estructura circular, la novela 
pone en movimiento el tejido de la 
memoria a cargo de tres voces nuclea
res: la de Fabián, la del fraile y la de 
Juanalís -emitida paradójicamente 
como un silencio cómplice cargado de 
historias-. Hay una voz-apéndice: la 
de un narrador omnisciente que inter
mitentemente se mezcla entre las vo
ces que con soltura dominan el relato. 
Esta polifonía, finalmente, funciona a 
manera de cajitas chinas en un diálogo 
constante. Los episodios en los cuales las 
voces tienen plena potestad sobre la 
narración van incrementándose a medi
da que el círculo novelesco se cierra y 
son, precisamente, los que le otorgan a 
la novela mayor peso. La voz omnis
ciente se concentra con exclusividad en 
los episodios del fraile, en los que en 
ocasiones adopta el tono característico 
de las crónicas inscritas en los legajos 
del Archivo de Indias: "Y bien -le 
había dicho Bartolomé aquella vez-, 
este Guarionex dio ciertos años su gen-
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CUENTO 

te, por su mandado, cada persona que 
tenía casa, lo güeco de su cascabel lle
no de oro, y después, no pudiendo 
henchirlo, se lo cortaron por medio e 
dio mitad, porque los indios de aquella 
isla tenían muy poco o ninguna indus
tria de coger o sacar el oro de las mi
nas" (pág. 105); en otros apartes recurre 
a la estructura clásica de la leyenda pre
colombina, como en el caso de las 
relaciones incestuosas entre el zaque 
Huanzahúa y su hermana; o bien retoma 
el relato mitológico: "La madre Bachué 
nos fue engendrando. Pero antes estu
vimos en la estirpe de los monos roji
zos, y Goranchacha de Hunsa, hijo de 
Zue, estuvo en la estirpe de la esmeral
da, y la madre Bachué en la estirpe de 
la serpiente. Y nacimos aquí y venimos 
de tierras remotas" (pág. 159). 
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La novela se va desarrollando como 
un concierto intertextual - distintos 
planos narrativos- que se sustenta en 
el principio según el cual "toda acción, 
palabra y pensamiento tienen una pre
cisa proyección en el mundo espiritual 
en donde en cierto sentido se conser
van intactos en un presente inmutable" 
(pág. 40). Así el contacto y abandono 
de los diversos episodios sucede a par
tir de imágenes estacionarias en el tiem
po que funcionan como engarces del 
recuerdo: la guerra, el cuerpo, la infan
cia, el rito. Bifurcaciones de la narra
ción que propician el salto dimensional 
de los acontecimientos y la puesta en 
escena de personajes que flotan en un 
limbo novelesco: la tormentosa e infiel 
Leandra; Leoncio Rodríguez, enloque
cido por la guerra; el mismo Fabián 
Cabral, envuelto en sangrienta reyerta 
pasional por una tal Rebeca; o ~u terro
rífica experiencia amorosa con María 
Manuela, mitad mujer, mitad demonio. 
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A la distancia temporal-histórica que 
separa al fraile de Fabián se oponen la 
proximidad de sus intimidades, la se
mejanza de sus espíritus, la beligeran
cia de sus pensamientos y la pasión que 
los consume. Otro rasgo en común es 
el escepticismo: en el primero, desde 
la fe misma como revisión y apertura 
mental, en el segundo, como manifes
tación del tedio y del sinsentido de lo 
ceremonioso y ritual: "[ ... ] la ilusión se 
va así, sin pensar, como llegó y de nue
vo todo gris, pierde su esencia, se vuel
ve árido y muy usado" (pág. 94). 

El fraile no es sólo la figura ficcional 
del sueño que encarna los más profun
dos deseos de Fabián - su creador- : 
la aventura y el conocimiento. Además, 
mediatiza la visión del doctrinero que 
poco a poco se entrega a la magia y al 
delirio del Nuevo Mundo, en un proce
so de reacomodación psíquica y espiri
tual no exenta de incisiva crítica: "¿Que 
no sentían vergüenza? El padre Adán 
nunca la tuvo de su desnudez antes de 
que el Señor se la enseñara. [ ... ] Esto 
hizo recordar al fraile que procedía de 
países conocedores del Evangelio y te
nían la muerte como su negocio más 
lucrativo y la ocupación que más tiem
po les requería" (pág. 81). 

Como parte de la visión prismática 
de los acontecimientos - la novela trae 
un epígrafe de Lawrence Durrell, autor 
del célebre Cuarteto de Alejandría-· , 
Fabián otorga al fraile el don de la 
ubicuidad, gracias al cual, como la pe
queña Alicia de Carroll, entra y sale del 
tiempo, espejo roto que propicia deli
rantes relatos. La imagen fragmentada 
del capuchino va tomando forma a tra
vés de su interminable peregrinaje. La 
huida es su oficio, aunque la "búsque
da del futuro como escape había sido 
ilusoria" (pág. 208). 

Acerca de Fabián Cabra!, un "asce
ta en perpetua rebeldía" (pág. 24) el 
autor destaca que batalló en las filas 
rebeldes del liberalismo bajo el mando 
de los generales Herrera y Uribe Uribe. 
De sus labios solamente salen recuer
dos amargos para referirse a la guerra. 
En un movimiento pendular -similar 
al aplicado en los episodios del fraile
que produce en el lector el efecto de un 
rompecabezas, Fabián "salta de una 
época a otra como si tuviera resortes en 
el pensamiento'' (pág. 82) y solamente 
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rompe el silencio impuesto por la insa
tisfacción y el tedio cuando lee las pá
ginas del cuaderno escolar que contie
ne celosamente su relato del fraile. Así, 
el ejercicio escritor es la clave que lo
gra poner en su .,sitio las astillas de la 
narración: César Pérez da vida a Fabián 
y éste, a su vez, al fraile. El clímax 
narratológico llega en el momento en 
que, en medio de febril carrera en el 
tiempo, la ficción del fraile y la de 
Fabián se tocan con la pluma del autor 
en la única dimensión verdadera: la de 
la escritura (espacio textual). Entonces, 
las voces se funpen, se confunden; los 
delirantes se hacen una sola voz que 
encuentra el punto de cierre en las últi
mas líneas de la novela. 

Una sola pieza resulta, sin embargo, 
desprovista de sitio en el relato: la fi
gura borrosa y prescindible de Marcelo, 
el supuesto hijo de Fabián. Su efímera 
mención nada aporta al entramado no
velesco y en cambio deja la sensación 
de un agujero en la bien armada estruc
tura argumental. 

El dominio verbal de César Pérez 
Pinzón no deja duda de una profunda 
pasión por la escritura. El cuidado por 
la imagen --que de algún modo recuer
da el universo macondiano- conserva 
en su interior un ritmo poético que per
mite pensar en la razón por la cual esta 
novela lleva el título de Cantata para 
el fin de los tiempos. 

pATRICIA V ALENZUELA R. 

"Unidad, intensidad, 
significación" 

Sin puntos sobre las íes 
Carlos Flaminio Rivera 
Cooperativa Editorial Magisterio, 
Colección Piedra de Sol, Santafé de 
Bogotá, 1996, 46 págs. 

Sin puntos sobre las Íf~ es el primer li
bro publicado por el dscritor tolimense 
Carlos Flaminio Rivera (Líbano, 1960). 
De profesión veterinario y filósofo 
- privilegiada mezcla para hacer lite
ratura-, el autor logra con esta serie 
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