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te, por su mandado, cada persona que 
tenía casa, lo güeco de su cascabel lle
no de oro, y después, no pudiendo 
henchirlo, se lo cortaron por medio e 
dio mitad, porque los indios de aquella 
isla tenían muy poco o ninguna indus
tria de coger o sacar el oro de las mi
nas" (pág. 105); en otros apartes recurre 
a la estructura clásica de la leyenda pre
colombina, como en el caso de las 
relaciones incestuosas entre el zaque 
Huanzahúa y su hermana; o bien retoma 
el relato mitológico: "La madre Bachué 
nos fue engendrando. Pero antes estu
vimos en la estirpe de los monos roji
zos, y Goranchacha de Hunsa, hijo de 
Zue, estuvo en la estirpe de la esmeral
da, y la madre Bachué en la estirpe de 
la serpiente. Y nacimos aquí y venimos 
de tierras remotas" (pág. 159). 
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La novela se va desarrollando como 
un concierto intertextual - distintos 
planos narrativos- que se sustenta en 
el principio según el cual "toda acción, 
palabra y pensamiento tienen una pre
cisa proyección en el mundo espiritual 
en donde en cierto sentido se conser
van intactos en un presente inmutable" 
(pág. 40). Así el contacto y abandono 
de los diversos episodios sucede a par
tir de imágenes estacionarias en el tiem
po que funcionan como engarces del 
recuerdo: la guerra, el cuerpo, la infan
cia, el rito. Bifurcaciones de la narra
ción que propician el salto dimensional 
de los acontecimientos y la puesta en 
escena de personajes que flotan en un 
limbo novelesco: la tormentosa e infiel 
Leandra; Leoncio Rodríguez, enloque
cido por la guerra; el mismo Fabián 
Cabral, envuelto en sangrienta reyerta 
pasional por una tal Rebeca; o ~u terro
rífica experiencia amorosa con María 
Manuela, mitad mujer, mitad demonio. 
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A la distancia temporal-histórica que 
separa al fraile de Fabián se oponen la 
proximidad de sus intimidades, la se
mejanza de sus espíritus, la beligeran
cia de sus pensamientos y la pasión que 
los consume. Otro rasgo en común es 
el escepticismo: en el primero, desde 
la fe misma como revisión y apertura 
mental, en el segundo, como manifes
tación del tedio y del sinsentido de lo 
ceremonioso y ritual: "[ ... ] la ilusión se 
va así, sin pensar, como llegó y de nue
vo todo gris, pierde su esencia, se vuel
ve árido y muy usado" (pág. 94). 

El fraile no es sólo la figura ficcional 
del sueño que encarna los más profun
dos deseos de Fabián - su creador- : 
la aventura y el conocimiento. Además, 
mediatiza la visión del doctrinero que 
poco a poco se entrega a la magia y al 
delirio del Nuevo Mundo, en un proce
so de reacomodación psíquica y espiri
tual no exenta de incisiva crítica: "¿Que 
no sentían vergüenza? El padre Adán 
nunca la tuvo de su desnudez antes de 
que el Señor se la enseñara. [ ... ] Esto 
hizo recordar al fraile que procedía de 
países conocedores del Evangelio y te
nían la muerte como su negocio más 
lucrativo y la ocupación que más tiem
po les requería" (pág. 81). 

Como parte de la visión prismática 
de los acontecimientos - la novela trae 
un epígrafe de Lawrence Durrell, autor 
del célebre Cuarteto de Alejandría-· , 
Fabián otorga al fraile el don de la 
ubicuidad, gracias al cual, como la pe
queña Alicia de Carroll, entra y sale del 
tiempo, espejo roto que propicia deli
rantes relatos. La imagen fragmentada 
del capuchino va tomando forma a tra
vés de su interminable peregrinaje. La 
huida es su oficio, aunque la "búsque
da del futuro como escape había sido 
ilusoria" (pág. 208). 

Acerca de Fabián Cabra!, un "asce
ta en perpetua rebeldía" (pág. 24) el 
autor destaca que batalló en las filas 
rebeldes del liberalismo bajo el mando 
de los generales Herrera y Uribe Uribe. 
De sus labios solamente salen recuer
dos amargos para referirse a la guerra. 
En un movimiento pendular -similar 
al aplicado en los episodios del fraile
que produce en el lector el efecto de un 
rompecabezas, Fabián "salta de una 
época a otra como si tuviera resortes en 
el pensamiento'' (pág. 82) y solamente 
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rompe el silencio impuesto por la insa
tisfacción y el tedio cuando lee las pá
ginas del cuaderno escolar que contie
ne celosamente su relato del fraile. Así, 
el ejercicio escritor es la clave que lo
gra poner en su .,sitio las astillas de la 
narración: César Pérez da vida a Fabián 
y éste, a su vez, al fraile. El clímax 
narratológico llega en el momento en 
que, en medio de febril carrera en el 
tiempo, la ficción del fraile y la de 
Fabián se tocan con la pluma del autor 
en la única dimensión verdadera: la de 
la escritura (espacio textual). Entonces, 
las voces se funpen, se confunden; los 
delirantes se hacen una sola voz que 
encuentra el punto de cierre en las últi
mas líneas de la novela. 

Una sola pieza resulta, sin embargo, 
desprovista de sitio en el relato: la fi
gura borrosa y prescindible de Marcelo, 
el supuesto hijo de Fabián. Su efímera 
mención nada aporta al entramado no
velesco y en cambio deja la sensación 
de un agujero en la bien armada estruc
tura argumental. 

El dominio verbal de César Pérez 
Pinzón no deja duda de una profunda 
pasión por la escritura. El cuidado por 
la imagen --que de algún modo recuer
da el universo macondiano- conserva 
en su interior un ritmo poético que per
mite pensar en la razón por la cual esta 
novela lleva el título de Cantata para 
el fin de los tiempos. 

pATRICIA V ALENZUELA R. 

"Unidad, intensidad, 
significación" 

Sin puntos sobre las íes 
Carlos Flaminio Rivera 
Cooperativa Editorial Magisterio, 
Colección Piedra de Sol, Santafé de 
Bogotá, 1996, 46 págs. 

Sin puntos sobre las Íf~ es el primer li
bro publicado por el dscritor tolimense 
Carlos Flaminio Rivera (Líbano, 1960). 
De profesión veterinario y filósofo 
- privilegiada mezcla para hacer lite
ratura-, el autor logra con esta serie 
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de breves relatos atrapar al lector, quien 
se ve sumergido en una atmósfera fan
tástico-poética, producto de un lengua
je que se mueve entre la expresión y la 
contención. Cada cuento de Rivera exi
ge una segunda lectura. Un lenguaje de 
imágenes nutrido en un "pasado acti
vo" es el que nos enseña el cuentista. 
La brevedad y densidad de estos relatos 
obliga forzosamente al autor (tour de 
force) a seguir una serie de exigencias ya 
clásicas en el género: unidad, intensidad 
y, por supuesto, significación. 

Cuentos como Enroscado, Mantis 
religiosa, Oficio de reyes, son buenos 
modelos de "relatos breves" en los que 
Rivera muestra una disposición mental 
y lingüística capaz de un esfuerzo tan 

preciso como intenso. En estos cuentos 
se suman el humor, la ironía y final
mente el elemento sorpresa. Ninguno 
de estos relatos es predecible, pudién
dose afirmar que acaban justo en el 
clímax de-la histeria. Sus e·spacios y 
temporalic4rdes discontinuas conftrman 
al final el virtuosismo de Rivera. En el 
desenlace asombroso de estas historias 
se cond~nsan la exposición y ·el nudo 
antes narrado~. Así ratificamos eJ). su 
"relet:tora ·eh ligada'' que nada sobraba 
ni faltaba~ que el mecanismo narrativo 
era perfeeto. 

Carlos Flaminio Rivera no niega sus 
lazos de parentesco con Cortázar; es 
más: elabora un homenaje a su maes
tro. Sin puntos sobre las íes es el nom
bre del cuentG>,que le da título al libro. 
Allí ap·arece como personaje central el 
rtúsmísiino naFrador argentino, el día de 
una de sus Iiníltifiles, muertes en París. 
'bas hoFilrlgas-se encargan de desarmar 
letra ,a, letra sus· lil~ros. En una especie 
dé-panti~idío, las-hormigas "deshilachan 
la~ cl1\"isa de les Ceíitázar'' (pág. 16).. 

En los cuentos de Rivera la esfera 
de lo real es inabarcable. Lo extraordi
nario entra a tomar parte en sus relatos 
como "otro orden de lo habitual", don
de caben las dimensiones oníricas, 
extralógicas, sobrenaturales, en sínte
sis, "fantásticas". Espacios míticos, 
ficcionales o utópicos son los ingredien
tes . La connotación alegórica aparece 
en estos relatos como intencionalidad 
semántica: "Los niños rodearon a la 
efigie de piedra y se tomaron de las 
manos para iniciar la ceremonia[ ... ] El 
Tótem miraba con recelo aquella grite
ría. Acababa de ser sacado de un anti
guo sueño pero aún conservaba un pe
dazo de memoria que le hacía ver algo 
raro en aquel ritual [ ... ] El Tótem, con 
su orgullo restablecido, suavizó su cara 
mueluda y sonrió" (Un suave ardor en 
el roce, pág. 41). 

En estos relatos, una fauna hiper
bólico-fantástica (recordemos nueva
mente las profesiones del autor: veteri
nario y filósofo) entraña un sentido 
metafórico en la estructura profunda de 
lo narrado: la satírica y cómica metáfora 
de un mundo caduco por convencional, 
plagado de lugares comunes, decrépito 
de conservatismo y provincianismo. Se 
encama esta sátira en personajes como 
un ciempiés (Enroscado), un viejo 
gallinazo (Oficio de reyes), una mosca 
(Moscamuertos) y la Mantis religiosa. 
Este singular bestiario a la manera de un 
Arreola o un Monterroso puede simboli
zar esa coparticipación del destino de los 
otros a través de las leyes inéditas de la 
poesía. 

Cuentos portadores de un sentido 
cuyo contenido excede tanto lo auto
biográfico como lo social y sólo tiene 
asidero en un orden secreto, insólito o 
absurdo. Es el rechazo tácito del autor 
a un mundo ordenado por una lógica, 
unas convenciones y una moral ana
crónicas. La sexualidad (Enroscado), la 
religiosidad (Mantis religiosa), la polí
tica (Oficio de reyes), la locura (Patio 
clausurado) -en un mundo intolera
ble para el poeta-, se soluciona en el 
absurdo o en el encubrimiento semán
tico profundo de la "fábula fantástica" 
y aun la subyacencia mítica. 

Sin puntos sobre las íes delata la ex
cepcional vitalidad de un cuentista co
nocedor de su oficio, en cuya escritura 
depurada ya preexiste una voz hecha: 
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esperanza hacia lo inesperado. En Car
los Flaminio Rivera el lenguaje de la 
poesía, que es el lenguaje de sus cuen
tos, enaltece el discurso narrativo y nos 
reafirma su misión de transgredir y re
orientar la miseria cotidiana hacia una 
nueva aventura, su aventura primordial: 
armar sueños. 

pATRICIA V ALENZUELA R. 

Los vacíos que deja 
la historia 

Cuentos completos 
Pedro Gómez Va/derrama 
Editorial Alfaguara, Colombia, Santafé de 
Bogotá, 1996, 400 págs . . 

" ... Cuando Balboa iba siguiendo a su 
perro Leoncico, y se hallaba ya a esca
sos cien metros del mar, un indio 
emboscado le disparó una flecha enve
nenada que se coló por un intersticio 
de su yelmo, y lo mató en el acto, por 
lo cual no pudo descubrir el océano 
Pacífico" (pág. 346). 

Esta muestra de Las muertes apócri
fas nos permite iniciar la reseña del li
bro de cuentos completos de un autor 
colombiano cuya obra (si no en tama
ño, sí en esencia) es tan amplia en inte
reses como lo fue su vida. 

Gómez Val derrama ( 1923-1992) fue 
ministro, embajador, profesor univer
sitario. Tanto escritor como abogado, 
seguramente le habría gustado aquella 
frase de Shelley que afirma que "los 
poetas son los legisladores no recono
cidos del mundo". En el caso de Gómez 
Valderrama, el intrincado asunto que 
constituyó su principal ocupación en el 
Parlamento Literario, fue el de la His
toria Posible. 

ParaMarguerite Yourcenar totla "no
vela histórica" que no dé a su persona
je, sea ficticio o no, una realidad histó
rica, condicionada por un tiempo y un 
lugar, no pasa de ser "un baile de dis
fraces", por bien lograda que esté. ¿Pero 
qué sucede cuando, conservando todo el 
ambiente de un espacio y de un tiempo 
determinados, se cambian los hechos es-
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