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te, por su mandado, cada persona que
tenia casa, lo giieco de su cascabel lle-
no de oro, y después, no pudiendo
henchirlo, se lo cortaron por medio e
dio mitad, porque los indios de aquella
isla tenfan muy poco o ninguna indus-
tria de coger o sacar el oro de las mi-
nas” (pdg. 105); en otros apartes recurre
a la estructura cldsica de la leyenda pre-
colombina, como en el caso de las
relaciones incestuosas entre el zaque
Huanzahua y su hermana; o bien retoma
el relato mitolégico: “La madre Bachué
nos fue engendrando. Pero antes estu-
vimos en la estirpe de los monos roji-
zos, y Goranchacha de Hunsa, hijo de
Zue, estuvo en la estirpe de la esmeral-
da, y la madre Bachué en la estirpe de
la serpiente. Y nacimos aqui y venimos
de tierras remotas” (pag. 159).

[La novela se va desarrollando como
un concierto intertextual —distintos
planos narrativos— que se sustenta en
el principio segiin el cual “toda accion,
palabra y pensamiento tienen una pre-
cisa proyeccién en el mundo espiritual
en donde en cierto sentido se conser-
van intactos en un presente inmutable”
(pag. 40). Asi el contacto y abandono
de los diversos episodios sucede a par-
tir de imagenes estacionarias en el tiem-
po que funcionan como engarces del
recuerdo: la guerra, el cuerpo, la infan-
cia, el rito. Bifurcaciones de la narra-
cién que propician el salto dimensional
de los acontecimientos y la puesta en
escena de personajes que flotan en un
limbo novelesco: la tormentosa e infiel
Leandra; Leoncio Rodriguez, enloque-
cido por la guerra; el mismo Fabidn
Cabral, envuelto en sangrienta reyerta
pasional por una tal Rebeca; o su terro-
rifica experiencia amorosa con Maria
Manuela, mitad mujer, mitad demonio.

A la distancia temporal-historica que
separa al fraile de Fabian se oponen la
proximidad de sus intimidades, la se-
mejanza de sus espiritus, la beligeran-
cia de sus pensamientos y la pasion que
los consume. Otro rasgo en comun es
el escepticismo: en el primero, desde
la fe misma como revision y apertura
mental, en el segundo, como manifes-
tacién del tedio y del sinsentido de lo
ceremonioso y ritual: “[...] la ilusién se
va asi, sin pensar, como llegé y de nue-
vo todo gris, pierde su esencia, se vuel-
ve arido y muy usado” (pag. 94).

El fraile no es sélo la figura ficcional
del suefio que encarna los mas profun-
dos deseos de Fabidn —su creador—:
la aventura y el conocimiento. Ademas,
mediatiza la vision del doctrinero que
poco a poco se entrega a la magia y al
delirio del Nuevo Mundo, en un proce-
so de reacomodacién psiquica y espiri-
tual no exenta de incisiva critica: “; Que
no sentian vergiienza? El padre Adan
nunca la tuvo de su desnudez antes de
que el Sefior se la ensenara. [...] Esto
hizo recordar al fraile que procedia de
paises conocedores del Evangelio y te-
nian la muerte como su negocio mas
lucrativo y la ocupacién que mas tiem-
po les requeria” (pag. 81).

Como parte de la vision prismatica
de los acontecimientos —Ila novela trae
un epigrafe de Lawrence Durrell, autor
del célebre Cuarteto de Alejandria—,
Fabidan otorga al fraile el don de la
ubicuidad, gracias al cual, como la pe-
queiia Alicia de Carroll, entra y sale del
tiempo, espejo roto que propicia deli-
rantes relatos. La imagen fragmentada
del capuchino va tomando forma a tra-
vés de su interminable peregrinaje. La
huida es su oficio, aunque la “busque-
da del futuro como escape habia sido
ilusoria” (pag. 208).

Acerca de Fabidn Cabral, un “asce-
ta en perpetua rebeldia” (pag. 24) el
autor destaca que batallé en las filas
rebeldes del liberalismo bajo el mando
de los generales Herrera y Uribe Uribe.
De sus labios solamente salen recuer-
dos amargos para referirse a la guerra.
En un movimiento pendular —similar
al aplicado en los episodios del fraile—
que produce en el lector el efecto de un
rompecabezas, Fabian “salta de una
época a otra como si tuviera resortes en
el pensamiento” (pag. 82) y solamente

rompe el silencio impuesto por la insa-
tisfaccion y el tedio cuando lee las pé-
ginas del cuaderno escolar que contie-
ne celosamente su relato del fraile. Asi,
el ejercicio escritor es la clave que lo-
gra poner en su gitio las astillas de la
narracion: César Pérez da vida a Fabidn
y éste, a su vez, al fraile. El climax
narratolégico llega en el momento en
que, en medio de febril carrera en el
tiempo, la ficcién del fraile y la de
Fabidn se tocan con la pluma del autor
en la Gnica dimension verdadera: la de
la escritura (espacio textual). Entonces,
las voces se funden, se confunden; los
delirantes se hacen una sola voz que
encuentra el punto de cierre en las ulti-
mas lineas de la novela.

Una sola pieza resulta, sin embargo,
desprovista de sitio en el relato: la fi-
gura borrosa y prescindible de Marcelo,
el supuesto hijo de Fabidn. Su efimera
mencion nada aporta al entramado no-
velesco y en cambio deja la sensacion
de un agujero en la bien armada estruc-
tura argumental.

El dominio verbal de César Pérez
Pinz6n no deja duda de una profunda
pasién por la escritura. El cuidado por
la imagen —que de algin modo recuer-
da el universo macondiano— conserva
en su interior un ritmo poético que per-
mite pensar en la razén por la cual esta
novela lleva el titulo de Cantata para
el fin de los tiempos.

PATRICIA VALENZUELA R.

‘“Unidad, intensidad,
significacion”

Sin puntos sobre las ies

Carlos Flaminio Rivera
Cooperativa Editorial Magisterio,
Coleccion Piedra de Sol, Santafé de
Bogota, 1996, 46 pags.

Sin puntos sobre las ies es el primer li-
bro publicado por el escritor tolimense
Carlos Flaminio Rivera (Libano, 1960).
De profesion veterinario y filésofo
—privilegiada mezcla para hacer lite-
ratura—, el autor logra con esta serie
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de breves relatos atrapar al lector, quien
se ve sumergido en una atmésfera fan-
tastico-poética, producto de un lengua-
je que se mueve entre la expresion y la
contencién. Cada cuento de Rivera exi-
ge una segunda lectura. Un lenguaje de
imdgenes nutrido en un “pasado acti-
vo” es el que nos ensefia el cuentista.
La brevedad y densidad de estos relatos
obliga forzosamente al autor (four de
force) a seguir una serie de exigencias ya
cldsicas en el género: unidad, intensidad
y, por supuesto, significacion.

Cuentos como Enroscado, Mantis
religiosa, Oficio de reyes, son buenos
modelos de “relatos breves” en los que
Rivera muestra una disposicién mental
y lingiiistica capaz de un esfuerzo tan
preciso como intenso. En estos cuentos
se suman el humor, la ironia y final-
mente el elemento sorpresa. Ninguno
de estos relatos es predecible, pudién-
dose afirmar que acaban justo en el
climax de la historia. Sus espacios y
temporalidades discontinuas confirman
al final el virtuosismo de Rivera. En el
desenlace asombroso de estas historias
se condensan la exposicion y el nudo
antes narrados. Asi ratificamos en su
“relectura obligada” que nada sobraba
ni faltaba, que el mecanismo narrativo
era perfecto.

Carlos Flaminio Rivera no niega sus
lazos de parentesco con Cortdzar; es
maés: elabora un homenaje a su maes-
tro. Sin puntos sobre las ies es el nom-
bre del cuento que le da titulo al libro.
Alli aparece como personaje central el
mismisimo narrador argentino, el dia de
una de sus miltiples muertes en Paris.
Las hormigas se encargan de desarmar
letra a letra sus libros. En una especie
de parricidio, las hormigas “deshilachan
la divisa de los Cortdzar” (pag. 16).

CUENTO

En los cuentos de Rivera la esfera
de lo real es inabarcable. Lo extraordi-
nario entra a tomar parte en sus relatos
como “otro orden de lo habitual”, don-
de caben las dimensiones oniricas,
extralégicas, sobrenaturales, en sinte-
sis, “fantdsticas”. Espacios miticos,
ficcionales o ut6picos son los ingredien-
tes. La connotacién alegérica aparece
en estos relatos como intencionalidad
semantica: “Los nifios rodearon a la
efigie de piedra y se tomaron de las
manos para iniciar la ceremonia [...] El
Tétem miraba con recelo aquella grite-
ria. Acababa de ser sacado de un anti-
guo sueflo pero adn conservaba un pe-
dazo de memoria que le hacia ver algo
raro en aquel ritual [...] El Tétem, con
su orgullo restablecido, suaviz6 su cara
mueluda y sonrié” (Un suave ardor en
el roce, pag. 41).

En estos relatos, una fauna hiper-
bélico-fantastica (recordemos nueva-
mente las profesiones del autor: veteri-
nario y filésofo) entrafia un sentido
metaforico en la estructura profunda de
lo narrado: la satirica y cémica metéfora
de un mundo caduco por convencional,
plagado de lugares comunes, decrépito
de conservatismo y provincianismo. Se
encarna esta sitira en personajes como
un ciempiés (Enroscado), un viejo
gallinazo (Oficio de reyes), una mosca
(Moscamuertos) y la Mantis religiosa.
Este singular bestiario a la manera de un
Arreola o un Monterroso puede simboli-
zar esa coparticipacion del destino de los
otros a través de las leyes inéditas de la
poesia.

Cuentos portadores de un sentido
cuyo contenido excede tanto lo auto-
biogrifico como lo social y sélo tiene
asidero en un orden secreto, insélito o
absurdo. Es el rechazo técito del autor
a un mundo ordenado por una légica,
unas convenciones y una moral ana-
cronicas. La sexualidad (Enroscado), la
religiosidad (Mantis religiosa), 1a poli-
tica (Oficio de reyes), la locura (Patio
clausurado) —en un mundo intolera-
ble para el poeta—, se soluciona en el
absurdo o en el encubrimiento semén-
tico profundo de la “fabula fantastica”

"y aun la subyacencia mitica.

Sin puntos sobre las ies delata la ex-
cepcional vitalidad de un cuentista co-
nocedor de su oficio, en cuya escritura
depurada ya preexiste una voz hecha:

esperanza hacia lo inesperado. En Car-
los Flaminio Rivera el lenguaje de la
poesia, que es el lenguaje de sus cuen-
tos, enaltece el discurso narrativo y nos
reafirma su mision de transgredir y re-
orientar la miseria cotidiana hacia una
nueva aventura, su aventura primordial:
armar Suenos.

PaTRrRICIA VALENZUELA R.

Los vacios que deja
la historia

Cuentos completos

Pedro Gémez Valderrama

Editorial Alfaguara, Colombia, Santafé de
Bogotd, 1996, 400 pags. .

“... Cuando Balboa iba siguiendo a su
perro Leoncico, y se hallaba ya a esca-
sos cien metros del mar, un indio
emboscado le dispar6 una flecha enve-
nenada que se cold por un intersticio
de su yelmo, y lo mato en el acto, por
lo cual no pudo descubrir el océano
Pacifico” (pag. 346).

Esta muestra de Las muertes apocri-
fas nos permite iniciar la resefia del li-
bro de cuentos completos de un autor
colombiano cuya obra (si no en tama-
fio, si en esencia) es tan amplia en inte-
reses como lo fue su vida.

Gomez Valderrama (1923-1992) fue
ministro, embajador, profesor univer-
sitario. Tanto escritor como abogado,
seguramente le habria gustado aquella
frase de Shelley que afirma que “los
poetas son los legisladores no recono-
cidos del mundo”. En el caso de Gémez
Valderrama, el intrincado asunto que
constituyd su principal ocupacion en el
Parlamento Literario, fue el de la His-
toria Posible.

Para Marguerite Yourcenar toda “no-
vela histérica” que no dé a su persona-
je, sea ficticio o no, una realidad histé-
rica, condicionada por un tiempo y un
lugar, no pasa de ser “un baile de dis-
fraces”, por bien lograda que esté. ; Pero
qué sucede cuando, conservando todo el
ambiente de un espacio y de un tiempo
determinados, se cambian los hechos es-
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