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torietas comerciales y mantienen una 
calidad estética propia de las obras de 
arte, hasta el punto de que muchas de 
las tiras cómicas más populares se con
vierten a su lado en lo que el chicle y 
las hamburguesas son para la culinaria. 
Entre ellos no puede dejar de mencio
narse a Saul Steinberg, a Maurice Sendac 
y a Edward Gorey, mientras, de nuevo, 
un retrasado Lorenzo Parachoques em
prende veloz carrera en la mañana y atro
pella por enésima vez al cartero. 

SANTIAGO LONDOÑO VÉLEZ 

El poeta suicida 
y la ciudad culpable 

José Asunción Silva, Obra completa 
Héctor Orjuela (coordinador) 
Edición del Centenario, Colección 
Archivos/Casa de poesía Silva, Santafé de 
Bogotá, 1996, 747 págs. 

Más que un poeta, José Asunción Silva 
ha sido en Colombia --desde su suici
dio, ocurrido en 1896-- una especie de 
leyenda. La leyenda, incluso, ha lleva
do, desde el comienzo, a oscurecer la 
obra del poeta y a estilizar su figura. Si 
se revisa la antología de textos sobre 
Silva preparada por Juan Gustavo Cobo 
Borda 1, se advierte que la pregunta cen
tral alrededor de la cual giran muchos 
de los artículos tiene que ver con las 
razones de su suicidio. 

Ya en 1896 Laureano García Ortiz2 

decía, en uno de los primeros artículos 
que se publicaron sobre Silva, que lo 
que él quería era "registrar cierto ~rden 
de reflexiones que el enigma de su 
muerte nos ha sugerido". 

Las respuestas que se han dado a lo 
que García Ortiz sentía como un enig
ma haa ido desde la estilización del 
suicidio como un acto estético3 hasta la 
explicación meramente comerc ial 
-'qUe sostiene que Silva se suicidó de
bido a sus dificultades económicas-, 
pasando por aquellas versiones que han 
q;ueri<ilo echarles la culp.a a las lecturas 
d~$i1va o al hecho de que éste hubiera 
pe:rdid_(!) la fe religio.sa. 
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Incluso, más allá de todas las hipó
tesis que se han f01jado para tratar de 
explicar e l suicidio, una biografía re
c iente - escrita por Enrique Santos 
Molano4- ha pretendido negar el sui
cidio y aventurar la teoría de un asesi
nato político. Si bien es cierto que la 
teoría del asesinato carece de toda 
fundamentación documental sólida, la 
idea resulta, sin embargo, significativa, 
ya que convierte la reflexión sobre la 
muerte de Silva en una acusación ex
plícita y en una búsqueda de los culpa
bles. De esta manera, el poeta suicida 
se transforma en un poeta mártir y la 
ciudad en la que nació y en la que vi
vió la mayor parte de su vida - Bogo
tá- se convierte en una especie deJe
rusalén incrédula que conduce a la 
muerte al mejor de sus hijos, al no po
der comprenderlo. 

En un trabajo reciente sobre el 
modernismo en Colombia, David 
Jiménez Panesso llama a Silva "el hé
roe de toda esta historia"5 y titula un 
capítulo sobre Silva "La modernidad 
imposible". En esas expresiones está re
sumida en buena parte la visión que se 
ha tenido de Silva en Colombia: Silva 
fue un hombre que trató de traer la mo
dernidad a una sociedad tradicional y 
pacata, y esta sociedad terminó lleván
dolo a la desesperación y a la muerte. 

La tematización de este choque en
tre el poeta y el mundo circundante 
abarca tanto el tema estrictamente lite
rario --Silva como poeta incompren
dido-- como el tema de la quiebra co
mercial de Silva. Con respecto a esto 
último se ha dicho, por ejemplo, que la 
bancarrota de Silva se debió a que en el 
almacén que heredó de su padre se acu
mulaban objetos de lujo para los cuales 
no había mercado en una sociedad 
como la bogotana de entonces6 . 

Así, "la modernidad imposible" se 
expresa en la figura de un poeta que no 
encuentra público para sus versos y de 
un comerciante que no encuentra clien
tes para su mercadería excesivamente 
refinada. La ciudad que hubiera podi
do darle el público y los clientes se ha 
dedicado desde entonces a lamentar la 
muerte del poeta y a buscar teorías so
bre el suicidio que sirvan de alternativa 
a la teoría acusadora. 

La más sencilla de estas teorías al
ternativas es una inversión del tópico 
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del poeta incomprendido por la socie
dad. No es la sociedad la que no com
prende al poeta sino el poeta quien no 
comprende a la sociedad. Esta teoría ha 
llevado a crear la figura de un Silva 
extravagante. esnob y algo grotesco, 
cuyo estilo de vida chocaba con el sen
tido común y cuya literatura ofendía el 
buen gusto. Esto último se matizó con 
los años y se reemplazó con el tópico 
de la admiración del poeta, sin que ésta 
implicara dejar de sentir ciertas reser
vas frente al hombre. "Admiro sin reti
cencias a Silva como poeta -escribía, 
por ejemplo, Guillermo Uribe Hol
guín-, como hombre no lo admiro, no 
puedo admirarlo"7 . Y Uribe Holguín 
-como otros- no podían admirarlo 
porque pensaban no sólo en el Silva ex
travagante sino también en el Silva a 
quien el infortunio comercial había lle
vado a una situación que lo hacía per
sona poco grata a sus acreedores. 

Algunos han querido ir más allá y se 
han preguntado por la razón de esa ex
travagancia recurriendo a la psiquiatría 
e incluso a la genética para mostrar 
cómo en la mente de Silva había algo, 
ya desde el comienzo, que iba a termi
nar llevándolo al suicidio. Así la pri
mera biografía de Silva -escrita por 
Alberto Miramón y publicada en 
1937-explicaba cómo en Silva se con
jugaban dos herencias contrapuestas 
que explicaban su desequilibrio, lo cual, 
aunque era de lamentar, sobre todo si 
se admiraba al poeta, permitía absolver 
a la c iudad de toda culpabilidad en el 
destino de su poeta. 

Entre los jueces que absuelven a la 
ciudad está nada menos que Juan Ra
món Jiménez, que, a un tiempo en que 
lloraba la muerte de Silva y, después 
de elogiar uno de los Nocturnos, repro
chaba "todo ese dandismo provinciano. 
vacuo y ridículo que el pobre José Asun
ción se puso [ ... ] para asustar o mortifi
car a los colombianos cotTientes, más 
o menos sensitivos y tolerantes, de una 
indiferente Bogotá sin culpa"8. 

En todo caso, tanto las teorías 
acusadoras como las absolutorias, coin
ciden en ver un choque entre la moder
nidad de Silva y la no modernidad de 
su entorno. Sin embargo, esta imagen 
habitual del poeta ansioso de moderni
dad y la ciudad reacia a ella implica. 
como puede verse si se repasa la obra 

113 



PO A 

de Silva. una doble simplificación. Ni 
Silva estaba tan evidentemente ansioso 
ele modemidad como han pretendido al
gunos. ni la ciudad que habitaba había 
pem1anecido incólume a los desanollos 
del capitalismo mundial . 

El mismo Silva, en una prosa breve 
escrita en 1894 -"El paraguas del pa
dre León"-, veía que se estaba dando 
el paso de una ciudad que todavía tenía 
el sello de la colonia a una ciudad go
bernada no ya por los campanarios de 
sus treinta y dos iglesias sino por los 
avatares del capitalismo mundial. La 
vieja Santafé de Bogotá - la ciudad del 
siglo XVIII, como la define Silva- está 
representada por e l sacerdote León 
Caicedo, que todavía tomaba chocola
te bajo un enorme lienzo de temática 
religiosa del pintor colonial Gregorio 
Yázquez de Arce y Ceballos. 

La otra ciudad, la que ya anunciaba 
el siglo XX, está representada por un 
ministro venal y su esposa, que pasan 
en un coche de lujo por la esquina don
de estaba el padre León. El ministro se 
ha hecho millonario vendiendo sus in
fluencias; su mujer es definida por Silva 
como una ''fin de siecle neurasténica 
que lee a Bourget y a Maree} Prevost y 
que se ha hecho famosa por haber com
prado todas las joyas que, en su postrer 
viaje a Europa, trajo el último de los 
Monteverdes" (pág. 363). 

Aprovechando este contraste, Si lva 
define la época que le tocó vivir como 
una época de transición entre la vieja 
Santafé recoleta y la moderna Bogotá. Y 
en ese contraste es imposible no perci
bir, al menos en este texto, de q~é lado 
están las simpatías de Silva. Lo que que
da de la vieja ciudad es definido por él 
como "restos de la placidez deliciosa de 
Santafé", mientras que a la nueva ciudad 
la asocia con cierta "corrupción honda" 
con "emisiones clandestinas" y con 
"veintiséis millones de papel moneda", 
con lo cual alude a la inestabilidad del 
valor del dinero, que erá uno de los fac
tores que lo iban a llevar a la quiebra. 

Como se ve, los términos en los que 
Silva define el contraste permiten infe
rir que en él había cierta nostalgia de la 
vieja Santafé. Lo que muestra que sus 
ansias de modernidad no eran tan radi
cales. Y esa nostalgia, da testimonio, 
además, de la paulatina desaparición de 
la vieja ciudad y de sus valores. Como 
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escritor, Silva vivió ese proceso y quiso 
tomarle el pulso en todos sus aspectos. 

La sensación de un mundo plácido 
que se perdía atraviesa todos los poe
mas del Libro de versos y algunos de 
los de Intimidades. La tendencia, típi
ca de finales del siglo XIX, de dar ex
plicaciones fisiológicas a fenómenos 
anímicos, se refleja en Gotas amargas. 
En esta colección se ve también la re
ducción de las relaciones sociales a lo 
monetario como se puede comprobar al 
leer el poema Necedad yanqui. Esta 
reducción, además. conlleva una des
aparición de los valores, lo que trae 
consigo un imperio de la ley del más 
fuerte -el homo homini lupus del li
beralismo clásico- que encuentra ex
presión en el poema Futura. En este 
poema, Silva se imagina un evento en 
Francfort en el siglo XXIV, cuando ya 
habrá triunfado la religión del san
chopancismo, que representa el realis
mo y el materialismo frente al idealismo 
quijotesco. El alcalde de la ciudad des
cubre una estatua de Sancho Panza: 

Ha cuatro siglos los hombres 
Lo proclaman único Dios; 
Su imagen ved, su noble imagen, 
Su imagen ved ... 

Pero el acto se interrumpe por un aten
tado de nihilistas que, así como los 
nihilistas del siglo XIX habían destrui
do los viejos ideales y la vieja re ligión 
para que surgiera el sanchopancismo, 
quieren destruir ahora la nueva religión: 

Es un mitin de nihilistas 
Y en una súbita explosión 
De picrato de melinita 
Vuelan estatua y orador. 

Después del triunfo del sanchopan
cismo lo que imperará -parece decir
se en este poema- será la guerra de 
todos contra todos y la ausencia total 
de reglas y límites. La materialización 
de la realidad y la fisiologización del 
espíritu terminan por convertir la reali
dad en un campo de batalla en el que 
todo está permitido y en el que no hay 
nada seguro. 

En su novela De sobremesa, Silva 
procuró reunir todos los síntomas de la 
pérdida del mundo en un texto que ter
minó por ser una reflexión sobre el es-
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tado espiritual del fin de siecle, en la 
que más que un ansia de modernidad 
puede reconocerse una angustia produ
cida por la modernización. De hecho, 
ya casi al comienzo de la novela se da 
un contraste entre la pureza de un mun
do perdido y un I)Ilundo de desorden y 
de crimen en el que se siente arrojado 
el personaje narrador José Femández 
Andrade cuando recibe una carta en la 
que se le informa de la muerte de su 
abuela, que muere rezando por la sal
vación de su nieto y rodeada de cua
dros de Gregorio V ázquez de Arce y 
Ceballos mientras el nieto se enredaba 
en amoríos en la "Babilonia moderna" 
(París) que lo llevaban al borde del ase
sinato. Después toda la trama de la no
vela no es más que la búsqueda de un 
sustituto de religión representado en el 
culto a la virgen laica Helena de Scilly, 
acompañada de una serie de reflexio
nes sobre un mundo en el que impera 
la suspensión de la ley y en el que "a 
estallidos de melinita en las bases de 
las ciudades y a golpes de zapa en lo 
más profundo de los cimientos mora
les" (pág. 322) se marchaba hacia una 
sociedad distinta. 

Sin embargo, la .búsqueda de un sus
tituto de religión termina en la decep
ción, en la conciencia de que el cielo 
"hacia donde suben las oraciones y los 
sacrificios" está vacío y en la crítica a 
todos los sustitutos de religión: a los que 
considera "asquerosas parodias, plagios 
de los viejos cultos" (pág. 336). 

El vacío del cielo al que se refiere 
Silva --que hace pensar no sólo en la 
muerte de Dios sino en la trascenden
cia vacía de la que hablara Hugo 
Friedrich como una de las característi
cas de la lírica moderna- provoca tam
bién, ante los ojos de ~ilva, una desva
lorización del mundo )en la medida en 
que desv.aloriza los sentimientos que 
dejan de ser expresiones del alma para 
convertirse en simulacros dignos de la 
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caricatura. En la mayoría de los poe
mas del Lib1·o de versos todavía lo que 
predomina es el dolor melancólico por 
un mundo perdido como se puede ver 
en el famoso "Una noche ... ". Pero en 
otros poemas del Libro de versos -el 
más significativo de los cuales es e l 
igualmente famoso Día de difuntos
el dolor termina siendo reemplazado 
por la angustia ironizada de no poder 
sentir e l dolor. 

La melancolía en este poema está 
representada por las campanas del día 
de difuntos, que marcan el desgarrón 
entre lo ido y lo presente: 

Las campanas p laíiideras que les 
1 hablan a los vivos 

De los mue11os! [pág. 65] 

Pero frente al sonido melancólico de 
esas campanas aparece el sonido de otra 
campana que las acompaña. Es la cam
pana indiferente que no habla del dolor 
sino sencillamente marca la hora. Esa 
campana rompe la gravedad de la pie
dad, para ella todo es "jocoserio" (pág. 
68). Es decir, que lo que en un momen
to dado parece serio y hasta trágico tie
ne, visto desde su indiferencia, su lado 
jocoso. Las tragedias se convierten en 
sainete. Así por ejemplo, e l dolor del 
viudo que amenaza con suicidarse ter
mina siendo presentado como un dolor 
declamatorio desde el punto de vista del 
futuro en el que el dolor momentáneo 
habrá sido olvidado: 

Ella que ha marcado la hora en 
1 que el viudo 

Habló de suicidio y pidió el 
1 arsénico 

Cuando aún en la alcoba, recién 
1 pe-ifu'f!lada, 

Flotaba el aroma del ácido fénico 
Y ha marcado luego la hora en 

1 que, mudo 
Por las emociones con que el goce 

1 agobia, 
Para que lo unieran con sagrado 

1 nudo, 
A la misma iglesiafue con otra 

1 novia ... [pág. 65] 

La voz .de esa campana que relativiza 
todO' yS llamada por Silva "una voz del 
siglo'entre un coFo de frailes" (pág. 66). 
Lo'S iÍiiaHes ahonclan :en el dolor. La voz 
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del s iglo intenta anular lo re lativi
zándolo. Los sacerdotes del siglo -es 
decir, los médicos y los científicos-· 
procuran también relativizar e l dolor 
para que, aquel que sufre, vuelva de é l 
al ritmo de la vida del siglo. En caso de 
que el dolor aparezca como algo de ori
gen metafísico o espiritual. los médi
cos procederán a una fisiologización del 
espíritu, tal como se ve a lo largo de 
Gotas amargas, y en de terminados 
momentos de De sobremesa. para po
der dar una receta que cure e l mal des
de el punto de vista fisiológico. 

Incluso en e l recurso a la vieja fe hay 
muchas veces sólo un recurso terapéu
tico destinado a que el doliente aban
done la melancolía y vuelva al ritmo 
del siglo. En e l documento más nota
ble que tenemos sobre la quiebra final 
de Silva - la carta escrita a Guillermo 
Uribe9- , el poeta muestra cómo él tie
ne la sensación de que e l amigo de su 
padre -en quíen él en un momento 
confió-- sólo está interesado en que, 
después de la muerte de su hermana 
Elvira, vuelva lo más pronto posible al 
trabajo para poder pagar las deudas que 
tiene con él. Para eso, además, Uribe le 
habría recomendado a Silva que leyera 
un libro místico. La carta muestra, ante 
todo, la decepción que sufre Silva ante 
el amigo de su padre -que al final se
ría su principal acreedor-, que, en lu
gar de tratar de facilitar las cosas en el 
momento en que la situación financie
ra de los Silva se hizo inmanejable, de
cidió arrinconar al poeta contra la pa
red amenazándolo con un proceso 
criminal. 

Camilo de Brigard, comentando esta 
carta, recuerda que "el mundo de los 
negocios no está presidido por la cari
dad ni por la benevolencia" 10 sino, hu
biera podido agregar utilizando una 
expresión que le gustaba a Silva, por el 
stritgglefor lije. Ante éste --que era una 
de las formas del horno homini lupus 
del liberalismo clásico- no había amis
tad que valiera. Con ello todo termina 
reduciéndose a lo económico y provo
cando una deformación de la vida. 
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Esta deformac ión que· impl ica la re
ducción de todo a la economía - a lo 
pragmático-- es expresada a partir del 
lenguaje -también deformado y presen
tado caricaturescamente- de un yanqui 
bmTacho en Necedad yanqui (pág. 95), 
que es el poema que cien-a Gotas amar
gas. Al principio del poema. Silva nos 
presenta al yanqui y nos advie11e -sin 
mucha convicción- que lo que éste dice 
no debe tomarse muy en serio y lo atri
buye a efectos del alcohol: 

En Nueva York. Cenando con 
1 William W. Breakhart, 

comisionista yanqui de fortuna . 
1 notoria, 

y que, según los cálculos de gente 
1 respetable, 

no baja de 350,000 dollars, 
le oí decir las ji·ases que atribuyo 
a embriaguez producida por 

1 quince o veinte copas. 

Aparentemente, son el alcohol y las di
ficultades del yanqui para hablar espa
ñol las que producen la deformación de 
su discurso. Pe ro esta deformación 
coiTesponde a la deformación de l mun
do que éste describe, ya que lo que éste 
dice es que en aquel mundo sólo tiene 
valor lo monetario, lo cual implica una 
deformación frente a los viejos idea
les, como, por ejemplo, el ideal de la 
amistad: 

"¿Amigos suyos? Pe1jectly. Yo 
1 nunca tiene amigos. 

¿Usted cree en esto? Ensaya. Está 
1 usted en Europa. 

préstales por servicio your francs 
1 if you are in París 

your pounds (f'you are in London 
1 if in Spain your onzas 

well ... iL amigo suyo es muy 
1 agradecido.

usted, es ve1y pleased ... Entonces 
. 1 él es desagradado 

1 don 't pay a usted nada ... y no es 
1 su amigo ahora 

o bien él paga todo ... and tlwt is 
1 very sil/y 

ya no es su buen amigo _v dice 
1 usted le roba ... ". 

Pero también el poema mismo - y esto 
es quizá lo más interesante- implica 
una deformación de la estética vigente. 
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Lo que se busca no es ya la forma per
fecta - la forma de las bellas aparien
cias señoriales del viejo mundo-- sino 
el esperpento agresivo. El mundo se ha 
desvalorado por completo con la marcha 
triunfante del sanchopancismo--esto es, 
del capitalismo y el pragmatismo que se 
expresan en inglés- y todavía el poeta 
--como el león de Nietzsche- no pue
de crear nuevos valores. Por eso se asus
ta incluso del mensaje del yanqui, y en el 
colofón vuelve a atribuir sus palabras al 
efecto del alcohol: 

Yo he atribuido siempre aquel 
1 discurso estúpido 

a embriaguez producida por 
1 quince o veinte copas. 

El recurso que intenta el poeta para es
capar al mundo deformado del capi
talismo salvaje es el refugio en el mun
do de la forma pura, la famosa torre de 
marfil modernista desde la que el arte 
moderno lleva su ambigua relación con 
la modernidad y cuya armonía y per
fección ha de contrastar con la desar
monía del exterior. Pero, en el caso de 
Silva, la torre de marfil se rompe. Tam
bién el burgués de los tiempos de la re
volución industrial --como lo ha suge
rido Walter Benjamín 1 1- trató de crear 
su torre de marfil en el interior privado 
que procuraba representar la armonía 
soñada para huir del mundo de la lucha 
diaria. El interior burgués ~omo lo 
muestra la descripción de la quinta de 
José Fernández Andrade en De sobre
mesa- buscaba crear un universo des
pués que se había perdido el universo. 

A Silva ~omo burgués y comer
ciante- también se le desbarata el in
terior y llega el momento en que em
pieza a ver sus muebles, sus libros y 
sus objetos de arte en manos de los 
acreedores. Su aniquilación había sido 
fruto de la lógica des piadada del 
capitalismo clásico, que había ido en
trando paulatinamente a su ciudad des
de mediados del siglo XIX, como lo 
demuestra..el hecho de que, como lo 
señala Indalecio Liévano 12, El ahorro 
de Samuel Smiles se hubiera converti
do en una especie de Biblia laica de los 
bogotanos. 

El choque entre el ppeta y el entor
no se convirtió muy pronto en una me
táfora del destino del artista en la so-
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ciedad burguesa, del choque entre ideal 
y realidad. Durante la primera mitad del 
siolo la actitud de la ciudad hacia su 
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poeta fue ambigua. Todavía en 1929 se 
discutía si se le debía hacer una estatua 
o no a Silva. Hoy, a cien años de su 
muerte, Silva es una especie de mito 
nacional e incluso una de las casas en 
que habitó se ha convertido en la "Casa 
de poesía José Asunción Silva" dirigi
da por Maríá Mercedes Carranza. 

Sin embargo, su obra y su vida si
guen arrojando preguntas y la ciudad, 
en cierto modo, se sigue sintiendo cul
pable no sólo de haberse hecho moder
na, y de haber terminando oyendo tan 
sólo la campana que marca la hora, sino, 
también, de no haber sido en un mo
mento dado lo suficientemente moder
na. Eso que hoy siente la ciudad es tal 
vez un reflejo de la complejidad de lo 
que latía en e l espíritu de Silva, que, 
sin duda, se arrojó con pasión sobre 
todo lo moderno pero, en esta pasión 
por lo moderno, veía todo lo que se 
perdía y todo lo que iba quedando atrás. 
El mito, la inocencia, la ilusión de la 
infancia, las armonías, una especie de 
centro mítico de toda la acción humana 
que anda buscando el arte acaso desde 
que Holderlin escribió sus elegías y 
desde que se preguntó qué tenían que 
buscar los poetas en estos tiempos 
menesterosos. 

De las ediciones que tenemos de la 
obra de Silva, sin duda la mejor es la 
edición de las Obras completas, reali
zada por la Colección Archivos y co
ordinada por Héctor Orjuela. En esa 
edición, además de la obra completa de 
Silva, incluyendo las traducciones de 
una serie de cuentos de Anatole France 
que no aparecían en ediciones anterio
res y buena parte de su corresponden
cia, se pueden encontrar una serie de 
trabajos críticos, algunos de los cuales 
se cuentan entre lo mejor que se ha es
crito sobre Silva. 

El trabajo de Gustavo Mejía, por 
ejemplo, "José Asunción Silva, sus tex
tos, su crítica" constituye una excelen
te introducción a la historia de la re
cepción de Silva y a la manera como se 
formó lo que él llama el corpus sil
veano. Sin duda, hay algunos puntos en 
los que se puede discrepar con Mejía, 
como en lo relativo a la afirmación de 
que en los últimos tiempos el interés 
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por la lectura biográfica de la obra de 
Silva -que predominó en la primera 
mitad del siglo-- ha abierto paso a las 
lecturas intertextuales. 

Basta •revisar la bibliografía recien
te para darse cuenta de que el interés 
biográfico persiste a pesar del innega
ble auge de otros enfoques. En la mis
ma edición de Archivos aparecen dos 
trabajos de Cano Gaviria que son prue
ba de que las lecturas biográficas de la 
obra de Silva no se han agotado. Otro 
tipo de lecturas - a las que Mejía alu
de- también están representadas en el 
libro, como, por ejemplo, la que busca 
elementos del Zeitgeist literario refle
jados en la obra de Silva y abre así el 
camino de la intertextualidad, como se 
ve en el trabajo de Mark Srnith Soto 
"José Asunción Silva: temática y con
texto literario". 

También la lectura que hace de De 
sobremesa Rafael Guti~Iifez Girardot en 
"José Fernández Andrad~: un artista 
colombiano finisecular frente a la .so
ciedad burguesa" ayuda a entender e l 
contexto social, histórico y literario en 
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que se enmarca la obra de Silva. Este 
contexto rebasa lo colombiano, e inclu
so lo hispanoamericano, y se inscribe 
en complejos procesos de repercusio
nes universales a los que Gutiérrez ya 
había intentado una aproximación en su 
libro Modernismo. 

Otros de los trabajos incluidos en e l 
libro -como los de Bernardo Gicovate 
y Eduardo Camacho Guizado sobre las 
relaciones de Silva con el moder
nismo- se acercan al tema desde una 
perspectiva m~s formal. En todo caso, 
todos los textos críticos reunidos -su
mados a la obra original- forman un 
buen punto de partida para quien quie
ra -más allá de las rutinas de los ho
menajes y los aniversarios- someter
se a la reflexión que implica la figura 
de José Asunción Silva. 

Con motivo del centenario del sui
c idio, la Casa Silva ha hecho una 
reimpresión de la edición de Archivos 
-que ha llamado "Edición del Cente
nario"- a la que sólo se le agregan tres 
textos: una breve nota introductoria de 
María Mercedes Carranza, el ensayo de 
García Márquez sobre De sobremesa 
"En busca del Silva perdido- que ya 
había sido difundido parcialmente por 
diversos medios de comunicación y una 

' carta de Alvaro Mutis a Maria Merce-
des Carranza en la que de alguna ma
nera cuenta su relación personal con la 
obra de Silva. Cabe pensar que una edi
ción así, no le hubiera molestado a Silva 
cien años después de su muerte. Acaso 
sea un paso más de la purificación de 
la ciudad culpable que, para entender
se a sí misma, tiene que seguir pensan
do en su poeta suicida. 
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Los poetas -amor , 
mio son unos 
hombres horribles 

Esplendor de la mariposa 
Raúl Gómez Jattin 
Editorial M agisterio, Santafé de Bogotá, 
1995, 69 págs. 

El suicidio del poeta siembra siempre la 
inquietud en el rebaño. La pequeña col
mena se siente transgredida. Los miem
bros de la colonia buscan afanosamente 
posturas más cómodas: se emiten comu
nicados, se hacen reseñas necrológicas, 
notas de prensa. Las profesiones de ad
miración y afecto aparecen e intentan 
opacar el gesto público del impertinen
te. Los más atrevidos se animan a discu
tir o a poner en tela de juicio la decisión 
del desertor - un error o acaso un acci
dente-, pero en el fondo y oscuramente 
sienten algo de envidia. 

Y es que, mirándolo bien, para la 
mayoría de nuestra sociedad literaria y 

POES 

extraliteraria la sola presencia de una 
figura como la de Raúl Górnez Jattin 
(Cereté, 1954-Cartagena. 1997) inco
modaba. Un poeta en estado puro, un 
místico en estado salvaj e, un loco 
-espejo de una sociedad enferma, 
"cárcel de salud''-, no es, por c ierto. 
la figura más deseable. Eso fue Raú l 
Gómez Jattin ante todos: un margina
do (suicidado de la sociedad). 

Hoy día, es casi un lugar común re
ferirse al mito decimonónico de l ''poe
ta maldito". Es necesario también eti
quetar al marginado, nadie traga a un 
poeta libre: "Muere a los 52 años, e l 
único verdadero poeta maldito que ha 
dado la lírica colombiana", decía una 
de estas notas, firmada po r Óscar 
Collazos. "El poeta en medio del incien
so de sus aduladores contribuía a confir
mar este cliché con una actitud marginal 
que lo erigió en el ' poeta maldito' de la 
clase media intelectual", afirma Carlos 
A. Jáuregui, aunque el mismo Raúl con 
sorna declarara: "Soy e l único poeta 
maldito que se acuesta temprano". 

En e l fondo de esta actitud vital , iró
nica y crítica que Raúl Gómez Jauin 
asume, subyace una postura ética: el ha
ber borrado o querido borrar la distan
cia que la sociedad obliga a establecer 
como "norma" entre la poesía y la vida. 
Al respecto Cobo Borda sostiene: "Fue 
un poseído de la poesía y por lo tanto 
un hombre que entregó su vida a e lla". 
Toda la obra de Raúl Gómez Jattin . en 
efecto, fue la búsqueda de ese funda
mento: trasponer la vida a la escritura. 
trasponer la escritura a la vida. 
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