' en la Coleccion Poesia en espaiiol del Banco Bilbao Lo directo de lo indirecto

Vizcaya Argentaria (BBva). Elegante plaquette en finos
materiales, con artistica sobriedad.

Alta poesia por el noble concepto, la gravedad del
estilo, la seleccién temdtica y la importancia de los asun-
tos, la sabiduria y serenidad del tratamiento, la contenida
emocion, la amplitud de significados, la interpretacion
histérica. En suma, todas las cualidades del gran arte
poético. No poca cosa, en estos dias desmafiados del
arribismo mads vulgar y pedestre, en que abundantes
“artistas” se encargan de desvalorizar su oficio. Por lo
cual, artistas no son.

En cuanto al espafiol en la Colombia actual, la
desculturizacion acelerada y el empuje del inglés invasor
acabaron con el concepto de belleza del idioma en
detrimento de la literatura.

Los temas extranjeros suelen ser controvertidos en la
poesia. Le ocurrié a Guillermo Valencia, al ser tratado de
extranjerizante. A Verano Brisas con su excepcional libro
Poemas escandinavos. Y a muchos mds, sin distinguir
entre lo que es pretender escribir la poesia de otro pais
(japonesa, estadounidense, etc.), o tratar temas universa-
les con suficiente conocimiento desde otra cultura y otra
lengua.

Acabo de leer en la Internet un articulo destacado, de
alguien que intenta ensefar a escribir sin saber. Para tal
propésito toma un puiiado de comas y las reparte al azar.
Esta clase de maestros son siempre atendidos, porque
con ellos las cosas resultan féciles.

Se parte del principio de que una coma més o menos
carece de importancia. Por una coma, el buen escritor
puede entrar en coma si le da carcoma. Ni tan riguroso
ni tan descuidado, pero si en
un texto falta o sobra una
coma, el autor puede caer
en cama como cuando come
como come el que come en
la cama.

Este apunte se refiere a
una sola coma, pero antes de
eso es necesario considerar
lo pertinente hasta llegar a la
coma.

Y es que al titulo le
estorba y desfigura la coma
después de salvaje. Algin
meticuloso debié haber
intervenido, pues a cualquie-
ra le meten facilmente una coma. La traduccién del verso
de William Butler Yeats (Premio Nobel de Literatura en
1923), debiera ser: Como en tierra salvaje un vaso griego.

Jaime Jaramillo Escobar

La bella Marangola
PABLUS GALLINAZO
(Sic.) Editorial Ltda., Bucaramanga, 2001, 549 pags.

EN EDICION DE lujo, gran formato, 20,5 x 29,5 cm (1
kg),y 150 ejemplares (dato confirmado), Pablus Galli-
nazo (seudoénimo de Gonzalo Navas), uno de los més
célebres escritores del nadaismo, famoso también por
sus populares canciones, publica su gran novelo (novelo,
sefior corrector de estilo), en la prestigiosa (Sic.) Edito-
rial Ltda., con excelentes caracteristicas editoriales de
artistico disefio.

La obra consta de un capitulo inicial, mas 82 nume-
rados y 488 notas y comentos sefialados por asteriscos.
Notas interesantes, curiosas, necesarias. Puede describirse
como tratado burlesco de todas las cosas, en estilo
satirico porque todo tiene su aspecto criticable. Dada la
compleja variedad de temas debiera resefiarse completa
por capitulos, mas su extensién no permite resumen
ni exégesis, porque nada hay qué aclarar. Al contrario:
mientras mas se examine mds se enreda, como el juego
de la madeja con el gato. Denotar los temas principales
tiene por objeto ofrecer una somera idea de la rica varie-
dad de asuntos, cuyo entramado compone un gigantesco
y barroco tapiz que constituye la representacién de una
época.

Para escribir y publicar un volumen como ese hay que
tener agallas, desbordante imaginacién, audacia ilimitada,
todo el descaro del mundo, seguridad asombrosa en sf
mismo, paciente e indeter-
minada dedicacién, total
indiferencia por el piiblico y
la critica, el convencimiento
absoluto de lo que se hace,
pésele a quien le pese,
gustele al que le guste, més
tiempo de sobra como solo
puede tenerlo un inmortal.
Y destreza literaria, claro
estd. No se escribe asf por
mero entretenimiento.

Libro muy inteligente, de
gran ingenio, cuyo interés no
decae por la originalidad, la
variedad, la sorpresa, el hu-
mor, el acierto de los apuntes: “Siempre toda repetici6n
es un resumen, y todo resumen un ladrillo requemado”.
Por supuesto que no se trata de una obra resumible. Son
de admirar el manejo de tantos personajes y situaciones,
no enredarlas entre si més de lo que ya lo estdn, y la
enorme memoria y capacidad de fabulacién. Técnica:
alusion indirecta. Aunque el libro sigue una cronologia, la
conexién entre los capitulos debe establecerla su lectura.
Novedad: introduce por primera vez un nuevo personaje:
el defensor del lector.

Cabe preguntarse cémo es que alguien concibe tal
dislate, lo calcula, lo arma en tan prolijo esquema y
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escribe la obra con total serenidad, seguridad y avilantez,
como los que hicieron El Quijote o la Comedia, dispa-
rates los mas famosos cuya importancia se fundamenta
en que la vida humana, y lo que se ha supuesto después
de ella, son igualmente grandes delirios histéricos de los
que la humanidad se enorgullece porque son su vivido
retrato.

Concepto de Eduardo
Escobar en Prosa incompleta
(Villegas Editores, 2003):
“Libro extraordinario,
memorable por distintas
razones. Hermoso, fastuoso,
gozoso y chistoso disparate.
Fuente y destino de todas
estas barrabasadas estupen-
das que sumadas conforman
la historia de la literatura de
una nacién”.

La Marangola —dice el
“Texto solapar”- “puede
definirse como el ejercicio de la inactividad en la més
refinada de las formas, y en este novelo es donde el ocio y
la pereza son elevados a la mds alta cumbre que los siglos
pasados verdan”. Pero también dice que Joselin Vargas es
duefio de una tienda que ni €l ni nadie saben ni sabrdn
por qué se llama La bella Marangola. Y que proviene de
la belleza que supone no hacer nada. Sino apenas escribir
semejante mamotreto. Recuerda por analogia, entre
Raros y curiosos, al gran poeta venezolano Rafael José
Mufioz, cuya obra imprimié la Editorial Zona Franca
(1968) en cien ejemplares de 516 péginas. O a textos
estrafalarios en formato de gran lujo, como La casa del
ladrén desnudo, de Maria de las Estrellas. Y otros mds.

Libro de miiltiple interpretacion, para enloquecer al
lector que no haya estado loco al emprender su lectura.
Si no tiene propésito alguno, aventura descabellada. Si
lo tiene, disimulado y escondido, confia demasiado en el
lector. El lector no es confiable. Lo dice Alvaro Mutis.

Empieza presentando a los personajes. Y abundan
las acotaciones y referencias de toda clase. No deja cabo
suelto, Todo explicado con minucia. Tratado de lo intrata-
ble, en la l6gica ilégica del autor. Experimental, revulsivo,
dificil. Para leer por el placer de leer.

No se sabe a qué segmento de lectores se dirige.

A uno muy reducido. Si tuviera ficha catalografica, lo
mandarfa a “Raros y curiosos”. El primer comienzo (pag.
9), se titula “Texto solapar”, por lo cual pareciera escrito
para las solapas, pero explica que viene de solo y par, que
son ant6énimos. Al capitulo “Inicial” (trece pdginas, prece-
dido de mas de un centenar de notas) sigue el capitulo 1.
En esa ténica, cualquier cosa puede suceder.

Capitulo inicial: los dos hombres conversan desde sus
hamacas, tomando guarapo. Se refieren a alguien que,
tras muchos avatares, llega a ostentar el vilipendiado
cargo de presidente de la Republica en un pais en el que
todavfa se permite la libre expresion, al contrario de los
socialistas, en donde est4 prohibido pensar (como en las
religiones) y no se tolera disidencia alguna. Muestra del
estilo (pag. 33): “Joselin petrificado como el aire de los

terremotos, pronto y tardo a la vez, listo para estar listo
y pronto para estar pronto”. Fragmento destacado (pag.
32): “Porque dice Vargas mismo, en las primeras y terce-
ras memorias, que €l mismo se excomulgé para evitarle a
la Iglesia molestias innecesarias”,

Capitulo 1 (ocho pégs.). Temas principales: los suefios
y la ensefianza escolar. Hay dos métodos de existir: la
vida llamada real y los |
suefios. Citas destacadas:
“No se sabe de donde salid
la idea de que los militares
son gente neutral, cuando
en verdad son los brazos
armados de las ideologias™.
“El soltero abandona sus
amistades masculinas al ca-
sarse y vuelve a ellas cuando
el matrimonio ha perdido
para él todo atractivo”.

Capitulo 3 (once pégs.). |
Temas principales: los
suefios (continuacidn), la Pereza (con mayiscula), el
descubrimiento de América. ;Incongruente? Todo el
libro lo es, en apariencia. Fragmentos destacados: a) “El
mundo seria invivible si se hiciera todo lo que la gente
quiere hacer para mejorar la vida”. b) “Vargas propuso
a Inglaterra cambiar Gibraltar por Guantdnamo, pero la
reina, que casi nunca reia, solté la carcajada”. ¢) Descrip-
cién de la pifia de Lebrija. Se puede resumir asi: “Una
fruta que es el compendio de todas: tan manzana como
las manzanas y tan durazna como los duraznos, y tanto
se va pareciendo a todas las delicadezas del Sefior, que
parece fruta del diablo”. d) Uno se siente honrado al
pasar de los amigos, que no hablan sino paja, a hablar
mierda con los mayores,

Capitulo g (ocho pégs.). Temas principales: circo y
amor. (El lector deduce la relacion).

Capitulo 10 (diez pags.). Temas principales: modisteria
y VOyerismo.

Capitulo 11 (cinco pdgs.). Tema principal: primeras
comuniones. Nota destacada: “En una encuesta a 400
arrieros no se encontré uno solo que usara brujula, pues
el sentido de la orientacion se les dejaba a las mulas”.
;Qué tiene que ver lo uno con lo otro? Pues porque lo
uno lleva a lo otro: al nifio le regalaron una brijula,

Capitulo 12 (tres pdgs.). Tema principal: transporte
publico. Nota destacada: “El futuro de la democracia estd
en el transporte de electores. No importa cuédntos haya,
sino cudntos van”. ;Se va entendiendo cémo es ¢l libro?

Capitulo 13 (cuatro pdgs.). Temas principales: billar
y golf. Nota destacada: “La llamada Guerra del Chaco,
entre Bolivia y Paraguay, la terminaron ganando Chile y
Perd”.

Capitulo 14 (seis pags.). Tema principal: mecénica
automotriz. Notas destacadas: a) “No le gustaba parecer
calvo, asf fuera artificial, porque no era doctor”. b) “No hay
nada més triste y bestial que acabar una discusion a bala”.

Capitulo 15 (cinco pdgs.). Temas principales: politica
colombiana y transporte automotor (continuacién). Nota
destacada: *; Todavia estdn leyendo?".
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Capitulo 19 (cinco pdgs.).
Temas principales: la justicia.
El fiitbol. Las relaciones
amorosas. Observacién
importante: “el poco espafiol
que va quedando en esta
Ameérica”.

Capitulo 21 (ocho pégs.).
Asunto principal: mecénica
automotriz. Observacién
importante: correcciones a
La divina comedia.

Capitulo 24 (siete pags.).
Asunto principal: peleas
de gallos. Todo el libro es
metéfora. Nota destacada:
“Cambi0 el servicio militar
obligatorio por un afio en el SENA, pero la medida no
sirvio para lo que €l queria, sino para que muchos nos
diéramos cuenta de que el bachillerato no servia para
nada”.

Capitulo 25 (cinco pégs.). Peleas de gallos (conti-
nuacién) y rebusque de gallinas. Nota: “La economia
consiste en que mientras menos tomates llevo mas caros
los vendo”.

Capitulo 32 (nueve pdgs.). Asunto principal: la idea
de Dios. Acotaciones principales: a) “La mala educacién
de la gente que se hace pasar por educada, como el g6
por ciento de los senadores y el 87 por ciento del cuerpo
ejecutivo de la repiiblica”. b) “~;Crees en la Santa
Iglesia Catélica?— Pues padre —dijo Dios con un ojo
cerrado—no mucho™.

Capitulo 33 (seis pags.). Tema principal: el idioma
espafiol. Cita: “Si los norteamericanos fueron capaces
de desbaratar el inglés en sélo doscientos afios, pasando
sobre un sinntimero de escritores que se opusieron a la
deconstruccién, qué no le va a pasar al espafiol, que estd
en manos de los traductores de peliculas”.

Capitulo 36 (siete pédgs.). A esta altura del libro el
personaje que representa al autor vuelve a tener quince
afios y escribe fabulas de p4jaros encantados en oculto
sentido.

Capitulo 38 (once pags.). Temas principales: nifiez y
juventud, suefios, raviolis, adivinacién por la baraja, un
negro entre blancos. Mucho macho. Mucha muchacha.
Mucha mezcla. Mucha mecha. Y asi son todos los
capitulos, los subcapitulos, las notas.

Capitulo 46 (cuatro pags.). Fragmento: “*Si quieren
la paz, paren la guerra. Milenios de guerras para nada.
Alejandro conquista el mundo y un zancudo lo mata”.

Capitulo 56:“La economia no es una ciencia, sino un
conjunto de perradas”.

Capitulo 65 (cinco pégs.). El capitulo empieza (folio
431) con una pigina maestra sobre la canicula, que
mereceria ser reproducida completa en este resefio, si no
fuéramos tan perezosos para leer, sobre todo ensayistica.

Conclusién: aunque tuvo gran trabajo y necesité
previos, disimiles y especializados conocimientos, el
autor debi6 haberse divertido enormemente escribien-
do tal baturrillo.

Al llegar a esta parte,
el critico revisa lo escrito
para calcular la extensién
de la resena, y si es posible
sustituir una cosa por otra a
fin de llegar al final del libro.
Encuentra que nada se pue-
de borrar sin desmedro de
la argumentacién, ni agregar
cosa alguna sin sobrepasar
el limite méximo de una
resefia bibliogréfica. En
consecuencia, se impone el
punto final y que el acucioso
lector imagine o investigue
el resto. Si al terminar de
leer el libro no esta seguro
de lo que leyo, deberd empezar de nuevo.

Jaime Jaramillo Escobar

Buenos libros mal empacados

Cocli cocli el que lo vi lo vi
MARTIN ALONSO ABAD
El libro del argonauta, Pereira, 1987, 188 pégs.

MUCHOS SON LOS buenos libros que se pierden en
pocas manos por diversos motivos, asi como también son
muchos los que sobresalen 1inicamente por la calidad

de la edicién, el renombre del editor, la propaganda y la
lagarteria,

Confiar ciegamente en el texto es un error. Un
nuevo libro de ordinaria factura no convoca lectores. El
empaque es importante, porque la buena presentacion
serd siempre atractiva. Se requiere unir calidad literaria
y editorial. Es necesario decirlo asi, porque con dema-
siada frecuencia se descuida, resultando en inmerecidos
fracasos. No publicar por publicar.

Despojarse de prejuicios para atender solamente
al texto es cosa que no suele darse en la critica, no por
falta de generosidad y sindéresis, sino porque carece de
utilidad préctica.

El libro Cecli coclf el que lo vi lo vi se publicé en Pe-
reira hace veintiséis afios, siendo El argonauta el propio
autor, Seg(in investigacién, ha pasado inadvertido en el
mundo literario, aparte de la noticia inicial por haber
obtenido el primer premio en el 1V Concurso Nacional de
Novela Ciudad de Pereira.

Diversos documentos registran que los bugpos libros
se demoran aproximadamente veinticinco afios para ser
leidos: una generacién biolégica, o dos generaciones lite-
rarias. Ni bueno, ni malo. Simplemente, asi es. Los buenos
libros no tienen fecha de caducidad. Siempre son actuales.
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