HISTORIA

un libro esencial para quienes se inte-
resan en la historia de Colombia, pero
que beneficiard también a todos aque-
llos estudiosos de la historia social de
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Panorama callejero

Sucedi6é en una calle

Alfredo Iriarte

Espasa Calpe. Santafé de Bogota, 1996,
223 péags.

Bogota, Cartagena y Tunja son los es-
cenarios de este panorama callejero
entresacado de la historia colombiana
y relatado por un columnista del pe-
riéddico El Tiempo. La idea de tomar
las calles como espejos de una larga
historia de tragedias, de sucesos socia-
les en general, parece una idea fasci-
nante. Sin embargo, el lenguaje de
Alfredo Iriarte —cuya trayectoria pe-
riodistica y literaria no conozco ni es
objeto de la presente resefia— se sitia
entre la historia y la ficcidn, y eso tal
vez no le cae muy bien al objetivo que
se propone el escritor.

Imégenes misteriosas se enfrentan con
figuras de la vida real. Casi la mitad del
libro cuenta historias de las calles bogo-
tanas desde el afio 1576 hasta aproxima-
damente principios del siglo XX.

Son mds bien anécdotas que hay que
armar como un rompecabezas para que
salga una imagen entera del desarrollo
de una sociedad. Sin embargo, hay que
ser amigo de un estilo muy decorativo,
de un estilo con muchos desvios, de un
estilo que se pierde en la artificialidad
de la expresién como objetivo princi-
pal del relato en si.

Iriarte parece escribir siguiendo per-
manentemente una linea de circunva-
lacién, pero no para llegar mds rdpido

al centro del relato, sino precisamente
para demorarse mds de lo necesario.
Aunque muchos de los relatos parecen

mas bien breves.
Y asi., circunvalando, el autor re-

corre los siglos, pero la idea principal
de tomar las calles como espejo de un
desarrollo social y de entresacar arbi-
trariamente unos acontecimientos para
relatarlos como ejemplos de la particu-
laridad de un pueblo se desvanece,
mientras el lector se empefia en descu-
brir lo que el autor quisiera decir con
estas historias. Sin embargo, hay mo-
mentos muy divertidos en esta recopi-
lacién, como, por ejemplo, el diario de
un burécrata, quien muy cuidadosa-
mente anoté lo siguiente:

Domingo 3. —Este dia no vine a la
Secretaria. Lo uno por ser dia festi-
vo, y lo otro por no haber cosa ur-
gente que hacer. Ademds, porque el
Articulo Primero de la Instruccion
que rige en esta oficina previene:
“que los oficiales de ella concurran
todos los dias a las horas que se
prescriben, excepto los domingos;
a menos que en ellos no se reciba o
despache algun correo”. Y ningu-
no de estos dos motivos concurrian
para haber venido.a ella.

Como anteriormente se dijo, los textos
se sitdan entre la historia y la ficcidn;
es decir, que ni son historia ni ficcion,
aunque su punto de partida sean mu-
chas veces figuras de la historia real de
Colombia; por ejemplo funcionarios del
Virreinato de la Nueva Granada. Es por
ello que, aunque su base es historica, el
deseo del autor es que se los entienda
como ficcidon. Objetivo que no logra.
Tomemos un ejemplo. Iriarte cuenta en
un capitulo la historia del “Terremoto
por decreto”. Los hechos tienen lugar
en Bogota en 1827. El escenario es un
elegante baile en honor del Libertador,
durante el cual se produce una ofensa
de un joven oficial contra el cénsul ho-
landés. Como era costumbre en aquel
tiempo, el incidente desembocé en un
duelo en el cual el consul resulté muer-
to. Su sepelio en la Capilla del Sagrario
causo las iras del sacerdote Margallo
por haberse utilizado la Casa de Dios
para las exequias de un hereje lutera-
no. El sacerdote advirtié que la vengan-
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za de Dios se manifestaria a través de
un terremoto. Unas dos semanas des-
pués, Bogota fue, en efecto, estremeci-
da por el peor terremoto de su historia.
Punto final. ;Y qué mas? ; Qué mas nos
quiere decir este relato? No tengo ni idea.
Eso fue todo. Y por,eso es poco lo que el
autor logra a través de sus cronicas.

Ni cuando Iriarte pretende volverse
cronista social —como bien podria ser
el caso en el capitulo que narra la acti-
vacion de la red de iluminacion de Bo-
gota—, se puede soltar de las ataduras
de la historia. Quiza sea por eso, por
que la misién y profesiéon de Alfredo
Iriarte es mas la historia que la literatu-
ra o el periodismo, que el objetivo del
libro parece haberse quedado estanca-
do en la mitad del camino.

Sin embargo, de vez en cuando se
despeja la nube de la historia y se pro-
ducen explicaciones que despiertan la
curiosidad del lector. Como es €l caso
del dltimo capitulo que tiene lugar en
Bogota.

Para los bogotanos de hoy —em-
pieza el relato— es virtualmente,
inimaginable que esta megalopolis
[....] ya entrado este siglo estuviera
circunscrita a los mismos limites
urbanos de fines del siglo XVI. Di-
ficil de creer, pero verdadero. En
1906, afio de este relato, la capital
de Colombia llegaba por el sur has-
ta Las Cruces, por el oriente hasta
Egipto, por el accfgfﬁnre hasta San
Victorino y por el’norte hasta la
recoleta de San Diego. Cuando los
bogotanos recorrian a las casas de
recreo ya tenian que protegerse de
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“los aires de Chapinero”. La Carre-
ra séptima fue un sendero apacible
con sauces, eucaliptos y muchisimo
aire puro. El presidente Rafael Re-
yes, protagonista de este cuento,
tenia su casa campestre en Cha-
pinero, mds preciso en la carrera 7a.
con calle 67, “es decir, lejisimos de
la ciudad’.

Teniendo en cuenta el triafico con-
gestionado de hoy dia y el crecimiento
de la ciudad que se estd devorando la
Sabana con acero, cemento y plastico,
verdaderamente impresionan las refe-
rencias a los limites geograficos de
aquel tiempo. Pero, aparte de eso, las
crénicas logran efectos muy aislados y
no siempre convencen.

HELMUT SPREITZER

El suicidio publico
del artista

“La poesia me ha deparado
locura, pobreza y soledad”.

R. Gémez Jattin

“I saw the best minds of my
generation destroyed by madness,
starving hysterical naked”.

Allen Ginsberg

Acababa de terminar una investigacién
de cerca de-dos afios sobre la obra de
Raiil Gémez Jattin, uno de los mas in-
teresantes poetas colombianos desde el
nadaismo, cuando recibi la noticia terri-
ble de su muerte. No me tomé por sor-
presa la noticia. El caso de Gémez es el
de un suicidio publico.

Gomez deja a la poesia colombiana
y latinoamericana una obra bella e im-
portante, si bien irregular, que interesa
como testimonio de la afirmacién de su
individualidad auténtica; una obra que
busca y encuentra la belleza del acto
brutal, en el parricidio o el coito
zoofilico, en la pelea de gallos y en el
atardecer sobre las aguas del rio Sind.

Un lugar comin de la “critica” ha
sido la mencioén, sin mayor an4lisis, de
lalocura del poeta, dando por hecho que
hay una relacién entre ésta y la crea-

cion poética. Se alaba no a la lucidez,
que a otros pudiera parecer locura, sino
la aficion por las drogas, los sintomas
de esquizofrenia y la agresividad sin
razon aparente. S6lo Dario Jaramillo ha
criticado esta vision limitada, superfi-
cial y monocromatica. Sin embargo, la
nota predominante es la asociacion de
su obra con el desvario y la droga. El
poeta en medio del incienso de sus
aduladores contribuia a confirmar este
cliché con una actitud marginal que lo
erigi6 en el “poeta maldito™ de la clase
media intelectual. Se etiquetd y valoré
su obra desde la observacién biografi-
ca, descuidando los temas raizales, la
lengua popular, el rescate del valor poé-
tico de “lo vulgar™ y, sobre todo, la fres-
cura del lenguaje directo y sin pudor
que nos obsequian sus versos.

La etiqueta de “loco” tiene la doble
funcién de mitigar la peligrosidad y la
carga subversiva de su poesia en tanto
se la explica en términos de desvario.
La verdadera locura puede ser acaso la
nuestra y la de una sociedad enferma
que evade una revolucién leyéndose
poemas en voz alta en certamenes y re-
citales. Toda la critica hecha hasta el
momento ha girado alrededor de la
anécdota, la referencia a la vida perso-
nal del autor y, ya sea para criticarle o
alabarle, este argumento ha sido gasta-
do sin economias y repetidamente. La
obra y no el autor es lo que interesa a la
critica moderna; cualquier referencia al
poeta sin una razon de ser en el texto es
superflua.

Gomez completé un proceso de
autodestruccion y aniquilamiento; vi-
vio como mendigo en las calles, o en
oscuras pensiones, fue paciente habi-
tual de sanatorios psiquidtricos y hués-
ped temporal de la carcel. Devino en el
individuo bajo control, entre los aplau-
sos de una sociedad que se aliviaba de
tener al poeta como el loco oficial de
una corte popular. De esta tragedia es-
cribiran por estos dias poetas y criticos.
Se hara un panegirico de la locura, ol-

vidando que los mejores poemas de
Goémez corresponden a momentos de
extraordinaria lucidez y que en ellos
estdn los rastros de su lucha contra la
enfermedad y la muerte: una lid que a
nivel personal el poeta probablemente
perdid pero que en la obra sigue dando
con denuedo.

Donald Hall, en un articulo sobre
Dylan Thomas, abundando en la hipo-
tesis vitalista del arte decia que: “El
poeta que sobrevive es el poeta que
debemos celebrar. El ser humano que
se enfrenta a la oscuridad y la derrota
es el mas admirable de todos [...] Hay
ejemplos como Frost y Eliot, como
Yeats y Emily Dickinson y Henry
James, que prueban lo que sostengo,
pues todos ellos sufrieron pero decidie-
ron sobrevivir [...] En nuestra cultura
la autodestruccion de un artista es vista
como algo admirable, digno de ser elo-
giado, una garantia de su sinceridad [...|
Pero esta creencia s6lo expresa el odio
de la cultura que la clase media siente
por si misma. La muerte y la destruc-
cion son enemigos del arte [...] el gas y
los somniferos matan a los poetas; el al-
cohol y las drogas matan a los poetas mas
lentamente, pero mientras estin matan-
do a los poetas, matan a los poemas”.

La lucha contra la muerte y la locura,
esa tragica lucha —en cuanto se sabe,
perdida pero que, como diria Nietzsche
en El origen de la tragedia, se justifica
en si misma y no en sus resultados—,
esa erdtica lucha que insiste tercamente
en la vida, se reanuda en los versos del
poeta. Alli lo encontraremos tirandole
piedras al cielo, ahora que ya no esta y
que no camina perdido, enfermo y solo
por las calles de Cartagena.

CARLOS A. JAUREGUI DIDYME-DOME
University of Pittsburgh

Bibliografia
de Luis E. Nieto Arteta

Nota preliminar

Esta bibliografia pretende ser exhaus-
tiva. Se consultaron los papeles perso-
nales de Nieto Arteta (1913-1956) y se
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