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Bogotá, Cartagena y Tunja son los es­
cenarios de este panorama callejero 
entresacado de la historia colombiana 
y relatado por un columnista del pe­
riódico El Tiempo. La idea de to~ar 
las calles como espejos de una larga 
historia de tragedias, de sucesos socia­
les en general, parece una idea fasci­
nante. Sin embargo, el lenguaje de 
Alfredo Iriarte --cuya trayectoria pe­
riodística y literaria no conozco ni es 
objeto de la presente reseña- se sitúa 
entre la historia y la ficción, y eso tal 
vez no le cae muy bien al objetivo que 
se propone el escritor. 

Imágenes misteriosas se enfrentan con 
figuras de la vida real. Casi la mitad del 
libro cuenta historias de las calles bogo­
tanas desde el año 1576 hasta aproxima­
damente principios del siglo XX. 

Son más bien anécdotas que hay que 
armar como un rompeca.bezas para que 
salga una imagen entera del desarrollo 
de una sociedad. Sin embargo, hay que 
ser amigo cle un estilo muy decorativo, 
de un estilo con .muchos desvíos, de un 
estilo que se pierde en la artificialidad 
de la expresión como objetive princi­
pal del relato en sí. 

Iriarte parece escribir siguiendo per­
manentemente una línea de circunva­
lación, pero no para llegar más rápido 
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al centro del relato, sino precisamente 
para demorarse más de lo necesario. 
Aunque muchos de los relatos parecen 
más bien breves. 

Y así, circunvalando, el autor re­
corre los siglos, pero la idea principal 
de tomar las calles como espejo de un 
desarrollo social y de entresacar arbi­
trariamente unos acontecimientos para 
relatarl_os como ejemplos de la particu­
laridad de un pueblo se desvanece, 
mientras el lector se empeña en descu­
brir lo que el autor quisiera decir con 
estas historias. Sin embargo, hay mo­
mentos muy divertidos en esta recopi­
lación, como, por ejemplo, el diario de 
un burócrata, quien muy cuidadosa­
mente anotó lo siguiente: 

Domingo 3. - Este día no vine a la 
Secretaría. Lo uno por ser día festi­
vo, y lo otro por no haber cosa ur­
gente que hacer: Además, porque el 
Artículo Primero de la Instrucción 
que rige en esta oficina previene: 
"que los oficiales de ella concurran 
todos los días a las horas que se 
prescriben, excepto los domingos; 
a menos que en ellos no se reciba o 
despache algún correo". Y ningu­
no de estos dos motivos concurrían 
para haber venido.a ella. 

Como anteriormente se dijo, los textos 
se sitúan entre la historia y la ficción; 
es decir, que ni son historia ni ficción, 
aunque su punto de partida sean mu­
chas veces figuras de la historia real de 
Colombia; por ejemplo funcionarios del 
Virreinato de la Nueva Granada. Es por 
ello que, aunque su base es histórica, el 
deseo del autor es que se los entienda 
como ficción. Objetivo que no logra. 
Tomemos un ejemplo. Iriarte cuenta en 
un capítulo la historia del 'Terremoto 
por decreto". Los hechos tienen lugar 
en Bogotá en 1827. El escenario es un 
elegante baile en honor del Libertador, 
durante el cual se produce una ofensa 
de un joven oficial contra el cónsul ho­
landés. Como era costumbr~ en aquel 
tiempo, el incidente desembocó en un 
duelo en el cual el cónsul resultó muer­
to. Su sepelio en la CapiUa del Sagrario 
causó las iras del sacerdote Margallo 
por haberse utilizado la Casa de Dios 

• 
para las exequias de un .hereje lutera-
no. El sacerdote advirtió que la vengan-
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za de Dios se manifestaría a través de 
un terremoto. Unas dos semanas des­
pués, Bogotá fue, en efecto, estremeci­
da por el peor terremoto de su historia. 
Punto final.¿ Y qué más? ¿Qué más nos 
quiere decir este relato? No tengo ni idea. 
Eso fue todo. Y por)eso es poco lo que el 
autor logra a través de sus crónicas. 

Ni cuando Iriarte pretende volverse 
cronista social --como bien podría ser 
el caso en el capítulo que narra la acti­
vación de la red de iluminación de Bo­
gotá-, se puede soltar de las ataduras 
de la historia. Quizá sea por eso, por 
que la misión y profesión de Alfredo 
Iriarte es más la historia que la "literatu­
ra o el periodismo, que el objetivo del 
libro parece haberse quedado estanca­
do en la mitad del camino. 

Sin embargo, de vez en cuando se 
despeja la nube de la historia y se pro­
ducen explicaciones que despiertan la 
curiosidad del lector. Como es el caso 
del último capítulo que tiene lugar en 
Bogotá. 

Para los bogotanos de hoy --em­
pieza el relato- es virtualmente, 
inimaginable que esta megai'ópolis 
[. ... ]ya entrado este siglo estuviera 
circunscrita a los mismos ltmites 
urbanos de fines del siglo XVI. Di­
ficil de creer, pero verdadera. En 
1906, año de este relato, la capital 
de Colombia llegaba por el sur has­
ta Las Cruces, por el oriente' hasta 
Egipto, por el occiq~nte hasta San 
Victorino y por ez)norte hasta la 
r.ecoleta de San Dieg.a. Cuando les 
bogotanos Ttecv.rr:íf!ln a lw· ctftS.as:d'e 
recreo ya tenían que pr(J),tegeTtse de 
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"los aires de Chapinero ". La Can·e­
ra séptima fue un sendero apacible 
con sauces, eucaliptos y muchísimo 
aire puro. El presidente Rafael Re­
yes, protagonista de este cuento, 
tenía su casa campestre en Cha­
pinero, más preciso en la carrera 7a. 
con calle 67, "es decir, lejísimos de 
la ciudad". 

Teniendo en cuenta el tráfico con­
gestionado de hoy día y el crecimiento 
de la ciudad que se está devorando la 
Sabana con acero, cemento y plástico, 
verdaderamente impresionan las refe­
rencias a los límites geográficos de 
aquel tiempo. Pero, aparte de eso, las 
crónicas logran efectos muy aislados y 
no stempre convencen. 

HELMUT SPREilZER 

El suicidio público 
del artista 

"La poesía me ha deparado 
Locura, pobreza y soledad". 

R. Gómez Jattin 
"/ saw the best minds ofmy 

generation destroyed by madness, 
starving hysterical naked". 

Allen Ginsberg 

Acababa de terminar una investigación 
de cerca de ·dos años sobre la obra de 
Raúl Gómez Jattin, uno de los más in­
teresantes poetas colombianos desde el 
nadaísmo, cuando recibí la noticia terri­
ble de su muerte. No me tomó por sor­
presa la noti<ria. El caso de Gómez es el 
de un suicidio público. 

Gómez deja a la poesía colombiana 
y latinoamericana una obra bella e im­
portante, si bien irregular, que interesa 
como testimonio de la afmnación de su 
individualidad auténtica; una obra que 
busca y encuentra la belleza del acto 
brutal, en el parricidio o el coito 
zoofílico, en la pelea de gallos y en el 
atardecer sobre las aguas del río Sinú. 

Un lugar común de la "crítica" ha 
sido la mención, sin mayor análisis, de 
la locura del poeta, dando por hecho que 
hay una relación entre ésta y la crea-
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ción poética. Se alaba no a la lucidez, 
que a otros pudiera parecer locura, sino 
la afición por las drogas, los síntomas 
de esquizofrenia y la agresividad sin 
razón aparente. Sólo Da.río Jaramillo ha 
criticado esta visión limitada, superti­
cial y monocromática. Sin embargo, la 
nota predominante es la asociación de 
su obra con el desvarío y la droga. El 
poeta en medio del incienso de sus 
aduladores contribuía a confirmar este 
cliché con una actitud marginal que lo 
erigió en el "poeta maldito" de la clase 
media intelectual. Se etiquetó y valoró 
su obra desde la observación biográfi­
ca, descuidando los temas raizales, la 
lengua popular, el rescate del valor poé­
tico de " lo vulgar" y, sobre todo, la fres­
cura del lenguaje directo y sin pudor 
que nos obsequian sus versos. 

La etiqueta de "loco" tiene la doble 
función de miÜgar la peligrosidad y la 
carga subversiva de su poesía en tanto 
se la explica en términos de desvarío. 
La verdadera locura puede ser acaso la 
nuestra y la de una sociedad enferma 
que evade una revolución leyéndose 
poemas en voz alta en certámenes y re­
citales. Toda la crítica hecha hasta e l 
momento ha girado alrededor de la 
anécdota, la referencia a la vida perso­
nal del autor y, ya sea para criticarle o 
alabarle, este argumento ha sido gasta­
do sin economías y repetidamente. La 
obra y no el autor es lo que interesa a la 
crítica moderna; cualquier referencia al 
poeta sin una razón de ser en el texto es 
superflua. 

Gómez completó un proceso de 
autodestrucción y aniquilamiento; vi­
vió como mendigo en las calles, o en 
oscuras pensiones, fue paciente habi­
tual de sanatorios psiquiátricos y hués­
ped temporal de la cárcel. Devino en el 
individuo bajo control, entre los aplau­
sos de una sociedad que se aliviaba de 
tener al poeta como el loco oficial de 
una corte popular. De esta tragedia es­
cribirán por estos días poetas y críticos. 
Se hará un panegírico de la locura, ol-
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vidando que los mejores poemas de 
Gómez cotTesponden a momentos de 
extraordinaria lucidez y que en e llos 
están los rastros de su lucha contra la 
enfermedad y la muerte; una lid que a 
nivel personal e l poeta probablemente 
perdió pero que en la obra sigue dando 
con denuedo. 

Donald Hall , en un artículo sobre 
Dylan Thomas, abundando en la hipó­
tesis vitalista del arte decía que: "El 
poeta que sobrevive es e l poeta que 
debemos celebrar. El ser humano que 
se enfrenta a la oscuridad y la derrota 
es el más admirable de todos [ ... ] Hay 
ejemplos como Frost y Eliot, como 
Yeats y Emily Dickinson y Henry 
James, que prueban lo que sostengo, 
pues todos ellos sufrieron pero decidie­
ron sobrevivir [ ... ] En nuestra cultura 
la autodestrucción de un artista es vista 
como algo admirable, digno de ser elo­
giado, una garantía de su sinceridad[ ... ] 
Pero esta creencia sólo expresa el odio 
de la cultura que la c lase media siente 
por sí misma. La muerte y la destruc­
ción son enemigos del arte [ ... ] el gas y 
los somníferos matan a los poetas; el al­
cohol y las drogas matan a los poetas más 
lentamente, pero mientras están matan­
do a los poetas, matan a los poemas". 

La lucha contra la muerte y la locura. 
esa trágica lucha --en cuanto se sabe, 
perdida pero que, como diría Nietzsche 
en El origen de la tragedia, se justifica 
en sí misma y no en sus resultados-. 
esa erótica lucha que insiste tercamente 
en la vida, se reanuda en los versos del 
poeta. Allí lo encontraremos tirándole 
piedras al cielo, ahora que ya no está y 
que no carnina perdido, enfermo y solo 
por las calles de Cartagena. 

CARLOS A. JÁUREGUI DIDYME-DOME 
University of Pittsburgh 

Bibliografía 
de Luis E. Nieto Arteta 

Nota preliminar 

Esta bibliografía pretende ser exhaus­
tiva. Se consultaron Jos papeles perso­
nales de Nieto Arteta ( 1913-1956) y se 
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