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bilidad y temperamento para tratar el
cuerpo humano, son los mayores méri-
tos de Caballero, aspectos que en opi-
nién de Goodhall le dan un aire reno-
vador a este tema.

No hay que olvidar el importante
texto que el propio Caballero escribe,
“Es el cuerpo lo que yo quiero decir”,
pues sin duda aporta elementos que
permiten apreciar el hilo conductor de
sus pensamientos. Caballero, como era
costumbre en €l, era muy preciso en sus
apreciaciones sobre su pintura y sobre
el entorno que lo rodeaba. Estos ren-
glones no son una excepcion.
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De anacronica, podria catalogarse a
primera vista su pintura dentro de la
profusa diversidad de los estilos artis-
ticos del siglo XX, y del mismo de-
sarrollo del arte colombiano, donde en
no pocas oportunidades movimientos y
tendencias relegaron el cuerpo huma-
no a un segundo lugar, por considerar-
lo como un molesto residuo aca-
demicista o como un juguete al que se
le hubiera acabado la cuerda. Contra-
rio al desempeiio de muchos artistas que
invaden otros campos, Caballero se li-
mité voluntariamente al tridngulo pin-
tor, modelo y espectador, encontrando
alli y desde muy pronto el espacio de
su larga batalla.

La dramatica fragmentacién de sus
figuras acentiia el poder de los movi-
mientos, de los gestos, 1o que le permi-
te a Caballero localizar el dolor, de
manera que tanto sus pinceladas como
las lineas de carboncillo concentran un
lenguaje que no tiene otro objeto que
dejar constancia de sus convicciones,
de sus raptos.

Asi como, en un conocido articulo,
Marta Traba aclar6 con su exactitud ca-
racteristica la relacion existente entre
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Caballero y el pintor inglés Francis
Bacon, revelando sus puntos de contac-
to y su posterior alejamiento, de la mis-
ma manera hace falta el estudio que es-
tablezca la cercania, por no llamarla
influencia, que tuvo el pintor bogotano
con la pintura del XVII.

Murillo, Ribalta, Valdés Leal, los san-
tos de Zurbaran, son referencias temati-
cas que saltan a la vista, las cuales se
mueven en un ambito compartido con el
interés de Caballero. Mencién especial
merece Caravaggio, a quien se asemeja
no tanto en sus contrastes luminicos
como en la espacializacion de la imagen
y en la dramatizacién de la escena. La
ubicacion de las figuras en el espacio, con
sus tensiones, su manera violenta de cor-
tarlas por el borde del lienzo, establecen
una relacién de enorme riqueza que aun
falta por analizar.

Gracias a la retrospectiva de Caballe-
ro realizada en 1991 —en cuyo catédlogo
se encuentra un certero estudio de su obra
por parte de Carolina Ponce de Leén—
y observando las reproducciones de este
libro, se aprecia cémo el vocabulario de
Caballero se depura, se concentra, a me-
dida que ahonda en sus significados per-
sonales. Cémo le opone a la fugacidad
de la vida la plenitud del instante. Qui-
z4s la alegria sea uno de los temas que
poco frecuenta. Pero el amor, expresado
por medio del dolor, hace que éste se in-
tensifique, muestre su doblez. Caballero
nos hace entrar al amor por el lado oscu-
ro del corazon.

Asi como Dario Jaramillc; anoté la
particularidad de que los cuadros de
Caballero carecen de titulo como una
de las claves secretas que lo unen al
misterio de la poesia, a esa manera de
decir lo indecible, la abolicion progre-
siva de los rostros en su obra provoca
que sus figuras carezcan de anécdota
personal y se eleven a una dimensién
mas universal. Esta actitud, la cual se
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acentuara con el tiempo, le permite a
Caballero liberar su capacidad expre-
siva, concentrarse en la desgarrada ple-
nitud que le ofrece el fragmento, para
que la contundencia visual se expanda
como un golpe constante por el lienzo.
Para que el dolor sea general.

Caballero trabaj6é con la misma no-
bleza tanto el dibujo como la pintura,
dejando en ambos campos resultados
admirables, donde su intensa vision de
la vida sigue palpitando. Parece que el
centro de su trabajo se cifiera a la dualidad
de la capacidad-incapacidad de comuni-
cacién entre las personas, a la dificultad
de expresar los sentimientos, definidos
y redefinidos una y otra vez por su mano,
los cuales se pueden dividir entre la ac-
c16n del movimiento provocador de sig-
nificados y el dramatismo contenido de
la iInmovilidad. “Lo que mas me emo-
ciona es la imagen del hombro caido, y
la mano que lo recoge o lo toca”, expre-
s6 Luis Caballero en una entrevista que
le hiciera Damian Bayon.

Con mads de 200 reproducciones, el
libro recopila la obra de Luis Caballero
desde 1957 hasta 1991. Gracias a €éste,
el lector puede comprender su entrega
sin cortapisas, su voluntad creadora
sujeta a las infinitas variaciones de un
lenguaje cuyo eje es el cuerpo y las des-
garradas pasiones que despierta.

RAMON COTE BARAIBAR

Quince piezas
de un rompecabezas

El hombre americano a todo color
Marta Traba

Editorial Universidad Nacional, Museo de
Arte Moderno, Santafé de Bogot4, 1995,
187 pags.

A veinte afios de haber sido concebido,
el lector que se adentra en las paginas
de El hombre americano a todo color
refuerza la conviccion de que todo lo
que escribié Marta Traba lo hizo con la
intencion de esclarecer el presente y con
la certeza de que su palabra apuntalaba
el futuro.
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Marta Traba retine varias aptitudes que
la han convertido en una de nuestras mas
importantes criticas de arte en lo que va
corrido del siglo. En primer lugar conta-
ba con el dominio de un amplio lengua-
je, de gran riqueza idiomdtica, producto
de su avidez cultural y de un tempera-
mento siempre dispuesto a compartir las
razones de su asombro. Sus articulos os-
cilan entre la agilidad de exposicion del
periodista y la minuciosidad del novelis-
ta, sin caer nunca en el canto de sirenas
de lo literario. Esto le permitia exponer
y desarrollar una idea sin vacilaciones y

enriquecer, por virtud de sus dotes de
comunicadora, el discurso artistico.

En segundo lugar, Marta Traba apli-
caba en su trabajo un doble movimien-
to de cercania y distanciamiento obje-
tivo de las producciones artisticas de
cada pais. Siendo mds que argentina y
colombiana, cosmopolita, miraba con
un telescopio y un microscopio las ac-
tividades plasticas del continente, sin
caer en la retérica de capilla o el
provincianismo a ultranza, poniendo las
cosas en su sitio.

En tercer lugar, sus pesquisas cons-
tantes sobre las novedades plasticas tan-
to de Europa como de Estados Unidos
le permitieron ampliar su radio de ac-
cién, con el propésito de establecer
nuevos puentes y sugerir conexiones
formales y conceptuales, generando
nuevos didlogos, a la manera de vasos
comunicantes, lo que de alguna mane-
ra venia a negar el ancestral complejo
de inferioridad que siempre ha tenido
Latinoamérica frente al resto del mun-
do y motivando, por otra parte, una
nueva reflexion sobre el quehacer plés-
tico de cada uno de los paises.

En cuarto lugar, producto de las tres
anteriores, Marta Traba analiz6 los pro-
ductos artisticos no s6lo con las herra-
mientas que le brindaba la historia del
arte sino también valiéndose de com-
portamientos sociales y culturales, sin

negar las coyunturas politicas y econo-
micas, lo que hace que sus escritos es-
tén siempre llenos de informaciones
precisas, fustigados de sugerencias. De
allf que sus cortes en diagonal de un
fenémeno pldstico pasan de ser un mero
recuento para conocedores o un frio
manual de sociologia.

Se ha querido hacer un somero re-
cuento de estas valiosas aptitudes como
una pequefia introduccién al libro que
se comenta, ya que cuando Marta Tra-
ba aborda un artista, lo sitdia histérica-
mente, aporta claves para la interpreta-
cién de su obra, sefiala peligros y lo
circunscribe a una 6rbita que respeta lo
regional, pero que al mismo tiempo lo
involucra en un secreto proceso de crea-
cién paralela con otros artistas, sean
americanos O europeos,

Es por ello que este volumen es la
continuacién natural de sus observacio-
nes, de la imperiosa necesidad de dejar
constancia de que el arte no e€s un pro-
ducto del azar ni de una rara vocacién
solitaria, sino que, por el contrario, se
puede —y se debe— analizar bajo una
Optica mds amplia, menos académica y
formalista, con el objeto de construir
un s6lido sistema de relaciones.

No se cansa en cada una de las pa-
ginas de mirar, de juzgar, de plantear
hipétesis, de formular juicios arriesga-
dos y polémicos, de entresacar conclu-
siones, como una manera de promover
una discusioén mas totalizadora de los
fenémenos plasticos latinoamericanos,
y de divulgar los trabajos de determi-
nados artistas que en su momento no
eran lo suficientemente conocidos por
el piblico.

Armada con un conocimiento de pri-
mera mano, con un dominio del lengua-
je que le permitia expresar con claridad
sus conceptos, y de una vision particular
y general a la vez, como se ha apuntado
al principio de esta resena, EI hombre
americano a todo color pretende dar en
cada pintor que aborda una sefial para su
comprension al tiempo que cada uno de
ellos encierra una clave que le sirve para
sacar a luz caracteristicas de ese ser ex-
trafio y en permanente formacion que es
el ser latinoamericano.

Puntos de accion, de reaccion, de
convergencia, los analiza en los artis-
tas como un eslabén para la compren-
si6n de nuestra sociedad. No se cansa
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de decir que el individuo no est4 aisla-
do y que sus manifestaciones artisticas
arrojan una luz que puede servir como
un nuevo enfoque para analizar las
complejidades de nuestro comporta-
miento social. Se advierte que este libro
lleva los gérmenes de su aguda vision
como una catapulta que constan-
temente sugiere nuevos puntos de ana-
lisis, con la conviccion de que el arte
en América es un maravilloso espejo
donde podemos descubrirnos o un fas-
cinante caleidoscopio donde podemos
inventarnos.

Cuevas, Jacobo Borges, Armando
Morales, Agustin Fernandez, Beatriz
Gonzalez, Luisa Richter, Abularach,
Szyszlo, Hermenegildo Sabat, Roberto
Aizenberg, Carlos Prada, Rogelio
Pollesello, Francisco Rodén, Luis Ca-
ballero y Luis Diaz. Son 15 artistas ana-
lizados por Marta Traba. Ellos no estan
agrupados segun su nacionalidad. Mas
bien estdn organizados como aristas de
una misma estrella, representantes de la
muerte, €l deseo, los mitos, los suefios.

Este libro cuenta con una breve “No-
ticia sobre los artistas”, ademds de una
poco divulgada entrevista hecha en
1968 por el periédico El Popular, de
Montevideo, de donde extractamos lo
siguiente: “A la critica me llevaron dos
circunstancias: el deseo de que otros ex-
perimentaran el mismo placer estético
que yo sentia ante el arte contempora-
neo, y la necesidad de reglamentar una
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anarquia mental que me llevaba a aquel
uso de la palabra porque si, por el sélo
placer de verla escrita. La critica me
ensefid a pensar, a moderar y equilibrar
ese pensamiento’’.

Son en definitiva 15 apasionantes
piezas de un rompecabezas en perma-
nente transformacion. Y hoy, al igual
que hace 20 afios, nos llega la pregunta
que Marta Traba se hizo a lo largo de
toda su vida y que abre este volumen:
(Existe un arte latinoamericano? El lec-
tor, después de haber acabado la dltima
pagina, tiene la respuesta.

RAMON COTE BARAIBAR

Tongo le dio

a Borondongo,
Borondongo le dio

a Bernabé, Bernabé...

Celia Cruz Reina Rumba
Umberto Valverde

Arango Editores, Santafé de Bogota,
1995, 158 pégs.

Dentro de la literatura colombiana,
Umberto Valverde, nacido en el Barrio
Obrero de Cali, se ha distinguido por
su afan de trabajar con salsa. No sélo
en su primer libro, Bomba Camard, una
coleccién de cuentos, sino en su mas
reciente Abran paso, historia de las or-
questas femeninas de Cali escrita en
colaboracion con Rafael Omar Quintero
Valverde, y en su vida personal de
anacobero pagando karma como inte-
lectual en este pais nuestro tan fini-
secular y tan singular. Y también en este
libro, situado entre periodismo y lite-
ratura, cuya primera edicion fue de La
Oveja Negra en 1981 y que ahora apa-
rece prologado por la nada desprecia-
ble firma de Guillermo Cabrera Infan-
te, autor de la opus magna en este
campo, Tres tristes tigres, un libro para
leer de noche, para leer bebiendo.
Celia Cruz Reina Rumba es un
experimento donde la historia de la misi-
ca cubana es el tel6n de fondo para un
colage (o un ajiaco, si se prefiere), que
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combina elementos biograficos de tan
popular idolo con las memorias perso-
nales del autor centradas en el movi-
miento estudiantil de aquellos tiempos.
Estas ultimas constituyen los materia-
les més atractivos y originales, huellas
de una historia que nunca se ha logrado
comprender en profundidad: la de los
radicales de los afos 60 y 70 que, si
bien no hicieron ningura de las revolu-
ciones propuestas (democratico-bur-
guesa, democréitico-popular, nueva de-
mocracia socialista y demas), al menos
contribuyeron a la modernidad caleinia
con nuevas corrientes intelectuales y la
democratizacién de su vida social.
Surgieron, no de sectores tradicionales,
sino de escenarios nuevos, como el
Barrio Obrero, el Colegio Santa Librada
y la Universidad del Valle, para luego
regarse por toda la ciudad con la
efervescencia de aquellos tiempos. Pero
mas que en el sabor epistemol6gico de
publicaciones contestatarias e ilegibles
como Critica Marxista, estos radicales
se comprenden a partir de su obsesion
por la musica del Caribe, y aqui el apor-
te de Valverde es especialmente valioso.
Rescata la memoria de un fiel testigo
de conspiraciones y promiscuidades: el
desaparecido Bar de William, “barcito
estrecho e incomodo donde no era
posible bailar sino restregarse, sintiendo
en la arrechera de la borrachera las
rodillas de la hembrita, el excitante
contacto de sus muslos, sujetandola con
firmeza, bailando tan acompasada-
mente como si cada movimiento fuera
hecho por un solo cuerpo”. En aquel
condumio glorioso, “cuando sonaba un
bolero y se encendia la luz negra, esa
luz mortecina que dejaba ver el lavado
de la ropa, se apretaba a la amiga del
amigo, a la esposa del vecino, y surgia
entonces el romance efimero, el apretén
de manos, el beso furtivo, las ganas de
compartir el calor de las piernas, el
deslizamiento de una caricia escondida
por la piel sudorosa”. Pero el Bar de
William, m4s consecuente que sus
parroquianos, no sobrevivié el reflujo
de la lucha aunque, como pasa con los
verdaderos revolucionarios, el eco de
sus exhalaciones se prolonga hasta
nuestros dias. Y no solamente se trata de
que si sus paredes hablaran codificarian
todos los andalisis que escucharon, toda
la sociologia, la antropologia, la historia

y la economia de Cali; aqui como
siempre y en todas partes, se muestra que
las buenas cantinas han sido las locomo-
toras de la historia. Se trata también de
metaforas indelebles de la noche calenia,
de personajes como el poeta Farias,
dormido y borracho, sofiando con musica
exquisita alla lejos donde Corrompido,
de las memorias de quien esto escribe,
que una noche entré solo y sin plata y
salié borracho y con amigas. En fin
Valverde descubre lo que podria ser un
filén etnografico y su reconstruccidn es
afortunada excepto en un punto crucial:
las mamertas no eran tan feas como él
pretende.

Otro aspecto destacable en estas
memorias personales se refiere a
Humberto Corredor, un hombre de le-
yenda en la musica del Caribe. Su bio-
grafia podria ser la de un pirata posmo-
derno: del Barrio Obrero a Nueva York,
para dedicarse a viajar por el mundo
comprando discos y convertirse en el
principal coleccionista colombiano, en
asesor y empresario de sus idolos, de
la Sonora Matancera. Consecuente con
sus ideas, Humberto Corredor hizo po-
sible que la Sonora se presentara en Cali
después de muchos afios, en lo que pa-
rece un episodio de cuento de hadas que
amerita un esfuerzo investigativo de
mayor alcance.

El esbozo biografico de Celia Cruz
es un esfuerzo por organizar informa-
cién hasta entonces dispersa que sigue
teniendo vigencia, incluso hoy, cuando
existen estudios académicos sobre la
cultura musical del Caribe. Incluso te-
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