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anarquia mental que me llevaba a aquel
uso de la palabra porque si, por el sélo
placer de verla escrita. La critica me
ensefid a pensar, a moderar y equilibrar
ese pensamiento’’.

Son en definitiva 15 apasionantes
piezas de un rompecabezas en perma-
nente transformacion. Y hoy, al igual
que hace 20 afios, nos llega la pregunta
que Marta Traba se hizo a lo largo de
toda su vida y que abre este volumen:
(Existe un arte latinoamericano? El lec-
tor, después de haber acabado la dltima
pagina, tiene la respuesta.

RAMON COTE BARAIBAR

Tongo le dio

a Borondongo,
Borondongo le dio

a Bernabé, Bernabé...

Celia Cruz Reina Rumba
Umberto Valverde

Arango Editores, Santafé de Bogota,
1995, 158 pégs.

Dentro de la literatura colombiana,
Umberto Valverde, nacido en el Barrio
Obrero de Cali, se ha distinguido por
su afan de trabajar con salsa. No sélo
en su primer libro, Bomba Camard, una
coleccién de cuentos, sino en su mas
reciente Abran paso, historia de las or-
questas femeninas de Cali escrita en
colaboracion con Rafael Omar Quintero
Valverde, y en su vida personal de
anacobero pagando karma como inte-
lectual en este pais nuestro tan fini-
secular y tan singular. Y también en este
libro, situado entre periodismo y lite-
ratura, cuya primera edicion fue de La
Oveja Negra en 1981 y que ahora apa-
rece prologado por la nada desprecia-
ble firma de Guillermo Cabrera Infan-
te, autor de la opus magna en este
campo, Tres tristes tigres, un libro para
leer de noche, para leer bebiendo.
Celia Cruz Reina Rumba es un
experimento donde la historia de la misi-
ca cubana es el tel6n de fondo para un
colage (o un ajiaco, si se prefiere), que

MUSICA

combina elementos biograficos de tan
popular idolo con las memorias perso-
nales del autor centradas en el movi-
miento estudiantil de aquellos tiempos.
Estas ultimas constituyen los materia-
les més atractivos y originales, huellas
de una historia que nunca se ha logrado
comprender en profundidad: la de los
radicales de los afos 60 y 70 que, si
bien no hicieron ningura de las revolu-
ciones propuestas (democratico-bur-
guesa, democréitico-popular, nueva de-
mocracia socialista y demas), al menos
contribuyeron a la modernidad caleinia
con nuevas corrientes intelectuales y la
democratizacién de su vida social.
Surgieron, no de sectores tradicionales,
sino de escenarios nuevos, como el
Barrio Obrero, el Colegio Santa Librada
y la Universidad del Valle, para luego
regarse por toda la ciudad con la
efervescencia de aquellos tiempos. Pero
mas que en el sabor epistemol6gico de
publicaciones contestatarias e ilegibles
como Critica Marxista, estos radicales
se comprenden a partir de su obsesion
por la musica del Caribe, y aqui el apor-
te de Valverde es especialmente valioso.
Rescata la memoria de un fiel testigo
de conspiraciones y promiscuidades: el
desaparecido Bar de William, “barcito
estrecho e incomodo donde no era
posible bailar sino restregarse, sintiendo
en la arrechera de la borrachera las
rodillas de la hembrita, el excitante
contacto de sus muslos, sujetandola con
firmeza, bailando tan acompasada-
mente como si cada movimiento fuera
hecho por un solo cuerpo”. En aquel
condumio glorioso, “cuando sonaba un
bolero y se encendia la luz negra, esa
luz mortecina que dejaba ver el lavado
de la ropa, se apretaba a la amiga del
amigo, a la esposa del vecino, y surgia
entonces el romance efimero, el apretén
de manos, el beso furtivo, las ganas de
compartir el calor de las piernas, el
deslizamiento de una caricia escondida
por la piel sudorosa”. Pero el Bar de
William, m4s consecuente que sus
parroquianos, no sobrevivié el reflujo
de la lucha aunque, como pasa con los
verdaderos revolucionarios, el eco de
sus exhalaciones se prolonga hasta
nuestros dias. Y no solamente se trata de
que si sus paredes hablaran codificarian
todos los andalisis que escucharon, toda
la sociologia, la antropologia, la historia

y la economia de Cali; aqui como
siempre y en todas partes, se muestra que
las buenas cantinas han sido las locomo-
toras de la historia. Se trata también de
metaforas indelebles de la noche calenia,
de personajes como el poeta Farias,
dormido y borracho, sofiando con musica
exquisita alla lejos donde Corrompido,
de las memorias de quien esto escribe,
que una noche entré solo y sin plata y
salié borracho y con amigas. En fin
Valverde descubre lo que podria ser un
filén etnografico y su reconstruccidn es
afortunada excepto en un punto crucial:
las mamertas no eran tan feas como él
pretende.

Otro aspecto destacable en estas
memorias personales se refiere a
Humberto Corredor, un hombre de le-
yenda en la musica del Caribe. Su bio-
grafia podria ser la de un pirata posmo-
derno: del Barrio Obrero a Nueva York,
para dedicarse a viajar por el mundo
comprando discos y convertirse en el
principal coleccionista colombiano, en
asesor y empresario de sus idolos, de
la Sonora Matancera. Consecuente con
sus ideas, Humberto Corredor hizo po-
sible que la Sonora se presentara en Cali
después de muchos afios, en lo que pa-
rece un episodio de cuento de hadas que
amerita un esfuerzo investigativo de
mayor alcance.

El esbozo biografico de Celia Cruz
es un esfuerzo por organizar informa-
cién hasta entonces dispersa que sigue
teniendo vigencia, incluso hoy, cuando
existen estudios académicos sobre la
cultura musical del Caribe. Incluso te-
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niendo en cuenta que se trata de una
narracién nada distanciada, escrita por
un adorador incondicional. Incluso sa-
biendo que Valverde confunde el mas
exitoso show de América Latina con la
mejor voz femenina que haya produci-
do Cuba. jTiempo echa de nuevo al
viento la voz de Rita Montaner, esa si,
La Inmensa! Estas nostalgias de gentil
hombre habanero, de La Habana de
aquellos tiempos, no consiguen, sin
embargo, oscurecer el panorama: €s que
algiin defecto debia encontrarle a un
trabajo que sigue fresco y vital.

ADOLFO GONZALEZ HENRIQUEZ
Departamento de Sociologia
Universidad del Atlantico

Un nuevo y aparatoso
asunto de gitanos

El carrete magico, una historia del cine
latinoamericano

John King

Tercer Mundo Editores, Santafé de
Bogota, 1994, 356 pags., ilus.

El cine pocas veces es arte, pero siem-
pre sera industria y la méas poderosa se
llama Hollywood, hasta el punto de ser-
vir de parametro para abordar su histo-
ria en cualquier pais del mundo. E!/
carrete mdgico. Una historia del cine
latinoamericano, de John King, puede
leerse como una crénica sobre los efec-
tos del star system en las colonias mas
cercanas, donde también ese modelo de
produccién y mercado ha sido determi-
nante. El subtitulo del libro no es trai-
cionado, porque esta tesis doctoral ex-
plora fuentes, reine informacion e
integra de manera rigurosa los princi-
pales factores que han intervenido en
la evolucién de la industria cinemato-
grafica de la regién. John King encua-
dra hechos histdricos, cifras de merca-
do, producciones y legislaciones que
revelan el papel del Estado en cada uno
de los paises y ofrece una panordmica
lucida, bien documentada y amena, que
muestra como se ha desarrollado este
fenémeno moderno y popular en
Latinoamérica.

En 356 péginas, con datos bastante
interesantes, se hace un recuento
cronolégico desde la llegada del cine-
matégrafo hasta comienzos de los anos
90. El texto muestra las maniobras de
la industria estadounidense para con-
trolar los mercados y las técnicas que
se utilizan en la caza de audiencias. Se-
fiala los aportes de muchos autores que
a lo largo de cien afios han intentado
un cine propio, mas nutrido de la reali-
dad politica y social, resultado de una
reflexién no siempre carente de dogmas
politicos. Interpreta la influencia del
neorrealismo, la nueva ola y otras 1m-
portantes escuelas y movimientos. Hace
referencia a la competencia de la tele-
vision, el video y el cable. Evalua el
papel de los Estados y las politicas de
produccién oficiales e independientes
que se vislumbran. Sin dejar de enfo-
car particularidades de cada pais, se
detiene en México, Argentina, Brasil y
Cuba, donde esta industria ha logrado
mayor importancia.

Al hablar de cine latinoamericano,
John King niega toda mirada tercer-
mundista, no quiere participar en com-
plejos debates, refuta la apelacion al lla-
mado tercer cine o cine del tercer
mundo por considerarla, ademas de
generalista, euronorteamericana. En-
tiende el cine como sintoma de la his-
toria, se sirve de cifras, porcentajes de
produccién y exhibicién, entre otras
fuentes, que son ubicadas en un con-
texto social y politico. Analiza algunas
peliculas y subraya los sistemas de rela-
cién, valores morales y modos de enten-
der el mundo que aparecen en las tramas
y en las que se revela, en buena parte, la
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sociedad que las produce. Se detiene en
las circunstancias de produccién de pro-
yectos importantes, e incluye elocuentes
episodios que resumen las leyes del mer-
cado y las reacciones del piblico.

Una introduccién corta y once capi-
tulos: Piezas toscas: la era muda. Del
cine mudo al nuevo cine 1930-50. A
partir de los anios sesenta ;Nuevos ci-
nes para el nuevo mundo? Argentina,
Uruguay y Paraguay: Décadas recien-
tes. Brasil: Del Cinema Novo al TV
Globo. México: Dentro del laberinto
industrial. Cuba: Proyecciones revolu-
cionarias. El cine chileno en la revolu-
cion y en el exilio. Imagenes andinas:
Bolivia, Ecuador y Peri. Colombia y
Venezuela: El cine y el Estado. Cen-
troaméricay el Caribe: Peliculas en el
traspatio del hermano mayor. Desde
una perspectiva histérica, la critica esta
dada por la variedad de fuentes con las
que se construye en orden cronolégico
el cuadro general del cine de la region,
lo que convierte este texto en una refe-
rencia fiable, que si bien no es exhaus-
tiva en cuanto a obras y autores, si per-
mite una aproximacion seria a este
fenémeno moderno y popular. Sin ha-
cer apologia, este libro muestra cé6mo
en todos los paises de América Latina,
a lo largo de un siglo, han existido
cineastas brillantes que con las herra-
mientas de su época han hecho evolu-
cionar el lenguaje cinematografico.
Ademads de peliculas, directores y ac-
tores famosos, hay referencia a muchos
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