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niendo en cuenta que se trata de una 
narración nada distanciada, escrita por 
un adorador incondicional. Incluso sa
biendo que Valverde confunde el más 
exitoso show de América Latina con la 
mejor voz femenina que haya produci
do Cuba. ¡Tiempo echa de nuevo al 
viento la voz de Rita Montaner, esa sí, 
La Inmensa! Estas nostalgias de gentil 
hombre habanero, de La Habana de 
aquellos tiempos, no consiguen, sin 
embargo, oscurecer el panorama: es que 
algún defecto debía encontrarle a un 
trabajo que sigue fresco y vital. 

ADOLFO GONZÁLEZ HENRÍQUEZ 
Departamento de Sociología 

Universidad del Atlántico 

Un nuevo y aparatoso 
asunto de gitanos 

El carrete mágico, una historia del cine 
latinoamericano 
John King 
Tercer Mundo Editores, Santafé de 
Bogotá, 1994, 356 págs., ilus. 

El cine pocas veces es arte, pero siem
pre será industria y la más poderosa se 
llama Hollywood, hasta el punto de ser
vir de parámetro para abordar su histo
ria en cualquier país del mundo. EL 
carrete mágico. Una historia del cine 
Latinoamericano, de John King, puede 
leerse como una crónica sobre los efec
tos del star system en las colonias más 
cercanas, donde también ese modelo de 
producción y mercado ha sido determi
nante. El subtítulo del libro no es trai
cionado, porque esta tesis doctoral ex
plora fuentes, reúne información e 
integra de manera rigurosa los princi
pales factores que han .intervenido en 
la evolución de la industria cinemato
gráfica de la región. John King encua
dra hechoS' históricos, cifras de merca
do, produccion~s y legislaciones que 
revelan el papel del Estado en cada uno 
de los países y ofrece una panorámica 
lúcida, bien documentada y amena, que 
muestra cómo se ha, desarrollado este 
fenómeno moderno y popular en 
Latinoamérica. 
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En 356 páginas, con datos bastante 
interesantes, se hace un recuento 
cronológico desde la llegada del cine
matógrafo hasta comienzos de los años 
90. El texto muestra las maniobras de 
la industria estadounidense para con
trolar los mercados y las técnicas que 
se utilizan en la caza de audiencias. Se
ñala los aportes de muchos autores que 
a lo largo de cien años han intentado 
un cine propio, más nutrido de la reali
dad política y social, resultado de una 
reflexión no siempre carente de dogmas 
políticos. Interpreta la influencia del 
neorrealismo, la nueva ola y otras im
portantes escuelas y movimientos. Hace 
referencia a la competencia de la tele
visión, el video y el cable. Evalúa el 
papel de los Estados y las políticas de 
producción oficiales e independientes 
que se vislumbran. Sin dejar de enfo
car particularidades de cada país, se 
detiene en México, Argentina, Brasil y 
Cuba, donde esta industria ha logrado 
mayor importancia. 

o o 

o o 

Al hablar de cine latinoamericano, 
John King niega toda mirada tercer
mundista, no quiere participar en com
plejos debates, refuta la apelación al lla
mado tercer cine o cine del tercer 
mundo por considerarla, además de 
generalista, euronorteamericana. En
tiende el cine como síntoma de la his
toria, se sirve de cifras, porcentajes de 
producción y exhibición, entre otras 
fuentes, que son ubicadas en un con
texto social y político. Analiza algunas 
películas y subraya los sistemas de rela
ción, valores morales y modos de enten
der el mundo que aparecen en las tramas 
y en las que se revela, en buena parte, la 
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sociedad que las produce. Se detiene en 
las circunstancias de producción de pro
yectos importantes, e incluye elocuentes 
episodios que resumen las leyes del mer
cado y las reacciones del público. 

Una introducción corta y once capí
tulos: Piezas toscas: la era muda. Del 
cine mudo al nuevo cine 1930-50. A 
partir de los años sesenta ¿Nuevos ci
nes para el nuevo mundo? Argentina, 
Uruguay y Paraguay: Décadas recien
tes. Brasil: Del Cinema Novo al TV 
Globo. México: Dentro del Laberinto 
industrial. Cuba: Proyecciones revolu
cionarias. EL cine chileno en La revolu
ción y en el exilio. Imágenes andinas: 
Bolivia, Ecuador y Perú. Colombia y 
Venezuela: EL cine y el Estado. Cen
troamérica y el Caribe: Películas en el 
traspatio del hermano mayor. Desde 
una perspectiva histórica, la crítica está 
dada por la variedad de fuentes con las 
que se construye en orden cronológico 
el cuadro general del cine de la región, 
lo que convierte este texto en una refe
rencia fiable, que si bien no es exhaus
tiva en cuanto a obras y autores, sí per
mite una aproximación seria a este 
fenómeno moderno y popular. Sin ha
cer apología, este libro muestra cómo 
en todos los países de América Latina, 
a lo largo de un siglo, han existido 
cineastas brillantes qu~~ con las herra
mientas de su época him hecho evolu
cionar eJ:· lenguaj.e cinematográfico~ 
Además de películas-, directores y .ae
tores famosos, hay refereaeia a muchos 
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otros que, a pesar de su talento, son 
prácticamente desconocidos en el mun
do. Lástima no disponer de un índice 
por obras y autores. Sí se cuenta con 
una guía bibliográfica, en su mayoría 
de textos y artículos en inglés. Como 
conclusión general, se puede decir que 
el cine latinoamericano, a pesar de las 
endebles industrias nacionales, es una 
manifestación cultural viva y activa que 
constituye una parte importante de la 
historia del cine. 

De Lumiere a Hollywood 

"Deslumbrada por tantas y maravillo
sas invenciones, La gente de Macando 
no sabía por dónde comenzar a asom
brarse[ .. . ] Se indignaron con las imá
genes vivas que el próspero comercian
te don Bruno Crespi proyectaba en el 
teatro con taquillas de bocas de León, 
porque un personaje muerto y sepulta
do en una película, y por cuya desgra
cia se derramaron Lágrimas de aflic
ción, reapareció vivo y convertido en 
árabe en La película siguiente. El pú
blico que pagaba dos centavos para 
compartir Las vicisitudes de los perso
najes, no pudo soportar aquella burla 
inaudita y rompió la silletería. EL al
calde, a instancias de don Bruno 
Crespi, explicó mediante un bando que 
el cine era una máquina de ilusión, que 
no merecía Los desbordamientos pa
sionales del público. Ante la desalen
tadora explicación, muchos estimaron 
que habían sido víctimas de un nuevo y 
aparatoso asunto de gitanos, de modo 
que optaron por no volver a cine, con
siderando que ya tenían bastante con 
sus propias penas para llorar por fin
gidas desventuras de seres imagina
rios". (Gabriel García Már.que-z, Cien 
años de Soledad [página 194]). 

John .Killg reúne los dat<;>s históricos 
que permiten reconstruir la llegada del 
cinematógrafo al Nuevo Mundo, traído 
por.-rebuscadores que vieron en el arte
facto. la llave de la fortuna. A principios 
de siglo aparecen las primeras salas de 
eine en las grandes ciudades, donde se 
pro.y,ectaban enlatados (i}Ue venían en su 
mayoría.de Europa. "Hasta La primera. 
guerra mundial los principales expor
tador.es de peliculas fueron los france
ses (Pathé y. Edlair)" (página 25). Las 
d.ifieultacles que. trajo. la guer.ra fueren 

bien aprovechadas por los distribuidores 
de cine norteamericanos, quienes para los 
años veinte ya controlaban el mercado 
mundial. "En 1920 Jacobo Glucksmann, 
quien era el jefe de compras de la firma 
importadora de su hermano Max, pudo 
concluir que el 95% horas-pantalla en 
América del Sur estaba copado por 
películas norteamericanas" (página 27). 

El cine estadounidense cautivó al 
público e implantó poco a poco un 
modelo de cine que obligó a la nacien
te producción nacional, en los distintos 
países, a entrar al mercado en desigual
dad de condiciones en cuanto a insu
mes, presupuestos y circuitos de distri
bución. En la época del cine mudo en 
América Latina hubo cineastas que rea
lizaron películas, algunas muy buenas, 
que sin embargo fueron devoradas por 
las carteleras comerciales. 

Con otros ojos 

Como lo anota el autor, en general los 
historiadores de cine tienden a dejar en 
un segundo plano la producción docu
mental. Para el caso de América Lati
ná, ese género representa sin duda un 
capítulo de vital importancia que arran
ca con las primeros registros de la ac
tualidad y evoluciona hacia elaboradas 
técnicas de reconstrucción o de rodaje 
al imprevisto. A pesar de que muchos 
documentales son poco críticos y adop
tan el punto de vista de los patro
cinadores, son el testimonio de una épo
ca. "Aurelio de los Reyes arguye que 
Las técnicas de los cinematografistas 
mexicanos superaron a las de Los cole
gas norteamericanos en el periodo 
comprendido entre 1910 y 1913, en 
cuant@ a la manera de estructurar La 
narrativa documental, pero que a pe-
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sarde ello su capacidad técnica no tuvo 
ninguna resonancia internacional" (pá
gina 38). La industria cinematográfica 
mexicana, la más antigua y en un mo
mento dado la más fuerte de la región, 
al parecer no logró captar la vitalidad 
cultural del México de los años veinte 
que "prefirió las aguas seguras del 
melodrama familiar" y construyó un 
pequeño Hollywood en Latinoamérica. 

Hollywood fabricó héroes especial
mente para e l mercado latinoamerica
no, explotó situaciones locales siempre 
y cuando le fueran rentables, acaparó 
los mercados hasta introducir en el in
consciente colectivo sus esquemas 
narrativos concebidos para el gran pú
blico, que atraído en masa por e l es
pectáculo de la vida en movimiento, fue 
manipulado por los efectos de identifi
cación y llegó a reconocer como pro
pios ese cine y, a pesar de la visión 
imperialista y maniquea de Lati
noamérica que la mayoría de las pelícu
las estadounidenses muestran, la ta
quilla funcionaba. Otro complejo 
debate ese del cine y su espectador. 

"Pancho Villa Llegó a convertirse en 
estrella de cine durante La revolución 
al firmar un contrato exclusivo con la 
Mutual Film Corporation y, a cambio 
de veinticinco mil dólares, aceptó man
tener a Las demás compañías cinema
tográficas fuera del escenario de los 
combates, luchar a plena luz del día 
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siempre que fuera posible y reconstruir 
escenas de batallas si no se obtenían 
películas satisfactorias en el fragor de 
la misma" (página 36). 

En el plano general, la competencia 
estadounidense hizo poco rentables las 
producciones nacionales. En Brasil, por 
ejemplo, donde la primera década del 
siglo vio florecer una industria nacio
nal, para 1912 los exhibidores y distri
buidores comprobaron con claridad la 
rentabilidad de los enlatados de Holly
wood. En 1920 Argentina y Brasil eran 
dos de los mercados más importantes 
de los Estados Unidos. Los fuertes pro
ductores comprendieron rápidamente 
que para dominar el mercado más vale 
producir obras de gran público y eludir 
temas de fondo, no sea que se hieran 
susceptibilidades. 

00 

• 

00 

El advenimiento del sonoro planteó 
el problema del idioma. Hollywood se 
ideó la comedia musical, implantó el 
doblaje y estrenó vedettes criollas. Las 
producciones que Carlos Gardel hizo 
en los años 30 en Francia cautivaron el 
público de América Latina y de alguna 
manera mostraron a los cineastas que 
era posible explotar la música nacional. 
Corridos, boleros y canciones popula
res sonaron con tanto éxito como los 
tangos. El melodrama siguió siendo el 
leitmotiv. Agust.ín Lara, el famoso 
baladista mexicano que a través de 
muchas películas hechas con eapital 
nacional al estilo Hollywood cautivó al 
público de habla hispana, decía: "Pien
so que la vida es melodramática. ¿Por 
qué no puede el cine imitar a la vida?". 
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La política del Hbuen vecino" 

Durante la segunda guerra, Hollywood 
suplió atentamente los mercados que se 
nutrían de Europa y estudió nuevas es
trategias de producción. La Oficina del 
Coordinador de Asuntos Interame
ricanos (Ocai), interesada en proyectos 
económicos y culturales en América 
Latina, toma muy en serio el poder del 
cine y, en un memorando dirigido al 
vicepresidente Nelson Rockefeller en 
1941, llama la atención sobre el mane
jo de ideologías y valores que promue
ven las películas, en las cuales, según 
él, se debe: 
"J. Neutralizar la propaganda tota

litaria en otras repúblicas ame
ricanas. 

2. Suprimir y corregir los actos 
provocadores provenientes de este 
país, tales como la ridiculización de 
los personajes centro y surame
ricanos en nuestras películas . 

3. Hacer énfasis y encaminar a la 
opinión pública hacia los elemen
tos que constituyen la unidad de 
las Américas. 

4 . Incrementar el conocimiento y La 
comprensión de la forma de vida 
de los demás. 

5. Dar mayor expresión a las fuerzas 
de buena voluntad entre las Améri
cas de acuerdo con la política del 
'buen vecino"' (página 57). 

El deseo de practicar esa política llevó 
a Rockefeller a enviar a Orson Welles 
al Brasil, con la idea de producirle una 
película de buena vecindad, pero cuan
do el rodaje se nutrió de bajos fondos y 
comunidades rurales, el proyecto fue 
cancelado. Según Welles: "Nadie es 
más cobarde en el mundo que Nelson 
[. .. ]No quiere aproximarse a nada que 
pueda parecerle oscuro" (página 59). 
Otro proyecto fallido que sin duda re
presenta otra gran pérdida para el pa
trimonio cinematográfico, fue el de 
Serguéi Einsentein en México, cuando 
en 1930 rodó un documental con miles 
de exigencias que, por incompatibili
dad con los productores, terminó sien
do rematado a varios directores y mon
tado de cualquier manera. 

Impulsado por el mismo ánimo de 
su colega Nelson, Walt Disney quiso 
dirigirse directamente al mercado his
panoamericano y en 1943 introdujo en 

su fauna nuevos personajes: el loro bra
sileño José Carioca, y el pollo mexica
no Pachito. El gaucho Martín tardaría 
unos años en aparecer. Argentina, a pe
sar de representar una taquilla consi
derable, fue castigada por la neutralidad 
que asumió en la guerra, lo que le trajo 
al cine consecuencias nefastas. Le 
cerraron, entre otras, las importaciones 
de película virgen. Fue entonces cuando 
Hollywood volcó su interés y apoyo 
hacia México, donde por esos años el 
cine viviría su cuarto de hora. 

Cine de autor 

En los años sesenta, América Latina, 
hastiada de melodramas, comedias y 
otros géneros comerciales, ve aparecer 
una nueva generación de cineastas, 
muchos de ellos formados en Europa, 
quienes plantearon otro cine, llamado 
por algunos cine pobre. A pesar de las 
circunstancias particulares en cada país, 
se puede decir que en todos se sintió el 
nacimiento de un nuevo cine. Eran los 
tiempos de Glauber Rocha, Fernando 
Birri, Tomás Gutiérrez Alea, Julio 
García Espinosa, Jorge Sanjinés, Fer
nando Solanas y otros jóvenes realiza
dores influenciados por el neorrealismo 
y la Nueva Ola. Bajo el fervor de la re
volución cubana, cineastas de distintos 
países intentaron una obra de autor. 
"Los nuevos cines empezaron con una 
idea en la cabeza y una cámara en la 
mano" según Glauber Rocha, "es la 
intersección del cine de autor con la 
conciencia social y la invención de un 
lenguaje para el subdesarrollo que in
corpore en la ficción los rasgos estilís
ticos del documental. El rompimiento 
con el lenguaje del cine comercia/abre 
la posibilidad de 'transformar la po
breza técnica en la invención de un es
tilo'" (página 156). En Cuba, Brasil, 
Argentina, Uruguay, Venezuela, Chile 
y Colombia se revitalizó el cine, se fun
daron cineclubes, se conformaron eo
lectivos de producción y aparecen ten
dencias documentales que dejan sin 
duda uno de los capítulos más rieos de 
nuestras cinematografías. 

En los años 60 y ~(i), entre los 
avatares del mercado y las realidades 
políticas de ·c.ada país, el cine fue teni,. 
do en cuenta por todos los Estados, sea 
para censurarlo e apoyado, y aun, en 
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países donde esta industria nunca se 
consolidó, comenzaron a plantearse 
políticas oficiales de apoyo que, para 
bien o para mal, impulsaron la produc
ción, como es el caso de Chile, Vene
zuela, Colombia y Perú. 

Del movimiento renovador que su
frió el cine hace veinte años en Lati
noamérica, sólo en Cuba se da una pro
ducción que permite hablar de escuela. 
El cine militante poco a poco fue sa
liendo de cuadro; los postulados del 
mercado inevitablemente guían las ci
nematograffas nacionales, que enfren
tadas a la competencia de otros medios 
audiovisuales acuden a la fórmula de 
las coproducciones. 

Cine y cultura audiovisual 

La televisión y el video introdujeron 
otros factores de competencia frente al 
cine que dinamizaron la culfilra audio
visual; en algunos países plantearon 
nuevos sopor:tes técnicos para contar 
historias con imágenes y sonido, en es
pecial documentales. Sin embargo, el 
autor reconoce que "las salas de cine 
están perdiendo la batalla contra otros 
actores más dominantes en la industria 
cultural: la televisión, y en particular 
las nuevas tecnologías del satélite, el 
cable y el video" (página 347). 

Las leyes del mercado se globalizan. 
El producto cinematográfico no esca
pa a esa .realidad. Los esquemas de 
Holly.wood se adaptan a los nuevos so
portes técnicos. Sin embargo, el cine 
entra en una encrucijada que parece 
polarizar aún más su eterna contradic
ción :entre arte e industria. Latinoa
mérica representa una parte importante 
de ese mercado que, con la televisión y 
posteriormente· el video casero, se mul
tiplica. "'(2uienes manejan los merca-
4os.del cine. no se g-uían, cerno ya se ha 
dicho.,, par inquü~tudes humanistas a 
culturales~.· sino por el simple afán del 

lucro. La competencia entonces no es 
de un cine frente a otro, sino de circuns
tancias históricas con mayor o menor 
poder para imponerse la una a la otra". 
(Octavio Gettino, Cine latinoamerica
no: economía y nuevas tecnologías 
audiovisuales, Mérida, Universidad de 
los Andes, 1987, pág. 144. Citado por 
King en la página 345). 

No están todas las que son 

En cuanto a la parte gráfica, el libro sólo 
ofrece ocho hojas por lado y lado de 
fotografías pequeñas en blanco y ne
gro. Sin orden cronológico, a la altura 
de las páginas 129 y 256, aparecen fotos 
de películas y directores, agrupadas en 
dos series por país, la primera tanda de
dicada a Argentina, Brasil y México; la 
segunda a Cuba, Chile, Venezuela, Bo
livia y Colombia. 

Sin poner en duda la seriedad y los 
aportes de este intento por rebobinar el 
carrete de lo que ha sido el cine en este 
territorio que algunos llaman mágico, 
esta historia no está completa. La for
taleza del libro es, desde otro ángulo, 
su debilidad. La amplitud del tema deja 
fuera de cuadro autores y obras que, en 
el caso de Colombia, se convierten en 
graves ausencias. Aunque son todas las 
que están, no están todas las películas 
que son. No hay referencia alguna a 
Cuartito azul ( 1978) de Luis Crump; a 
Canaguaro, de Dunav Kusmanich 
(1978) ni a Rodrigo D. (1987) de Víctor 
Gavíria, obras de las más importantes 
de toda la historia del cine del país. Ver 
cine colombiano es tarea difícil dentro 
y fuera del país. Lo mismo ocurre con 
otros países vecinos; los investigado
res muchas veces no tienen acceso a 
todas las obras y dependen de los co
mentarios de prensa, datos de taquilla 
y otras fuentes que pueden conducir a 
conclusiones un tanto cuestionables, 
como la de considerar La estrategia del 
caracol, de Sergio Cabrera (1993), la 
obra más importante de nuestra escuá
lida cinematografía. No se comparten 
algunos juicios del autor sobre las obras, 
como tampoco la recurrente referencia 
a García Márquez, que termina por vol
verse pesada, mero folclor. Nadie nie
ga la importancia que el personaje tie
ne en el cine latinoamericano, pero el 
magnetismo que éste ejerce sobre King 
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repele un poco, sobre todo a quienes 
en una ~poca también lo padecimos. 

El centenario del cine ha provocado 
cierta proliferación de publicaciones y, 
obviamente, un porcentaje se refiere al 
latinoamericano. El texto de King tras
ciende toda coyuntura y puede consi
derarse como una referencia. Sin des
conocer la problemática de una región 
que no dispone de industria cinemato
gráfica sólida, da cuenta de la vitalidad 
de esta manifestación. Prueba de ello 
son las escuelas, festivales, publicacio
nes, y las cifras del mercado: 240 
largometrajes, mil millones de espec
tadores que visitan seis millones de 
butacas cada año. 

MARÍA LucíA CASTRILLóN 

Autobiografía en las 
salinas de la Guajira 

Cuatro años a bordo de mí mismo 
Eduardo Zalamea Borda 
Biblioteca Familiar Presidencia de la 
República, Santafé de Bogotá, 
1996, 310 págs. 

Eduardo Zalamea publicó Cuatro años 
a bordo de mí mismo, su única obra de 
ficción, cuando tenía 27 años, en La 
Biblioteca de los Penúltimos, Bogotá, 
Editorial Santafé, 1934. La novela, cu
yos valores la convirtieron en una de 
las más modernas de su momento, no 
ha perdido vigencia; continúa teniendo 
una gran importancia y ocupando un 
destacado lugar dentro de las letras co
lombianas del siglo XX, por su indu
dable calidad literaria. 

La narración está escrita en forma 
de diario, lo cual les da una vívida 
inmediatez a los acontecimientos, sen
saciones y procesos mentales que ex
perimenta el narrador-autor; y lo que 
ocurre, tanto en el interior del narrador, 
como en el mundo circundante, fluye y 
se desarrolla en forma paralela. 

El protagonista va relatando lo que 
observa, todo aquello de lo cual fue tes
tigo, lo que sintió y vivió en carne pro
pia, pero siempre desde cierta distan-
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