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niendo en cuenta que se trata de una 
narración nada distanciada, escrita por 
un adorador incondicional. Incluso sa­
biendo que Valverde confunde el más 
exitoso show de América Latina con la 
mejor voz femenina que haya produci­
do Cuba. ¡Tiempo echa de nuevo al 
viento la voz de Rita Montaner, esa sí, 
La Inmensa! Estas nostalgias de gentil 
hombre habanero, de La Habana de 
aquellos tiempos, no consiguen, sin 
embargo, oscurecer el panorama: es que 
algún defecto debía encontrarle a un 
trabajo que sigue fresco y vital. 

ADOLFO GONZÁLEZ HENRÍQUEZ 
Departamento de Sociología 

Universidad del Atlántico 

Un nuevo y aparatoso 
asunto de gitanos 

El carrete mágico, una historia del cine 
latinoamericano 
John King 
Tercer Mundo Editores, Santafé de 
Bogotá, 1994, 356 págs., ilus. 

El cine pocas veces es arte, pero siem­
pre será industria y la más poderosa se 
llama Hollywood, hasta el punto de ser­
vir de parámetro para abordar su histo­
ria en cualquier país del mundo. EL 
carrete mágico. Una historia del cine 
Latinoamericano, de John King, puede 
leerse como una crónica sobre los efec­
tos del star system en las colonias más 
cercanas, donde también ese modelo de 
producción y mercado ha sido determi­
nante. El subtítulo del libro no es trai­
cionado, porque esta tesis doctoral ex­
plora fuentes, reúne información e 
integra de manera rigurosa los princi­
pales factores que han .intervenido en 
la evolución de la industria cinemato­
gráfica de la región. John King encua­
dra hechoS' históricos, cifras de merca­
do, produccion~s y legislaciones que 
revelan el papel del Estado en cada uno 
de los países y ofrece una panorámica 
lúcida, bien documentada y amena, que 
muestra cómo se ha, desarrollado este 
fenómeno moderno y popular en 
Latinoamérica. 
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En 356 páginas, con datos bastante 
interesantes, se hace un recuento 
cronológico desde la llegada del cine­
matógrafo hasta comienzos de los años 
90. El texto muestra las maniobras de 
la industria estadounidense para con­
trolar los mercados y las técnicas que 
se utilizan en la caza de audiencias. Se­
ñala los aportes de muchos autores que 
a lo largo de cien años han intentado 
un cine propio, más nutrido de la reali­
dad política y social, resultado de una 
reflexión no siempre carente de dogmas 
políticos. Interpreta la influencia del 
neorrealismo, la nueva ola y otras im­
portantes escuelas y movimientos. Hace 
referencia a la competencia de la tele­
visión, el video y el cable. Evalúa el 
papel de los Estados y las políticas de 
producción oficiales e independientes 
que se vislumbran. Sin dejar de enfo­
car particularidades de cada país, se 
detiene en México, Argentina, Brasil y 
Cuba, donde esta industria ha logrado 
mayor importancia. 

o o 

o o 

Al hablar de cine latinoamericano, 
John King niega toda mirada tercer­
mundista, no quiere participar en com­
plejos debates, refuta la apelación al lla­
mado tercer cine o cine del tercer 
mundo por considerarla, además de 
generalista, euronorteamericana. En­
tiende el cine como síntoma de la his­
toria, se sirve de cifras, porcentajes de 
producción y exhibición, entre otras 
fuentes, que son ubicadas en un con­
texto social y político. Analiza algunas 
películas y subraya los sistemas de rela­
ción, valores morales y modos de enten­
der el mundo que aparecen en las tramas 
y en las que se revela, en buena parte, la 
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sociedad que las produce. Se detiene en 
las circunstancias de producción de pro­
yectos importantes, e incluye elocuentes 
episodios que resumen las leyes del mer­
cado y las reacciones del público. 

Una introducción corta y once capí­
tulos: Piezas toscas: la era muda. Del 
cine mudo al nuevo cine 1930-50. A 
partir de los años sesenta ¿Nuevos ci­
nes para el nuevo mundo? Argentina, 
Uruguay y Paraguay: Décadas recien­
tes. Brasil: Del Cinema Novo al TV 
Globo. México: Dentro del Laberinto 
industrial. Cuba: Proyecciones revolu­
cionarias. EL cine chileno en La revolu­
ción y en el exilio. Imágenes andinas: 
Bolivia, Ecuador y Perú. Colombia y 
Venezuela: EL cine y el Estado. Cen­
troamérica y el Caribe: Películas en el 
traspatio del hermano mayor. Desde 
una perspectiva histórica, la crítica está 
dada por la variedad de fuentes con las 
que se construye en orden cronológico 
el cuadro general del cine de la región, 
lo que convierte este texto en una refe­
rencia fiable, que si bien no es exhaus­
tiva en cuanto a obras y autores, sí per­
mite una aproximación seria a este 
fenómeno moderno y popular. Sin ha­
cer apología, este libro muestra cómo 
en todos los países de América Latina, 
a lo largo de un siglo, han existido 
cineastas brillantes qu~~ con las herra­
mientas de su época him hecho evolu­
cionar eJ:· lenguaj.e cinematográfico~ 
Además de películas-, directores y .ae­
tores famosos, hay refereaeia a muchos 
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otros que, a pesar de su talento, son 
prácticamente desconocidos en el mun­
do. Lástima no disponer de un índice 
por obras y autores. Sí se cuenta con 
una guía bibliográfica, en su mayoría 
de textos y artículos en inglés. Como 
conclusión general, se puede decir que 
el cine latinoamericano, a pesar de las 
endebles industrias nacionales, es una 
manifestación cultural viva y activa que 
constituye una parte importante de la 
historia del cine. 

De Lumiere a Hollywood 

"Deslumbrada por tantas y maravillo­
sas invenciones, La gente de Macando 
no sabía por dónde comenzar a asom­
brarse[ .. . ] Se indignaron con las imá­
genes vivas que el próspero comercian­
te don Bruno Crespi proyectaba en el 
teatro con taquillas de bocas de León, 
porque un personaje muerto y sepulta­
do en una película, y por cuya desgra­
cia se derramaron Lágrimas de aflic­
ción, reapareció vivo y convertido en 
árabe en La película siguiente. El pú­
blico que pagaba dos centavos para 
compartir Las vicisitudes de los perso­
najes, no pudo soportar aquella burla 
inaudita y rompió la silletería. EL al­
calde, a instancias de don Bruno 
Crespi, explicó mediante un bando que 
el cine era una máquina de ilusión, que 
no merecía Los desbordamientos pa­
sionales del público. Ante la desalen­
tadora explicación, muchos estimaron 
que habían sido víctimas de un nuevo y 
aparatoso asunto de gitanos, de modo 
que optaron por no volver a cine, con­
siderando que ya tenían bastante con 
sus propias penas para llorar por fin­
gidas desventuras de seres imagina­
rios". (Gabriel García Már.que-z, Cien 
años de Soledad [página 194]). 

John .Killg reúne los dat<;>s históricos 
que permiten reconstruir la llegada del 
cinematógrafo al Nuevo Mundo, traído 
por.-rebuscadores que vieron en el arte­
facto. la llave de la fortuna. A principios 
de siglo aparecen las primeras salas de 
eine en las grandes ciudades, donde se 
pro.y,ectaban enlatados (i}Ue venían en su 
mayoría.de Europa. "Hasta La primera. 
guerra mundial los principales expor­
tador.es de peliculas fueron los france­
ses (Pathé y. Edlair)" (página 25). Las 
d.ifieultacles que. trajo. la guer.ra fueren 

bien aprovechadas por los distribuidores 
de cine norteamericanos, quienes para los 
años veinte ya controlaban el mercado 
mundial. "En 1920 Jacobo Glucksmann, 
quien era el jefe de compras de la firma 
importadora de su hermano Max, pudo 
concluir que el 95% horas-pantalla en 
América del Sur estaba copado por 
películas norteamericanas" (página 27). 

El cine estadounidense cautivó al 
público e implantó poco a poco un 
modelo de cine que obligó a la nacien­
te producción nacional, en los distintos 
países, a entrar al mercado en desigual­
dad de condiciones en cuanto a insu­
mes, presupuestos y circuitos de distri­
bución. En la época del cine mudo en 
América Latina hubo cineastas que rea­
lizaron películas, algunas muy buenas, 
que sin embargo fueron devoradas por 
las carteleras comerciales. 

Con otros ojos 

Como lo anota el autor, en general los 
historiadores de cine tienden a dejar en 
un segundo plano la producción docu­
mental. Para el caso de América Lati­
ná, ese género representa sin duda un 
capítulo de vital importancia que arran­
ca con las primeros registros de la ac­
tualidad y evoluciona hacia elaboradas 
técnicas de reconstrucción o de rodaje 
al imprevisto. A pesar de que muchos 
documentales son poco críticos y adop­
tan el punto de vista de los patro­
cinadores, son el testimonio de una épo­
ca. "Aurelio de los Reyes arguye que 
Las técnicas de los cinematografistas 
mexicanos superaron a las de Los cole­
gas norteamericanos en el periodo 
comprendido entre 1910 y 1913, en 
cuant@ a la manera de estructurar La 
narrativa documental, pero que a pe-
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sarde ello su capacidad técnica no tuvo 
ninguna resonancia internacional" (pá­
gina 38). La industria cinematográfica 
mexicana, la más antigua y en un mo­
mento dado la más fuerte de la región, 
al parecer no logró captar la vitalidad 
cultural del México de los años veinte 
que "prefirió las aguas seguras del 
melodrama familiar" y construyó un 
pequeño Hollywood en Latinoamérica. 

Hollywood fabricó héroes especial­
mente para e l mercado latinoamerica­
no, explotó situaciones locales siempre 
y cuando le fueran rentables, acaparó 
los mercados hasta introducir en el in­
consciente colectivo sus esquemas 
narrativos concebidos para el gran pú­
blico, que atraído en masa por e l es­
pectáculo de la vida en movimiento, fue 
manipulado por los efectos de identifi­
cación y llegó a reconocer como pro­
pios ese cine y, a pesar de la visión 
imperialista y maniquea de Lati­
noamérica que la mayoría de las pelícu­
las estadounidenses muestran, la ta­
quilla funcionaba. Otro complejo 
debate ese del cine y su espectador. 

"Pancho Villa Llegó a convertirse en 
estrella de cine durante La revolución 
al firmar un contrato exclusivo con la 
Mutual Film Corporation y, a cambio 
de veinticinco mil dólares, aceptó man­
tener a Las demás compañías cinema­
tográficas fuera del escenario de los 
combates, luchar a plena luz del día 
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siempre que fuera posible y reconstruir 
escenas de batallas si no se obtenían 
películas satisfactorias en el fragor de 
la misma" (página 36). 

En el plano general, la competencia 
estadounidense hizo poco rentables las 
producciones nacionales. En Brasil, por 
ejemplo, donde la primera década del 
siglo vio florecer una industria nacio­
nal, para 1912 los exhibidores y distri­
buidores comprobaron con claridad la 
rentabilidad de los enlatados de Holly­
wood. En 1920 Argentina y Brasil eran 
dos de los mercados más importantes 
de los Estados Unidos. Los fuertes pro­
ductores comprendieron rápidamente 
que para dominar el mercado más vale 
producir obras de gran público y eludir 
temas de fondo, no sea que se hieran 
susceptibilidades. 

00 

• 

00 

El advenimiento del sonoro planteó 
el problema del idioma. Hollywood se 
ideó la comedia musical, implantó el 
doblaje y estrenó vedettes criollas. Las 
producciones que Carlos Gardel hizo 
en los años 30 en Francia cautivaron el 
público de América Latina y de alguna 
manera mostraron a los cineastas que 
era posible explotar la música nacional. 
Corridos, boleros y canciones popula­
res sonaron con tanto éxito como los 
tangos. El melodrama siguió siendo el 
leitmotiv. Agust.ín Lara, el famoso 
baladista mexicano que a través de 
muchas películas hechas con eapital 
nacional al estilo Hollywood cautivó al 
público de habla hispana, decía: "Pien­
so que la vida es melodramática. ¿Por 
qué no puede el cine imitar a la vida?". 

148 

La política del Hbuen vecino" 

Durante la segunda guerra, Hollywood 
suplió atentamente los mercados que se 
nutrían de Europa y estudió nuevas es­
trategias de producción. La Oficina del 
Coordinador de Asuntos Interame­
ricanos (Ocai), interesada en proyectos 
económicos y culturales en América 
Latina, toma muy en serio el poder del 
cine y, en un memorando dirigido al 
vicepresidente Nelson Rockefeller en 
1941, llama la atención sobre el mane­
jo de ideologías y valores que promue­
ven las películas, en las cuales, según 
él, se debe: 
"J. Neutralizar la propaganda tota­

litaria en otras repúblicas ame­
ricanas. 

2. Suprimir y corregir los actos 
provocadores provenientes de este 
país, tales como la ridiculización de 
los personajes centro y surame­
ricanos en nuestras películas . 

3. Hacer énfasis y encaminar a la 
opinión pública hacia los elemen­
tos que constituyen la unidad de 
las Américas. 

4 . Incrementar el conocimiento y La 
comprensión de la forma de vida 
de los demás. 

5. Dar mayor expresión a las fuerzas 
de buena voluntad entre las Améri­
cas de acuerdo con la política del 
'buen vecino"' (página 57). 

El deseo de practicar esa política llevó 
a Rockefeller a enviar a Orson Welles 
al Brasil, con la idea de producirle una 
película de buena vecindad, pero cuan­
do el rodaje se nutrió de bajos fondos y 
comunidades rurales, el proyecto fue 
cancelado. Según Welles: "Nadie es 
más cobarde en el mundo que Nelson 
[. .. ]No quiere aproximarse a nada que 
pueda parecerle oscuro" (página 59). 
Otro proyecto fallido que sin duda re­
presenta otra gran pérdida para el pa­
trimonio cinematográfico, fue el de 
Serguéi Einsentein en México, cuando 
en 1930 rodó un documental con miles 
de exigencias que, por incompatibili­
dad con los productores, terminó sien­
do rematado a varios directores y mon­
tado de cualquier manera. 

Impulsado por el mismo ánimo de 
su colega Nelson, Walt Disney quiso 
dirigirse directamente al mercado his­
panoamericano y en 1943 introdujo en 

su fauna nuevos personajes: el loro bra­
sileño José Carioca, y el pollo mexica­
no Pachito. El gaucho Martín tardaría 
unos años en aparecer. Argentina, a pe­
sar de representar una taquilla consi­
derable, fue castigada por la neutralidad 
que asumió en la guerra, lo que le trajo 
al cine consecuencias nefastas. Le 
cerraron, entre otras, las importaciones 
de película virgen. Fue entonces cuando 
Hollywood volcó su interés y apoyo 
hacia México, donde por esos años el 
cine viviría su cuarto de hora. 

Cine de autor 

En los años sesenta, América Latina, 
hastiada de melodramas, comedias y 
otros géneros comerciales, ve aparecer 
una nueva generación de cineastas, 
muchos de ellos formados en Europa, 
quienes plantearon otro cine, llamado 
por algunos cine pobre. A pesar de las 
circunstancias particulares en cada país, 
se puede decir que en todos se sintió el 
nacimiento de un nuevo cine. Eran los 
tiempos de Glauber Rocha, Fernando 
Birri, Tomás Gutiérrez Alea, Julio 
García Espinosa, Jorge Sanjinés, Fer­
nando Solanas y otros jóvenes realiza­
dores influenciados por el neorrealismo 
y la Nueva Ola. Bajo el fervor de la re­
volución cubana, cineastas de distintos 
países intentaron una obra de autor. 
"Los nuevos cines empezaron con una 
idea en la cabeza y una cámara en la 
mano" según Glauber Rocha, "es la 
intersección del cine de autor con la 
conciencia social y la invención de un 
lenguaje para el subdesarrollo que in­
corpore en la ficción los rasgos estilís­
ticos del documental. El rompimiento 
con el lenguaje del cine comercia/abre 
la posibilidad de 'transformar la po­
breza técnica en la invención de un es­
tilo'" (página 156). En Cuba, Brasil, 
Argentina, Uruguay, Venezuela, Chile 
y Colombia se revitalizó el cine, se fun­
daron cineclubes, se conformaron eo­
lectivos de producción y aparecen ten­
dencias documentales que dejan sin 
duda uno de los capítulos más rieos de 
nuestras cinematografías. 

En los años 60 y ~(i), entre los 
avatares del mercado y las realidades 
políticas de ·c.ada país, el cine fue teni,. 
do en cuenta por todos los Estados, sea 
para censurarlo e apoyado, y aun, en 
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países donde esta industria nunca se 
consolidó, comenzaron a plantearse 
políticas oficiales de apoyo que, para 
bien o para mal, impulsaron la produc­
ción, como es el caso de Chile, Vene­
zuela, Colombia y Perú. 

Del movimiento renovador que su­
frió el cine hace veinte años en Lati­
noamérica, sólo en Cuba se da una pro­
ducción que permite hablar de escuela. 
El cine militante poco a poco fue sa­
liendo de cuadro; los postulados del 
mercado inevitablemente guían las ci­
nematograffas nacionales, que enfren­
tadas a la competencia de otros medios 
audiovisuales acuden a la fórmula de 
las coproducciones. 

Cine y cultura audiovisual 

La televisión y el video introdujeron 
otros factores de competencia frente al 
cine que dinamizaron la culfilra audio­
visual; en algunos países plantearon 
nuevos sopor:tes técnicos para contar 
historias con imágenes y sonido, en es­
pecial documentales. Sin embargo, el 
autor reconoce que "las salas de cine 
están perdiendo la batalla contra otros 
actores más dominantes en la industria 
cultural: la televisión, y en particular 
las nuevas tecnologías del satélite, el 
cable y el video" (página 347). 

Las leyes del mercado se globalizan. 
El producto cinematográfico no esca­
pa a esa .realidad. Los esquemas de 
Holly.wood se adaptan a los nuevos so­
portes técnicos. Sin embargo, el cine 
entra en una encrucijada que parece 
polarizar aún más su eterna contradic­
ción :entre arte e industria. Latinoa­
mérica representa una parte importante 
de ese mercado que, con la televisión y 
posteriormente· el video casero, se mul­
tiplica. "'(2uienes manejan los merca-
4os.del cine. no se g-uían, cerno ya se ha 
dicho.,, par inquü~tudes humanistas a 
culturales~.· sino por el simple afán del 

lucro. La competencia entonces no es 
de un cine frente a otro, sino de circuns­
tancias históricas con mayor o menor 
poder para imponerse la una a la otra". 
(Octavio Gettino, Cine latinoamerica­
no: economía y nuevas tecnologías 
audiovisuales, Mérida, Universidad de 
los Andes, 1987, pág. 144. Citado por 
King en la página 345). 

No están todas las que son 

En cuanto a la parte gráfica, el libro sólo 
ofrece ocho hojas por lado y lado de 
fotografías pequeñas en blanco y ne­
gro. Sin orden cronológico, a la altura 
de las páginas 129 y 256, aparecen fotos 
de películas y directores, agrupadas en 
dos series por país, la primera tanda de­
dicada a Argentina, Brasil y México; la 
segunda a Cuba, Chile, Venezuela, Bo­
livia y Colombia. 

Sin poner en duda la seriedad y los 
aportes de este intento por rebobinar el 
carrete de lo que ha sido el cine en este 
territorio que algunos llaman mágico, 
esta historia no está completa. La for­
taleza del libro es, desde otro ángulo, 
su debilidad. La amplitud del tema deja 
fuera de cuadro autores y obras que, en 
el caso de Colombia, se convierten en 
graves ausencias. Aunque son todas las 
que están, no están todas las películas 
que son. No hay referencia alguna a 
Cuartito azul ( 1978) de Luis Crump; a 
Canaguaro, de Dunav Kusmanich 
(1978) ni a Rodrigo D. (1987) de Víctor 
Gavíria, obras de las más importantes 
de toda la historia del cine del país. Ver 
cine colombiano es tarea difícil dentro 
y fuera del país. Lo mismo ocurre con 
otros países vecinos; los investigado­
res muchas veces no tienen acceso a 
todas las obras y dependen de los co­
mentarios de prensa, datos de taquilla 
y otras fuentes que pueden conducir a 
conclusiones un tanto cuestionables, 
como la de considerar La estrategia del 
caracol, de Sergio Cabrera (1993), la 
obra más importante de nuestra escuá­
lida cinematografía. No se comparten 
algunos juicios del autor sobre las obras, 
como tampoco la recurrente referencia 
a García Márquez, que termina por vol­
verse pesada, mero folclor. Nadie nie­
ga la importancia que el personaje tie­
ne en el cine latinoamericano, pero el 
magnetismo que éste ejerce sobre King 
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repele un poco, sobre todo a quienes 
en una ~poca también lo padecimos. 

El centenario del cine ha provocado 
cierta proliferación de publicaciones y, 
obviamente, un porcentaje se refiere al 
latinoamericano. El texto de King tras­
ciende toda coyuntura y puede consi­
derarse como una referencia. Sin des­
conocer la problemática de una región 
que no dispone de industria cinemato­
gráfica sólida, da cuenta de la vitalidad 
de esta manifestación. Prueba de ello 
son las escuelas, festivales, publicacio­
nes, y las cifras del mercado: 240 
largometrajes, mil millones de espec­
tadores que visitan seis millones de 
butacas cada año. 

MARÍA LucíA CASTRILLóN 

Autobiografía en las 
salinas de la Guajira 

Cuatro años a bordo de mí mismo 
Eduardo Zalamea Borda 
Biblioteca Familiar Presidencia de la 
República, Santafé de Bogotá, 
1996, 310 págs. 

Eduardo Zalamea publicó Cuatro años 
a bordo de mí mismo, su única obra de 
ficción, cuando tenía 27 años, en La 
Biblioteca de los Penúltimos, Bogotá, 
Editorial Santafé, 1934. La novela, cu­
yos valores la convirtieron en una de 
las más modernas de su momento, no 
ha perdido vigencia; continúa teniendo 
una gran importancia y ocupando un 
destacado lugar dentro de las letras co­
lombianas del siglo XX, por su indu­
dable calidad literaria. 

La narración está escrita en forma 
de diario, lo cual les da una vívida 
inmediatez a los acontecimientos, sen­
saciones y procesos mentales que ex­
perimenta el narrador-autor; y lo que 
ocurre, tanto en el interior del narrador, 
como en el mundo circundante, fluye y 
se desarrolla en forma paralela. 

El protagonista va relatando lo que 
observa, todo aquello de lo cual fue tes­
tigo, lo que sintió y vivió en carne pro­
pia, pero siempre desde cierta distan-
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