CUENTO

tir de grandes maestros sino bajo la for-
ma de una “literatura menor’, la que
considera conformada por una “proli-
feracion de autores, obras, estilos, sin
la prematura coercion de unas normas
fijadas por un artista mayor o por una
obra paradigmatica’.

Para cada decenio comprendido en-
tre 1850 y 1910 senala el acontecimien-
to literario que a su juicio marco el pe-
riodo. 1850-1859: Emiro Kastos, cuya
obra tuvo poca influencia. 1860-1869:
desaparicion de los pioneros, nacimien-
to de algunas tertulias literarias. 1870-
1879: surgimiento de un movimiento
narrativo, en el que descuella Juan José
Molina. 1880-1890: aparicion de dos
escritores importantes (Camilo Botero
Guerra, Lucrecio Vélez) y consolida-
cion de las tertulias literarias. 1890-
1900: existencia en firme de una “cul-
tura de la narracién”; emergencia de
nuevas tematicas y tendencias literarias
(;cudles?) y salida a la luz de Tomas
Carrasquilla y Efe Gémez, entre otros.
1900-1910: produccién de novelas y
cuentos, publicaciones de revistas y li-
bros. El esbozo concluye con una
constatacion pertinente: en el momen-
to de surgir los nombres mayores de la
literatura antioquefia, ya existia una tra-
dicion narrativa que sustenté sus obras.
Desafortunadamente, la brevedad de
esta seccion no le permite al lector en-
terarse sobre el estilo de los primeros
escritores, de las influencias bajo las
cuales se formaron, de sus temas, ni de

cémo su experiencia y resultados
creativos sirvieron de caldo de cultivo
a figuras como Tomis Carrasquilla. Los
criterios de la antologia son claros y sen-
cillos: se incluyeron obras de calidad y
producidas por autores con “alguna pro-
bada vocacién narrativa”. El compilador
escogié relatos de veintiin autores (se
anuncian veintidés), agrupados en cinco
temas. Se excluye a Carrasquilla, Fran-
cisco de Paula Rendén y Efe Gémez,
nombres mds conocidos.

Aunque el profesor Naranjo elude
referirse directamente a los estilos prac-
ticados, el lector podra constatar que
en tierras paisas se aprendié a escribir
de la mano de formas literarias cono-
cidas y ejercitadas en la capital y en
otras latitudes: costumbrismo, roman-
ticismo y modernismo. Estos estilos
fueron practicados sin brillo particular.
La posicién del narrador es diversa:
desde el tono intimo y confesional de
un diario, hasta el omnisciente del que
todo lo sabe. Los temas son los propios
de la sociedad del momento: descripcio-
nes detalladas de episodios parroquiales
(ejemplo: un baile convertido en trifulca),
los estragos de los amores frustrados, un
matrimonio por conveniencia, inocentes
cuentos de espantos, historias tempranas
de drogas y relatos bélicos.

Aunque muchos de estos textos tie-
nen para el lector de hoy una estética
agotada por la escoria del tiempo y nin-
guno es una extraordinaria joya literaria
olvidada, todos ellos son fieles espejos
de la sociedad que los engendrd. Alli esta
guardada la evidencia de qué dijeron los
primitivos escritores paisas, cuando su
mundo todavia era nuevo. Por ello, el
mayor aporte de este volumen es poner
al alcance un grupo de textos de valor
arqueolégico que muestran cOmo se
aprendid a escribir, a nombrar el mundo
cuando las palabras y las cosas eran es-
critas por primera vez por parte de unos
pocos cultos, dentro de los miles de anal-
fabetos. También se detectan en ellos atri-
butos estéticos en tono menor, que reve-
lan una forma de concebir la belleza hoy
abolida, pero que endulzé, a la luz de las
velas de cebo, el arduo trabajo de las
minas, los suspiros vespertinos de las
seforitas y el ajetreo comercial diurno
de los lectores.

SANTIAGO LONDONO VELEZ

RESENAS

Relatos inocentes

Siete hechiceras

Mauricio Obregén

Editorial Santillana, Santafé de Bogot4,
1996, 95 pags.

Merecidamente, Mauricio Obregén ha
llegado a ser a la historia de la navega-
cion lo que Germén Arciniegas es a la
demas historia. Entre sus escritos, se
conoce notablemente Colén en el mar
de los Caribes, que aparecié en 1990 y
fue bastante leido y comentado.

Ahora nos ofrece una brevisima co-
leccién de relatos que debié haber im-
plicado un riesgo para Santillana, por
el costo que supone el proceso de pu-
blicacién de un manuscrito tan peque-
no. Felizmente, se asumid ese riesgo.
La literatura, de forma imperceptible,
rechaza al cuento, que ya no vende bien
entre el gran publico; a la nouvelle,
cuya edicién es demasiado costosa para
su extension; a las novelotas, cuya edi-
ci6n es demasiado costosa y punto, sal-
vo que vengan de Fuentes o Vargas
Llosa. Asi, los mandamientos de
mercadeo van delimitando el campo de
la narracién.

Entro en materia. Las siete hechice-
ras se reparten seis historias (puesto que
en la tercera de ellas, dos hechiceras
van juntas) cuya finalidad tnica e im-
prescindible es viejisima: contar. Con-
tar su historia (la de las hechiceras).
Desde ese punto de vista, los relatos
de Obregén se inscriben en la tradicion
de los habladores, en la tradicién oral,
la del decano junto al fuego por las
noches. Al leer el primer relato pensé
por un instante que Obregén hacia uso
de un estilo literario para expresar un
argumento de tradicion) oral. Después
supe que fambién el estilo —y en eso
consiste su mayor cualidad— es decla-
radamente hablado. No s€ si Obregén
haya leido a Isak Dinesen y, si la leyo,
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no sé si le haya gustado; pero sus rela-
tos toman mucha de la poética de aqué-
llos, lo cual es igual a decir que su in-
terés basico es el de entretener al que
escucha. Empiezan a narrar y echan
mano descaradamente de cuanto sea
necesario para la historia, sin otra res-
triccion que la poesia de las imagenes,
que es la inica que aceptan los conta-
dores de leyendas, o fdbulas, o cuentos
de hadas. Decia la baronesa que antes
de escribir sus primeros relatos los ha-
bia contado durante largas horas a los
nativos de Kenia, que los blancos ya
no son capaces de escuchar un cuento
recitado. Es cierto, y en eso radica la
dificultad oculta de un libro como el
de Obregén: esos relatos se dirigen a
dos publicos distintos: al demasiado
inocente, que tolera cualquier cosa y
es facilmente hipnotizable con un ad-
jetivo vistoso o una imagen romanti-
ca, y el demasiado elaborado, que los
rechaza por simples e inteligibles. No
creo que Obregén haya pensado en
nada de esto mientras los escribia. De
los relatos se desprende cierta volun-
tad de privacia, como cuando se cuen-
ta un chiste que sélo una persona en-
tiende. Obregon s6lo queria contar, y
no debié preocuparse mucho por la
acogida del libro ni por el publico al
que queria dirigirlo. Cuando un relato
nace en esas circunstancias, y ademas
es bueno, tendra éxito; cuando no, fra-
casara por completo. En el libro hay
como una pendiente de calidad, lo cual
significa que el primer relato es agra-
dable y llega a convencer y a incitar a
la lectura de los demas; y el dltimo, por
contraste, es de una mediocridad
irredimible, y ésta va mads alla de la
natural falta de atractivo de que adole-
ce su argumento: es una cuestion de
factura, simplemente.

ENSAYO

En el prélogo el lector conoce la eter-
na tragedia de las hechiceras: todas ellas
“corren el riesgo de traspasar la fronte-
ra que las separa de las brujas™. Sea o
no una atractiva metafora, ése es el fan-
tasma que persigue a las hechiceras de
todos los relatos: el riesgo de aliarse con
el diablo, de pasar al otro lado y, lo que
es peor, no poder regresar. Cada histo-
ria enmarca a su manera una situacion
en la que el problema esta presente para
la hechicera. También en el prélogo se
explica muy justamente que, entre las
leyendas que cuenta cada relato, unas
preexistian y otras son imaginadas por

' Obregén. Comenzado el primer relato,
el lector se olvida de eso y se deja lle-
var por el ambiente de cuento-junto-a-
la-chimenea. Hay pdginas muy entre-
tenidas, es bueno decirlo, y no son las
menos. No podia ser de otro modo. Una
de las cosas mds notorias €s que a
Obrego6n le fascina su tema, que no es
exclusivamente el de las hechiceras: le
fascina hablar de las mujeres, o, acaso,
de la nocion abstracta de mujer, que es
tan tentador mitificar. Eso es lo que hay
en sus relatos: mujeres, condiciones
femeninas, consideradas con ternura y
sin ninguna pretension de objetividad,
con la inocencia con que estan escritos
los relatos. Los relatos son, ante todo,
inocentes, tanto de concepcion como de

- realizacién. Son también refrescantes.

JUAN GABRIEL VASQUEZ

Lector en libertad

Leccion del olvidado y otros ensayos
Hernando Valencia Goelkel
Colcultura, Norma, Santafé de Bogota,
1997, 144 pags.

Soy, lo confieso, un lector académico.
Con cierta obsesion consigno en un dia-
rio las lecturas que he hecho, las que
me esperan y las razones por las que
debo apresurarme a hacerlas. Cuando
tropiezo con un ensayo de Hernando
Valencia Goelkel, sin embargo, se des-
carrila este curso ordenado y previsi-
ble de mis lecturas y en la noche, a es-

condidas de mi mismo y de mi diario,
me descubro leyendo alguna de las
obras que él menciona, unas paginas de
Laurence Sterne o de George Eliot.

Gabriel Garcia Marquez suele decir
que un escritor lee “con el destornilla-
dor en la mano”, para saber coémo cons-
truyen sus relatos otros escritores. Los
lectores académicos, por su parte, leen
para ayudarse en una discusién esco-
lar o para sostener con autoridad algu-
na tesis. Valencia Goelkel lee por pla-
cer. En varias ocasiones ha considerado
esa manera de leer como una irrespon-
sabilidad. Agreguemos nosotros que
esa irresponsabilidad de lector es una
irresponsabilidad reflexiva, confiada al
azar que lo lleva de una pagina en otra,
pero alerta siempre a la aparicion de
una imagen, de un motivo, de una opor-
tunidad para embarcarse en alguna me-
ditacion. Este método de lectura, si asi
puede llamarsele, esta manera de leer mas
0 menos incierta, requiere una paciencia
que en realidad no espera nada; es una
larga familiaridad con ciertos autores que
le gustan y con todo lo que les concier-
ne: su vida, su obra, los tiempos que vi-
vieron y el linaje, a veces pobre, a veces
licido, de sus comentadores.

A propésito de George Eliot, men-
ciona Valencia Goelkel el temor que
sentia Marcel Proust de parecerse a
Casaubon, un personaje de Eliot que
nunca llegé a escribir una obra, “con-
sagrado en lo que tuvo de vida a esbo-
zar notas y recolectar materiales” (pag.
29). Pese a esta caricatura, el método
de Casaubon es legitimo y no pocos
escritores lo siguen como medio de con-
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